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58. A.G. catre $t. Cristescu (26.12.1932)
Marti, 26 decembrie 1932
Stefania mea,

iti scriu tarziu §i de aci din Bucuresti. Profesorul va pleca zilele acestea la
Roma §i pand atunci nu poate fi vorba de vacanli. Asa am ajuns sd petrec
Créciunul departe de casa si lipsit de vestile tale, pe cari le stiu cd mi asteapta,
acolo, la Bozovici.

g .



lap6sbit2301
Text Box
Extrase din Anton Golopenția. Rapsodia epistolară: scrisori primite și timise de Anton Golopenția (1932-1950). Vol II. Ediție îngrijită de Sanda Golopenția și Ruxandra Guțu Pelazza. Editura Enciclopedică. București 2010


SOCIOLBUC

Am vrut si-ti scriu in seara de Ajun. Pand atunci nu s¢ gésise ragaz pentru
scrisori lungi, asternute linigtite pe hértie. Eram insd prea ostenit.

Socotisem atunci ¢i o si-ti scriv in ziva de Criciun. Mi-a lipsit atunci putinta
statului la masa de lucru, oricat de frumusgel ar si fi fost ea dereticatd de sarbatori.
N-am putut face altceva decit s umblu pe uliti, ghemuit in mine si pétruns de
frig, prinzand mila unor turci veniti pe jos tocmai de la Caliacra, cale de cinci
zile, in niste hiinute de panzi, si acelea zdrentuite. Cantatul lor: un fel de planset
prelung insotit de gemetele ca de cimpoi ori de exploziile metalice ale unui flaut
si de pocinitul surd al unei dobe. Am intrat apoi in vreo doud biserici §i am
cunoscut in luminarea lor sarbitoreascd frumusetea candelelor rasiritene,
care-mi rimisese striina pand atunci'. Aprinsc toate, cu bucurie de aur in inima
lor, ficeau vizuta gingisia aleasa a impletiturii de argint din care sunt inchipuite:
reteaua simpld si hotdrdtd, ca zalele de ostean, [a] unora, intortochierile
neobisnuite, de flori din vis, ale altora. Am mai vizut toti schilozii, ologii,
milogii si tiganii de la ugile bisericilor. $i ceata, ca de greieri infometati i
infrigurati din fabuld, a cate unui taraf de tigani, pornit sd cante din tambal,
vioard gi contrabas Ramona $i alte noutdti asemindtoare celor treziti intru boieria
Criciunului, Mi-a trecut astfel in nimicuri dimineata. lar Bucurestiul, asa
rdsaritean cum e, mi-a devenit drag pentru un temei mai mult.

Masa am luat-o la 0 mitugi?, pe care o uitam dacd nu mi-as fi intalnit in orag
verigoara®, cu o zi fnainte. Infruptat cu toate bucatele ce se gitesc la noi in atari
zile, am vazut dupd-amiazd un film german vesel st usor. Iar pe cind imi
conduceam la et acasd neamurile, am trecut prin Cismigiul in care nu ¢ aproape
loc de care sd nu se lege amintirea unei treceri, cel putin, printr-insul. De intors,
m-am intors tot prin gradind. Ca sd ma las cu totul in voia strangerii de inima ce
md apucase. Am trecut prin rondul cu portice pe ale carui banci joase sedeam si
ne sdrutam, sfiosi uneori, nepasatori cu totul de cei ce treceau pe acolo in altele
din acele nopti de toamna, si alaturi de banca dindaritul zabreliturii de pe aleea
trandafirilor, unde am mai smuls odatd serilor tale de iesire sferturi de ceas
riscumpirate cu ciocanituri in ferestre de pivnitd si agteptiri pline de teama®.
Am zdrit drumeacul dosit din fata asa-zisei grote, unde ne-am intilnit de mai
multe ori, am cercetat toate locurile noastre din jurul tacului din fund si banca de
la marginea nisipusului copiilor, pe care, poleiti de soarele unui micz de zi
tomnatecd, boleam de apropierea raznirii noastre. N-am scdpat nici una din ciile
pe cari am umblat, mi s-au aratat din nou toate umbrele in dreptul cirora ne-am
pierdut, pentru o clipa, pe de-a-ntregul unul intr-altul.

Ostenit, n-am putut si fac nimic altceva, ajuns acasi, decat sd privesc in gol,
rizimat de soba.

Am fost sigur apoi ci o s3-{i scriu a dowa zi de Criciun. M-am trezit insd plin
de neastdmpdr. Odihna deplind a sarbétorii trecute fierbea in mine ca mustul
primdvaratec in copacii uscati de iarnd. Imi lipsea linistita impdcare a
asternutului de pagini, cu grijd migélite. Am citit din nou scrisorile si biletele
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tale. Zece planuri mi s-au perindat apoi in gand si am schitat cartulia prin care
vreau sd mi descarc in Intregime de amintirea indeletnicirii mele de acum. — Mic
tratat despre Seful de Cabinet it voi zice, De Infatisarea plina de satird retinuti
a scrierilor veacului al 18-lea francez, ea va vadi zdmbind suta §i mia de lucruri
vizute in decursul ei. Ii va fi dedicata ~profesorului si ministrului* autorului®.

Am maéncat apoi la Pick, ajutorul meu intr-ale meseriei de cateva siptimani.
Si singur in toatd casa lui mare. Apoi l-am avut la mine pe prietenul anilor mei
dinainte de Seminar, pe moldoveanul din ai ¢iirui ochi se revarsd nestivilitd
simtirea. Namild cit o cetate, cu cap de urias §i o frunte cit un mal acoperita de
célti aurii, judecatorul supleant Mihdes Barcad din Tulcea, membru in Comitetul
de redactie al Pandectelor roméane® (cinste intr-adevir neatinsi de juristi asa de
juni), s-a repezit asupra mea, ,,Cuviosule dragd*. $i s-au tinut lant ,,hornurile si
barabulele® si sdrutirile barbosului degrabid induiosat. Subtirel si linistit, am
ascultat cite de toate despre munca lui de cetitor al tuturor jurisprudentelor, de
sentintele lui frumos redactate si despre faima de biiat bun dar rebe! pe care i-au
adus-o, despre logodna lui cu feticuta, cu citiva ani mai tdnard decit el, de dorul
cireia tdnjea pe vremuri, despre bnuiala lui ¢ in cinci ani, tot afundindu-se In
tratate i hotdrari va fi strin de-a binelea de viatd, despre neputinta lui de a mai
lega prietenii noi. A ajuns zvon la el, la Tulcea, cé eu tin de moarte la o fatd; am
zambit mai bucuros pe o clipd gi pani la urmé, desi mi-e drag ca putini altii, nu
i-am spus totusi nici un cuvint despre tine. Si a mai venit pictorul care-si
deschide expozitia diseard’ pentru ci, desi tine la mine, o oarecarc d-soari
Stefania n-a venit sd-gi Incerce foarfeca in pinzele [ui.

Siam iesit apoi, i bucuros si trist in singuritatea mea, la cinematograful care,
desi ¢ pe Lipscani, nu e totusi acolo: la ,,Roxy*®. $i am vizut asa un alt loc care
te-a cuprins §i pe tine, in care eram din nou, dar firi tine.

Intors, n-am avut inca linistea cerutd de ritul care este intocmirea unei scrisori
cétre tine, M-am culcat din nou.

lar acum , dimineata, voia buni ¢ multd in mine din nou $i puterea. T;i scriu.

*

La Profesor, unde am fost dupa ce am insemnat cele de pana aci, am aflat, din
intdmplare, ¢d azi ¢ ziua Arhidiaconului Stefan. Si am fost intristat de faptul c3,
in loc sa-ti fi sosit astd-dimineatd scrisoarea mea, ea va pleca abia diseard. $i
induiosat la gandul cd, simtitoare cum esti, iti vei cdina din nou soarta®,
socotindu-te uitatd de mine.

Stefanio, tirziu, iti urez tot binele ce-ti pot dori. Anul pani la noua pomenire
a acestui cinstit martir sa-ti fie mai bun decéat cel de pand acum, oricat te-ar i fi
multumit el. Si si te vrel, In decursul lui, sanatoasa si sortitd fericirii. Jar munca
sa-ti fie cu spor si inceputurile de carturirie (studiile despre descintec) temeinice
i luate in seama de toata lumea.
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Si acum s#-ti spun ceea ce voiam si-ti spun indatd dupd ce ti-am primit
scrisoarea.

Cénd am citit-o, si eu in fugi si sérind randurile, bucuria dintru inceput, de
primirea ¢i, mi-a fost umbritd. Am gasit totusi, citind incet, lucruri o mie ce
sd-mi facd din nou stiutd iubirea ta. Dupd nu stiu céte citiri la rastimpuri, cand
geana de tristete diinuieste incd, cred cé e de vind poate randul in care e vorba
de fericiri niscute din minunea zorilor albastre si de inimi strinse la gindul ca
ar putea ajunge si elc asal’.

Mi-a fost sorocit astfel, cum li se intdmpld ades copiilor cuminti, sd nu
primesc deodatd §i dintru inceput rasplata unei purtiri socotite buna. Dupa ce-ti
scrisesem paginile mele inghesuite, m-am bucurat zile intregi cu gandul la
bucuria ta cind o vei primi, apoi altele in asteptarea rispunsului. Dupi lungimea
vestilor tale de pénd atunci, md voi fi asteptat, banuiese eu acum, cu un mic
zambet In coltul gurii, s& primesc un caiet intreg de vorbe bune. Nu mi-au venit
decét patru pagini si nici acelea pline de tot.

Simi se pdrea atunci, §t nitel §i acum, cé n-ai Inteles rostul numai pilduitor al
istorisirilor mele despre diminetile gi zilele de aci. Ci adica, prea opritd la
cuprinsul lor de singuritate semeatd, ti-a scdpat prietenia mare incrustatd in
miezul lor.

C4, prietena mea, s stii cd a fi baiat e poate a fi munte i a fi fatd: nor. Si s-a
auzit vreodati ca muntii piméntului s-o fi pornit dupé norii vazduhului, chiar si
cand le-au diruit lor toati linistea culmilor lor, cind acestia si-au intins spre alte
larguri ale cerului panzele? Ori stejarii sau chiar §i mestecenii padurilor gi-au
lasat ei oare rddacinile spre a se lua chiar i dupa vantul ce s-a petrecut mai mult
decét friteste prin rimurisul lor, cind s-a depdrtat de ei ? Ar fi sfarsitul lor.

Daca imi castig, Stefanio, felurite linisti i semetii e cA mé vreau de dragul
tdu. Daci n-ag face-o, ar fi sfarsitul meu.

Orasul acesta e prea plin de semnele amintitoare ale imbratisérii neintrerupte
ce au fost lunile dinaintea plecérii tale de aci. Si eu prea zguduit de ea, ca si fi
ajuns vara viitoare, asa cum ma stiu, fard aceste barbiteste deznadidjduite
cufundéri in felurite munci §i fird mangaierea unor bucurii de singuratec.

., Ca sunt poate cantece de slava pentru tine toate™ e ceva ce am scris demult
in Insemnérile mele §i ti-am si marturisit-o.

Viata din mine a biruit amorjeala in care m-a lsat plecarea ta, numal treziti
de icoana bogata a fiintérii coltului neinsemnat de fire din jurul meu, de cerurile,
lumina, copacii, diminetile §i zilele frumoase ale acestui Bucuresti. Iar muncile
in slujba cérora s-a pus, jumitate din ele adause de bunivoie, au fost numai
prilejuri de a-mi spune, o datd mai mult, mie insumi, ¢ nu vreau sa ma destram
deplangind intdmpliri trecute.

Zbuciumare pentru a face din tine, cea la care tin cum n-am tinut incé la
nimeni, nu pricina pierzirii, ci raddcina unor puteri noi, asta a fost pentru mine
vremea scursd de la plecarea ta.
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Si dacid ti-am descris orinduielile vietii mele din primele sdptiméni, am
facut-o pentru ci socoteam ci pilda lor poate s te ajute sd treci peste greutitile
inceputului.

Stii de acum toatd dogoarea simtirii mele pentru tine, care zace sub linigtea
inghetata a fericirii pe care ai intrezérit-o tu la mine.

Si ti-am mdrturisit cu acest prilej si dorul de vorbe caide §i bune din partea
ta, ce mi apucd ades in ceasurile de restrigte ale acestei goane pornite ca s3 nu
mé inec in adancurile propriei mele simtiri.

*

De cand am incheiat mijlocul acestei scrisori, pe care-1 ispravesti de citit
acum, a trecut 0 noapte $i mai bine de o jumitate de zi. Bunele i credincioasele
mele ajutoare, Vasiliul sfios §i Pogoneanul pedant, au pornit-o la Predeal unul,
la Sinaia celélalt!!, iar cu am fost toatd dimineata la Minister, de unde am plecat
de abia dupid doud ca si iau masa in micul restaurant de pe Academiei, pe care-
gtii (am fost acolo in 28 august, dacd mi-aduc bine amintc). Am luat apoi o
dulceati si o cafea la Mitu Georgescu!?, pentru ¢ii n-am mai stiruit in hotirirea
mea de a pleca de-a dreptul spre casé, cu prilejul invitatiei lui, cdnd mi-a trecut
prin minte ¢d ¢ un om care te stie §i la care i,

Acum am ajuns acasi dupd un drum prin orasul cu copacii inveliti in chiciurd
albd. Ceata si-a dat si ea ajutorul pentru ca si nu se vada nimic din culorile trist
intunecate ale crengilor si trunchiurilor lor desfrunzite. Peste tot nigte fete parcd,
cari, cuminti §i pline de grijd, au stiut sd se pudruiasci asa incét intristirile si
intunecarile sufletelor lor sd trcacd nebdgate In seama.

M-am agezat la masd si ispriivesc scrisoarea citre tine. Lampa cea mare si
puternicd s-a stricat, Cea mica di o lumind prictenoasa, jucind luciri gilbui si
umbre domoale pe peretii cari mai poartd un desen plin de noblete si de gingasie
al lui Tache Soroceanu.

Trebuie sa ispravesc acum. Altminteri nu te ajung nici de Anul Nou urérile
mele.

Jucius, ca la inceputul scrisorii, iti voi spune acum felurite noutiti mai mari
s1 mai mici de-a valma, aga cum imi vin in minte,

Cea mai insemnati e, fdrd indoiald, gindul tipdririi unei reviste a
monografistilor. ,,Anteu — Revistdl lunard pentru Infatisarca si apararea realitatii
roménesti as fi vrut eu si-i zicem. La fel Neamtu'3, celalalt pirinte si secretarul
ei viitor. — Profesorul §i bietii, cari, la 0 masad monografica ce a avut loc In lunea
saptdmanii Ajunului, sunt bucurosi de aceastd vrere, dar au poposit la numele
mai roménesc §i mai sters impdciuitor, propus de Mircea Vuicanescu: ,,Gand si
faptd — Revista lunard pentru infétisarea si indrumarea realitatii romanesti*. Prea
putin tdios, cred ¢d nu merge. Revista trebute s3 apara insd pana la sfarsitul lunii
ianuarie. Anteu'? al mitologiei grecesti cu puterea lui inzecitd de orice apropiere
de pimadnt, exprimi limpede — o recunosc si cei ce se inspdimantd de infitisarea
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strdind a acestel imperecheri de sunete — atitudinea revistei. Nu vor scrie
intr-insa decét cei ce au trecut prin monografie §i sunt tineri. Profesorul va fi zeul
din zare; dar nu printre cei ce vor scri¢ intr-insa. Nu va putea sa se dea indérat
nici un monografist. Si nici si rfaiménd departe de ea. Chiar si cei departati.

De la tine asteptam, si doresc mai ales eu, lucruri frumoase. (Chiar si cénd ai
vorbi despre vechea celticd si satul rominesc, voi socoti incd articolul tdu o
scrisoare travestita.)

Fiecare numir va avea cam 60 de pagini; citeva eseuri scurte, adical’
exprimdri ale atitudinii pe care o prilejuiesc cercetirile noastre fatd de toate
temele gandirii, apoi citeva infatisari de fapte roménesti (descintece, limbai...)
vii gi sugestive si o cronicd decit toate mai ingrijitd. Ar trebui si se ia atitudine
intr-insa fata de toate intdmplarile $i gandurile de la noi i de aiurea. Atit pe plan
economic, politic, international, cit si spiritual. Instriinatii nostri, tu si ceilalti de
la Paris, Amzar'® si ds. Costa-Foru!” ar urma si dea zirilor franceze, germane,
americane, deschise de revistd, cuprins de pret. Vom lucra §i noi pentru aceste
ferestre ale prietenilor imprejurdrilor roménesti spre toate striindtitile,
intocmind cromici scurte si cu miez, recenzii concise de cirti literare si stiintifice
de seamd. Infatisiri nemijlocite trebuie sa dati insi voi.

Tu Stefanio, trebuie s3 ne dai ceva frumos scris despre ce ai gasit acolo pe
tarimul cuncasterii vietii sociale. Oamenii, caracterizati cu indrazneald, ce fac si
cum e lumea din jurul lor, ce infiiptuiesc §i [daci] reusesc ei sd dea continut vietii
scolarilor lor. $i apoi sd ne scrii cat de mult despre cérti franceze ori roméanesti
mai noi pe care le-ai triit.

Materialul ne-ar trebui pe la 10-15 ianuarie. Tu pune-te pe lucru incid de pe
acum.

Lui Pagcanu voi incerca sa-i scriu acelagi lucru despre revistd. Dar nu stin
dacd voi reugi s-o fac cu cildura cu care-{i Infitisez tie acest plan. Mai
dumireste-1 gi tu la nevoie.

Aici s-a incins, de cind ai plecat, un fel de mare fierbere a celor tineri.
Revistele §i ziarele noi ies cu duiumul si rdzboirile curg lant, ca-n epopei. —
.Dreapta“!® lui Neamiu, care a inmanunchiat pentru citeva numere aproape tot
ce are monografia viu i bun: Vulcanescu, Stahl, Coste, un viitor monografist
Noical?, Buznea??, Bernea, s-a pomenit cu o ,,Stangi*2! in fata ei. Acolo: P.
Marcu Bals??, Herseni?3, Comarnescu’®, O ,,Axi*“?> mijloceste, lovind si
incoace st incolo; intre ai i si Vulcinescu si acelasi Noica. La ,,.Dreapta“ am dat
si eu doud articole?®, pe alocuri curitele.

Rizboiul acesta se continud in ,,Azi“?’, , RomAnia literari“?8, | Vremea*?? si
o multime de altele.

Dovada cd monografistii pot produce cantitatea de matenial cerutd de o
revistd s-a dat astfel. Si tot astfel s-a néiscut si necesitatea ei, cici altminteri vine
risipirea oilor.
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Noutiti mai mici.

QOstenit de atita inflorire, ciclamenul pe care mi l-ai ddruit nu mai ¢ acum
decdt o ceapd cafenie, ca o movilitd, in paiméntul unui ghiveci invelit roz.
Povestea lui o si ti-o transcrin altadata.

In vasul meu cu trupul inelat zdmbesc acum cateva fire de mimozi cu zeci de
gamilioare zglobii.

Tar mai adineaori am mancat ultimul biscuit dintr-o cutie de cele cari au i
cite un S mare printre paragrafele, inimioarele si tirculetele lor de turtd dulce.
Mi-am indulcit i eu sarbétorile cum am putut. Am avut un cozonac mare, plin
de statide, cu care as fi putut hriini o casd intreagi. $i céteva bomboane bune
s-au gasit, din care ag fi vrut si-ti pun In guré una cel putin.

Fularul am trebuit sé-1 spél de doui ori de cédnd il am, cu toate ci tu, cea care
mi I-ai ddruit, ma socotesti curat printre biietii ,,de obicei murdari®.

Scoatem 25 de extrase frumusele, cu scoarti albistruie, din articolul tiu*. Le
vel avea in cateva sdptaméani.

Profesorul a fost foarte multumit de scrisoarea ta’!, Raspunsul cald i-a plecat
de cateva zile profesorului Bouglé’>. La masa monograficd ai fost pomenita
inaintea tuturor monografistelor.

Stefanio, scric-mi o scrisoare lungd, pe jumditate cit a mea, ca s3-mi
indulceascd intoarcerea de acasd. Stii ¢d In curdnd e un fel de Sf. Anton
(Pustnicul din cdmpia Tebei) care, desi nu ¢ patronul meu, a fost totusi socotit de
tine ca atare anul trecut. (Mai am $i acum calenddrasul cu insemnarea ,,si-ti
amintesti ziva de 17 ianuarie M.N.“) Ziva ar fi cinstitd indeajuns printr-o
scrisoare s0sitd pe la 10 lanuarie, zic eu.

Si acum ramdi cu bine, prietend, tu cea de care nu se pot lipsi nici tristetile,
nici bucuriile $1 nici indraznelile mele.

Anton
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In cateva zile naddjduiesc ci vei avea o scrisoare mai lungd de la mine.

Pina atunci, trimite-ne ce-ai scris pentru ,,GGand si faptd®. Fard codire.

Din cauza unor incurcdturi de ordonantare, banii ti si ai Lenei nu pleacd
decat maine. Telegrafic insa.

*

Mingiindu-te incet ¢i sdrutind in gind urma lacrimilor tale de vinerea

trecutd, triiesc aci cu gindul din adinc Intruna langa tine.
Anton

74. A.G. catre $t. Cristescu (11.2.1933)

11 februarie 1933

Stefania mea,

Iti porneste veste de la mine de-abia acum, cind tu socotesti de bund scama,
cd rispunsul la scrisoarea drigutd, cu mutatul i supdrarea repede uitatd a
bratului drept, s-ar cidea si-fi fi i sosit sau sa fie, cel putin, demult in drum spre
Paris.

S-a intdmplat din nou si-mi fie, multe zile, aga incat sd nu pot scrie o
scrisoare limpede. Si tu cerusesi pagini multe, ca sd ai un prilej mai mult de a te
bucura in casa ta cea nouid. Nidijduiesc ¢ azi voi putea s inchei, cit de cét
citet, lucrurile de mult sortite sé-ti fie spuse.

Saptdmanile din urma au fost grele §1 intunecate pentru mine, ca putine altele.
Miezul iernit m-a Incircat totdeauna cu multi caznd; nu mai departe decét anul
trecut, de pilda, cu tot zbuciumul din jurul celor noud pagini incélcite de la
inceputul ,,Orasenizarii*!. Intreaga osteneald a anului ma apasa parci atunci; iar
vrerea se incrinceneazi, cu deznidejde dar fara izbanda, ca o clice de vas ce
zbérndie deasupra apei. $i daci, din cand in ¢and, ceva izbuteste n sild, bucuria
despotmolirii se stinge degrabi in toropeala diminetii urmatoare.

Am trait si acum astfel de zile tulburi si ametitoare, cu somnuri lungite peste
seamd. Mail mult decit pand acum, ele m-au facut s arét bine in unele dimineti;
rotund §i imbujorat, paream a fi, atunci, in ceasurile mele cele mai bune. Fierbea
totugi in mine nemultumirea §i ciuda neputingei.

Reimprospatatd din adinc, puterea mi-a revenit de citeva ori, pentru ca, in
ziua urmdtoare, si se rasfire din nou, ca nisipul in bataia vantului.

Marturisirea acestor necazuri nu ¢ poate la locul sdu; n-am triit insi altceva
in vremea din urmai. Firesc, nu pot scric decat despre cle si despre socotelile
mele in decursul lor.
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M-am vazut acum adeseori, de mai aproape §i mai ascufit, de cum mi s-a
intamplat s-o fac pidnd acum. De cateva ori, am resimgit, astfel, puternic
mirginirea mea. Odatd am perceput, cu o intensitate neobisnuita, murdaria (larta
vana de cemneald?) miinilor mele dupi niste ceasuri de birou; alteori m-am
vézut, ca prin ochii unui strdin, aga destul de neingrijit cum sunt (cu palaria
turtita i pusi ,,ca pe oald“, cum m-ar fi certat, o datd mai mult, pictorul dusmdnit
cindva de tine’, dacii stia de o astfel de intorsiturid a gindurilor mele); m-am
surprins vorbind de rdu pe unii sau pe altii, ori flecirind; m-am simtit inform si
destins in drumul spre casd din multe seri. Si am voit §i voiesc totusi sd ma tin
departe de ceilalti §i sa-i tin departe de mine, fiindu-mi eu Insumi tovaras, primit
si pentru distinctiune trupeasca si pentru rectitudinea intelegétoare a purtirii si a
gandului. De citeva ori am avut chiar multd simpatie pentru viata in turma,
pentru cei ce aleargdl incoace §i incolo, spalati sau nespalati, strdini de botul de
carne a[l] trupului lor, fird legdturi cu ei ingisi, nesupdrati sau chiar bucurosi de
straimbatiti gindite sau fiptuite, vizandu-se numai prin ochii celor din jurul lor,

Mi s-a mai intdmplat, in acest rastimp, sd intreziresc, pentru intdia dati cu
adevirat, imbatranirea si suferinta. Ingrisarea mea destul de nefnsemnati, m-a
facut sd-i privesc cu ochii ascutiti pe toti oamenii In floarea varstei gi pe toti
batranii §i mosnegii ce se perindd la minister. Am vazut cu cruzime toate
destinderile trupurilor §i am banuit destrimarea crescanda a tesuturilor lor, tot mai
depiértate de frigezimea avuta intr-o copildrie departatd. $iam banuit inceputurile
acestor prefaceri si la mine, acum, cind imbatranesc in adolescentd. Dupa cétiva
ani voi fi, fireste, de abia la inceputurile culmilor proslivite ale maturittii.

Siam simtit odatd si altidatd niste neinsemnate inclestiri ale inimii, pe cari
le-am socotit, nu stin de ce, vestitoarele unor dureri viitoare. Voi i biut poate
numai o ceascd de cafea prea mult. Nu-mi pasd. Dacd e asa, intdiul semn se va
ardta altidata,

Géndul acesta nu ma iIntristeazd prea mult. Am indragit chiar viata, cu acest
prilej, cu iubirea larga pe care o ai cind stii ¢ nu poti decét s tii la ceva sau la
cineva, care-ti prilejuieste si multe ceasuri rele. Mai mult ma doare cel[l]alt. imi
vine greu, chiar sd-mi inchipui, ci tineretea incepe si ma pariseascd pe
nevizute. Nu m-am triit indeajuns pe mine insumi in anii trecuti. Cum nu pot
crede nici ¢ un trup diform poate purta un cap pe de-a-ntregul distins, o si reiau
in primavara alergérile in Parcul Ioanid.

Mai e, pe lingd toatd zbuciumarea mea de miez de iarnd, si frimantarca
neagteptati a oamenilor de aci, o pricind care m-a ficut si-ti dau semne de iubire
$i nu scrisori. S-au perindat aci miscarea profesorului Fortu®, protestele
invitatorilor Tmpotriva reducerilor de salarii, greve muncitoresti, declararea
starii de asediu (peste tot, pe strizi, umbla péicuri de céte trei jandarmi); dar nu
ma ghndesc la ele. Céci politica ne intereseaza destul de putin. E vorba de
oamenti pe care i stiu. Sunt Ia rdspantie tofi. N-am putut si nu-i urmiresc. Au
trecut §1 aga multe din putinele ceasuri pe de-a-ntregul ale mele.
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S-a ivit un fel de incordare intre cei tineri, care 1i face pe tofi sd izbucneasci
pitirnas §i fard crutare, nici chiar pentru prieteni vechi, la orice prilej. Asociatiile
lor (,,Criterionul® ui Comamescu, de pilda) par a se razni. Monografistii suferd si
ei de aceastd tulburare. Nu ci ar avea indoieli asupra rostului muncii lor: boala
ascunsi, de care, cred cd suferid ceilalyi. Ci pentru ci suntem in crizd de autoritate.
Profesorul, amestecat in multe, gi-a pierdut oarecum prestigiul. ,,Monografia® se
simte oarecum tridatd: unii deplang ci nu i s-a robit Tn mod exclusiv, aga cum au
facut ei, altii se vaitd de prea putina solicitudine pentru soarta lor personali. Toate
aceste nemulfumiri au mai fost intérite printr-o actiune intensd, de ,,parvenire” se
zice, a ui Herseni. Datoritd lui si lni Viidescu-Récoasa’, opozitia teoretic-politici
nDreapta — |, Stinga“ s-a schimbat aproape intr-un rizboi fratricid. S-au produs
felurite amestecuri in conducerea revistei, incit s-a impiedicat $i ea, pentru citeva
saptamani, de dragul unor fleacuri de felul acesta: garantarea absolutel neutralitagi
politice sau cenzurd monografici.

S-ar putea intdmpla ca profesorul si fie silit sA-si dea demisia pe tema
reducerifor bugetare. Ar fi incad singura posibilitate ca lucrurile s3 nu se mai
complice. Ca obignuite comitete instituite de profesor sa elaboreze chestionare,
sd pregateasca spre publicare materialul Drigus, stau i nu reugesc si facd nimic.

In imprejurdrile acestea e bine de cei plecati in striinitate. Lucreaza linigtii,
fara toatd aceastd politica de carturari, inutiti. Daca n-as fi prea legat de cele de
aci, m-ag duce la tard sa citesc. Bucurestiul nu mai mijloceste nimic nou celui ce
std Intr-insul.

Stau aci, cu gandul si rezist pina la urmd, numai pentru a incerca totul, de
dragul iesitului la munca serioasi. Dacd nu izbutesc, o si plec in toamna, renunt
la boemiada aceasta filosofica si devin un om modest, cu planuri mari. Si asa am
tot mai mult impresia ci am facut prea multe concesii sortii, primind ocoluri prea
mari, de dragul tintei bine stiute dintru inceput.

Interesant e aci singur Neamtu. Baictandru, dar cu stofd de mare innoitor
politic, el e neostenit Tn a cere i a stoarce material pentru ,,Dreapta® lui. Credinta
nestrimutata, pe care o are, ci in lupta destul de aprigd dintre biietii de la
»Dreapta” si cei de la ,,.Stdnga® se decid directivele viitoare ale politicii noastre,
e chiar impunitoare. Impins de un fel de simt al datoriei, de infitisare putin
romaneascd, i-am scris citeva articole, acum in urmi chiar cu un nume de
imprumut®, pentru ¢4 nu mai pot s-o fac altfel. Desi imi place singuritatea si
linistea, proclam totusi Intr-insele ca in vremurile tulburi de acum ¢ o datorie
uitarea de bucuriile proprit si contributia pentru iegirea din greutitile vremii.
Coste scrie si ¢l de zor; cronicile lui economice si de politicd internationala sunt
remarcabil de indraznete $1 de neobisnuite.

Nimic, afard de toate acestea, decét viata pe care o stii nitel si tu. Ies dupi
doud de la minister, cu Pik de cele mai multe ori, care e foarte autoritar in
exercitiul functiunii; drum, pe ninsoare, ger ori moina, pani la Cantina, unde nu
mai e linigtea de anul trecut, ci 400 gi mai bine de consumatori numai la pranz —
sau la restaurantul de [pe] Academiei. Pe la patru, iardsi la profesor i rareori
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acasid. Hartli, sau nimic; somnolentd obligatorie adeseori. Pe la opt, la noud sau
chiar la zece uneori, sunt scipat $1 0 pomesc infrigurat pe Polona in sus, acasa,
unde cdldura ma moleseste si felurite osteneli trecute se razbuna §i gata.

in toatd vietuirea aceasta, tu esti gandul cel bun din ceasurile limpezi.
Dimineata indcosebi, ¢ind tot mai citesc cite ceva, timp de [0}’ jumitate [de]
ceas, ma apucd induiosarea de care tot vorbesc §i care este starea mea oricand
imi risai in gdnd. Scot atunci din saltar porte-feuille-ul mare, pe care mi l-a dat
profesorul de Anul Nou, In care tin scrisorile tale si cele trei fotografii ale tale,
nu mai mari ca aripile unui fluture mai miricel, cind sunt puse aldturi. Citesc
ceva; sunt cdteva pasaje® pe cari le reiau adeseori. Apoi o privesc nitel pe
Stefania, ce rdsare deasupra unor bujori albi ¢a un soricel vesel, care lasa soarele
sd se oglindeascd in dintisorii lui, de pe una din ¢le; md opresc la alta cu o
Stefanie culcatd in iarba, In ai cirei ochi linistiti i adinci incerc sd mad cufund
si, la urma, ma bucur vazand pe un tietel de fotografie o Stefanie copilareste
bucuroasa de viata, intre prietenele, din cari n-a mai rimas decat cate o margine
de rochie inflorita §i o jumatate de pogetad. Cateodatd scot nigte margele rosii §i
ma joc cu ele $1 md intristez de tdcerea lor, cind le intreb, cu buzele, de catifeaua
fildegie a gatuhui tiu sau, cu ndrile, de acel amestec de mirosuri al parfumului
tdu: sampon”, colonie, nu stiu ce antiseptic. As intreba si un fular albastru-alb,
despre o camera de fatd hamica, dintr-un ¢dmin bucurestean, daci nu mi s-ar fi
intdmplat sd-mi spuie de citeva ori, acum, de curnd, ¢i ,,L.ux* e un sépun foarte
bun, care face multi clibuci si le ingaduie si biietilor sa-si spele podoabele. il
port in schimb; a ajuns de acum un semn al meu: domnul gef cel crunt cu fularul
de fetitd, imi zice uneori Pik, care a aflat, stiu i eu de unde, provenienta lui.

Si mi inseninez pe cite o clipd cind, nu stin cum, ma pomenesc deodata,
umblind pe stradi, ci spun “Stéphanie la douce®. Desi stiu ¢ s-ar cidea'® si
zic ,,Etiennette, nu m-am supirat niciodatd de aceasti formuld prin care vreo
temelie adancd a iubirii mele pentru tine aminteste fiintarea ei.

Acum in urmé, cum vremea s-a indulcit - moina de pdnd acum s-a schimbat
intr-un fel de panzi subtire de ploaie — am fost de cateva ori la gosea, trecind
prin Parcul Bonaparte. Am nimerit, de fiecare data, in Aleeca Alexandru, unde sta
0 aripd de casi, in fundul unei curfi cu gardul scund. M-am Iintristat totdeauna,
cu gandul la tine, fatd micutd, care, inir-o seard de august, n-a vrut s rimani
nesdrutatd de biiatul pe care-| stia plin de iubire pentru ea. Robit tie de mult, fard
$-0 stiu, bucuros ¢and puteam fi cu tine, dar plin de teami ca nu cumva tu s
ajungi si tii la mine, primejduindu-ti linistea; am devenit al tin, cum sunt azi, de
abia atunci, prin acea mica sau marc indrazneala a ta.

Mai iubesc g1 acum gradinile si cerunile, bucata de lume ce incape in fereastra
mea, cdinii strazilor 51 poate céirfile. Uneori urmaresc viata pasarilor: plutirea neagra
a corbilor, leganarea lor pe cite un varf de copac; palpaitul vrabiilor i flecarelile lor
ciripite, M-am Tmprietenit de citeva zile cu o frunza spalata si stoarsa de zapada, de
ger §i de vant, care tremura, la capatul unei mladite a caisului de sub fereastrd, parca
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ar fi un spanzurat, imbracat intr-un surtuc trist si lung, de sub care ies de-abia niste
capete de salvari moi si niste picioare parca ar fi cingi mititele.

Povestea ciclamenului, prieten de acelasi fel, {i-0 vol transcrie Intr-una din
zilele urmétoare, ca sd n-o mai ceri vreodata.

Ca si ierti uitarea din ziua de Sf. Stefan (n-am avut pand acum nici un Stefan
§i nu-i gtiam nici sfantului ziua) iti doresc mai mult decét tot binele de ziua nasteri
tale {0 tin minte Tncd de cind ti-am purtat in buzunar pasaportul). Cred ¢i ai primit
biletul meu, drigastos posac, ca si al tdu, pe care fi l-am pus intr-un volum ilustrat.

Scrie pentru ,,Gand si faptda®, Stefanio, si bucura-te de linistea de acolo. Si
vezi ca lumea cea de acolo si te roage sd mai vii un an.

Eu rizbesc aci, datoriti socotelii cd, odata trecut februarie, zilele incep sa se
depene mai repede, fugarite, ba de vacanta de Pagti, ba de soare, ba de frunza,
ba de flori.

Voi da licenta!! in februarie; supirat pe mine ci nu pot da totdeauna cit
vreau.

Te-ag saruta si eu mult, dar nu se cade s fiu mai drigut decét tine. Asa, iti
spun numai ¢a iubirea mea ¢ la tine $1 ¢d tu esti soarele si luna zilelor mele.

Anton

Domnigoarei Stefania Cristescu, Paris V¢, 93, Boul. 5t. Michel, Foyer Intffemational]
des Et[udiantes], prin avion

75. St. Cristescu catre A.G. (15.2.1933)
15.2.1933, Panis
Anton drag,

Am rasfoit pe nerdsuflate paginile tirii mele', te-am ciutat pe tine in fiecare
colt, te-am sarutat in amintirile calde ale Parcului Carol si am regretat in fiecare
clipd ca de cc s nu fie si o fotografie a ta intr-o carte asa de minunata.

Nu esti tu acel baiat frumos de care s-a indragostit asa deodatd o fatd careia
altddatd 1i era drag albastrul?

Nu esti tu, Anton, care promitc o scrisoare ,.ceva mai lungd®, pe care o fatd
cu visuri calde de copil (ciruia aici i se vorbeste prea mult de raul din lume) o
agteaptd de atunci Intruna, pierzand odati mai mult speranta in amurg si cu
credintd noud seara, in puterea zorilor urmatoare?

Duminicd seara am stat In casa mea cu lumina stinsi, pana ce aerul s-a facut
din ce in ce mai albastru, pdnd ce la fereastra din fad o méané de femeie a tras
storul, pdna ce gandurile mele toate s-au topit intr-unul singur, subtire si tremurat
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Termin scrisoarea cu géndul trist ¢a sunt singurd, lipsitd de vestile tale. Acum
cateva minute am primit o carte postald de la Freiburg cu salutirile lui Amzar,
cuminte $i muncitor. M-am bucurat, cum s¢ bucura orice om care nu e uitat. in
vilmisagul imens in care te simti singur, zapacit $i striin, gandurile oamenilor
te impresioneazi odatd mai mult.

Scrie-mi, Anton, si spune-mi cd n-ai fost necdjit nici trist, dar ¢a ai avut
bucurii mart care te-au ripit mie, fati zbuciumati de ginduri o mie pentru ca tu
si fii fericit.

Mi-¢ dor g1 mi-¢ drag de line, care nu scmeni cu nimeni, care ¢yt tu.

Stefania ta

Domnului Anton Golopentia, Bucuresti 11, Str. Polona 38, Roumanic

95. A.G. citre $t. Cristescu (21-28.4.1933)

MINISTERUL INSTRUCTIEI,
CULTELOR S1 ARTELOR
CABINETUL MINISTRULUI
21-28.TV.1933

Stefanio, s stin ¢d, dacd scrisoarea mea ifi vine abia acum, ¢ de vind numal
faptul ci te am asa de bine sdditd in mine — arbust inflorit care leagi nisipul, si
dur 51 métisos, al vietii mele — incét csti totdeauna de fata, cand in ticere, cand
cu vorba, in zilele si siptimanile mele. Aproape intruna cu tine, n-am incercat si
infrang istovirea zbuciumati a rastimpului din urmi, ca sa-ti trimit veste. Nici
n-avcam putinfa de a descurca ghemul incéleit [al] géndurilor, simtirilor si
vrerilor mele, ¢a sd-ti dau nu numai un semn de viatd oarecare, ci chiar
scrisoarea planuiti.

Azi, cind sunt stapin pe dimineatd, voi izbuti poate, limpezit prin vederea
florilor de pe citeva crengi insorite pe cari vecinul meu, caisul, lc mana spre
albastrul-alburiu de sus, pe care riticesc lenege man vietdti argintiu-fumurii.

Am inceput sd-ti scriu, Stefanio, incd Joia-Mare, indatd dupa primirea
scrisoril tale de la Reims. Dar n-am rdzbatut dincolo de imbracarea in vorbe a
unei farime din bucuria mea de atunci.

.Stefanio, scrisoarea ta champenoise! a venit si desiivarseasci bucuria zilei
de azi, care, acum seara, mi sugrumd aproape $i m-a facut s umblu cu ochii
mari i plini de voie bund in singuratatca strazilor. Urcand scarile, m-am simitit,
in intunerec, plop crescut departe in sus, plin de puterea de a insori o lume
intreagd numai cu privirea®.

Se inchisese atunci, la trei dupi-masd, Senatul, in care petrecusem ca un rob
zile destule, pirotind, noaptea tirziu sau in dupi-mesc apasatoare, prin jeturi de
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mosnegi, cdnd profesorul dormita pe banca ministrilor; ori tinandu-ma dupa el,
ca 0 umbrd, prin fumoare $i séli de asteptare; ori pornind gribit si aduc, de
undeva sau altundeva, nu se stie ce hartie ratacita sau uitatd. S1 se parea cé vol
putea si intru in Cigmigiul pe care-l privisem, din cdnd in cand, ca de dupé gratii,
de pe un balconas al maturului Corp, imbrobodit in umbrele tot mai plin verzi
ale mugurilor desfacuti.

M-am primenit cu totul $i de toate, imbricand din nou haincle mele verzui.
Ma vedeam plecat spre casi, umbland dealurile, sd vad cum di frunza in padure.
Noaptea m-am dus la denie $1 m-am bucurat de muzica maret-suavi a bisericii
Precupetii-Noi, una ca toate celelalte, in acea noapte de forfotd, lumind multa gi
cvanghelii citite addnc §i tirdganat, Iconostasul ei pirea zid de aur, plin de
scapariri de biruintd, comoard neprctuitd, agczatd tocmai in fundul cel mai
infundat al goacei schimniceste cenusii a zidurilor. [ar policandrele: tigniri de
aur topit, mingdiate, in fugd, de lumini fericite, parcd in clinchet argintiu si
fraged de clopotei.

Cantec pe dinduntru $i voie buni afara, eram prea plin atunci ca i pot sa-ti
scriu cu adevirat. Ostenit, am adormit, inecat In bucurie. Se pirea cd ldsasem in
urma, o dati mal mult, apele rele ale lunilor dintre Craciun si Pagti. Si ca
alunecam mai repede spre vard, pe povarnisul unor zile cu flon si soare.

M3 socoteam mantuit de cazna intristirilor si a deznddejdilor, inviate iarma
aceasta dupi fiecare biruintd de Incredere castigati asupra lor; totdeauna cu mai
multd putere. $i ma bucuram, depdnindu-le in amintire sirul. Zilele de toropeala
numai, intdi; cu gindurile lor cernit-aprige?, cu trupul greu, oasele muiate.
Diminetile cu voie bund cat muntele, In cari ribufnea vrerea de a scdpa de ele.
Artagurile cari le curmau repede, dupd intdia neplicere administrativd a zilei.
Apoi: rastimpurile lungi de inghetare a vointei si gripele cu valuri de fierbinteald,
toropeald si deznadejde, trecute la Camera sau la Minister, cu ziua de concediu
primita totdeauna dupa ce biruisem, printr-o noapte de leacuri bétrdnesti: vin cald,
stergare muiate in apa rece. $i plimbérile de om ridicat din boald grea din cursul
ei: incetinel, cu slibiciune in incheieturi si bléndete In gand. $i, in sférsit,
grelimea [sic] cdzutd din senin, a unui junghi rau din joia dinaintea Floriilor.
Crezusem atunci, langa biroul profesorului, cu zdmbetul inghetat pe buze, ci daci
pieptul mi-e strivit parcd de rotile unui car greu, e semn cd acum s-a facut
numéritoarea ascunsa a tuturor slabiciunilor trupului meu si ¢d vremea sférsitului
a venit, Aceleasi leacuri si aceleagi plimbéri de o zi §i am putut-o porni mai
departe. Au venit apoi Senatul §i bucuriile inceputului de vacanta.

fn vinerea Patimilor am fost la Minister si in sdmbata Invierii, la fel.
Duminica Pastilor m-a prins aci. Si am ajuns si vid cé nu pot scipa acasd decat
pe miercuri sau pe joi. Azi e vinerca TAmdduirii i eu gtiu ¢d nu mai pot pleca.

Tovarasi de singurdtate in zilele de sdrbitoare mi-au fost un cozonac
moldovenesc urias si cdteva sticle de vin, dintre cari n-am golit decat una din
Murfatlar, plind cu soare dulce, daruri de la profesor. N-am izbutit 53 fac nimic
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deosebit. Ziua intdi am mancat cu Pik Pogoncanu si am inserat intr-un
cinematograf de periferie, amuzandu-ma, in bun observator, distant si
cuviincios, de lumea si de filmul de acolo. Am fost apoi, miinezi, la mitusa mea,
sd mindnc bucate gitite ca la noi acasi. Somnuri de urs, de ceasuri multe, au
plinit aceste zile. Marti dimineata, un prieten din copilarie s-a mirat de plinatatea
fetei mele. Am pornit-o atunci, singur, pe soseaua fard sfargit a lancului, cu
mainile in buzunar, cu ochii dupd zmeil de nenumdirat, care falfiiau si se
fugareau in aer; triind pitorescul mahalagiu al maidanelor, al biltoacelor statute
si verzui, al caldardmurilor desfundate, nobletea de hidalgo a cainilor infometati.
Si am iesit in soseaua Pantelimonului $i am ajuns in padurca de pini de langa
Pantelimon. Intins pe iarba ei rari, cu fire ascutite, mi-am umplut ochii de
albastru si gandul d¢ céteva scrisori minunate ale lui Rilke?.

Ieri dimineata, Stefanio, cdnd depinam mai departe firul acestei scrisori,
incepute alaltiieri, a sosit de acasa frate-meu cel mic. Aga am primit si scrisoarea
cu sarutirile furisate cu ferealid pe dosul paginii.

Clipele libere ale zilei (n-au fost prea multe) au trecut in povesti. La fel,
dimineata de azi. Cum se bucura bunicul de cateva sticle cu vin vechi. Cu ce alai
si cate socoteli a mincat matusa noastrd un pachet de ciocolatda Suchard. Cum
n-a albit incid pe de-a-ntregul mama. Cum a cumpdrat un unchi toate ziarele
venite, cu frica de a ne gisi totusi printre usor ranitii accidentului de la Criciun.
C4 gradina e sapatd si pomii infloriti; cd petecul nostru de pdmant e arat §i ¢a
anul acesta partea mai mica ¢ cu griu, cealaltd cu porumb. $i toate celelalte de
acelasi fel. Azi, frate-meu mi-a spus pdrerile lui, dupi cc am dormit: el 13
ceasuri 1 eu 11, de bucuria revederii. Ca ar fi mai bine ca oamenii si triiascd
singuri pentru ei i nu ca sa fie folositori societatii. Ci nu trebuiesc
cinematografe, cofetarii, nimic. Vorbind asa, am umblat Cigmigiul intreg, in
fosnet mare, frig, miros amérui de plop in care a dat mustul, lac limpede, dar
vilurit fird contenire $i am intrat aproape la cincmatograf. Acum frate-meu e iar
in internatul lui%; cu am ajuns acasa batut de vanturi i patruns de ricoare. Cu 0
crengutd de visin Inflorit intr-unul din paharele mele, bluzd de iama, un ceai
baut, ma apuc sa duc la capat, poate, scrisoarea aceasta lunga.

M-am intilnit cu mine, marti, in padurea Pantelimonului. Cu toaté forfota de
acolo. Se plimbau, ca niste zdne ale veacului, ,.domnigoare” din partea locului,
zglobii si inveselite de ,.cavalerii* lor cari, aproape toti, le purtau cu gratie
deosebitd, in varful a doud degete, pantofiorii, pare-se obignuit, prea scurti.
Baietei umblau s mai castige ,.franci* de la strdini, pentru servicii imaginare.
Ciini patrulau pénditori, cu coada rdsucitd intr-o parte, ciutand grupurile in
capul ciirora ar fi putut fi vorba de gustari cAmpenesti. Lautari improvizati
imprumutau ritm zinganit celor dornici de o mica sirba. Nimic nu putea strica
totugi linigtea de seard a padurii, cu umbrele ei adédnci intrerupte de tot mai
putine ostroave de lumina galbena i calda®.
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Am gasit In Rilke ganduri demult ale mele si m-am bucurat atat de intens
cdnd m-am dat lor, incét am inteles chipul in care sc va lamuri dezdoirea mea din
lunile acestea. Am insemnat si in exemplarul trimis tie din aceastd cartulic, acea
laudi a putintei de a astepta® care m-a miscat mai mult. Multimea incurcati a
intdmplarilor mele din lunile din urma mi s-a lamurit parcd atunci, in padure.

Anul sefiei mele de cabinet si, in parte, si rastimpul biblioteciriei’ mele au
tulburat treptat atitudinea mea de péna la cle: increderea linistitd in chemarea pe
care n-o stiam, dar pentru care ma pregitcam, niciodatd ostenit de a fi cu mine
fnsumi gi foarte rareori dornic de a ma cufunda in plicerile orasului. Nu-mi
doream nimic atunci si asteptam totul, trdind parcd in zorli riacorosi ai unei
dimineti de vara fara sfarsit. Striin aproape de orice, cele mai cotidiene IntAmplari
puteau si ma impresioncze neobignuit de puternic — o piesd de teatru: eveniment;
un ceas—doud petrecut cu biictii: eveniment, un cuvant sau o privire de fata:
eveniment; un film, prost chiar, eveniment; aproape c¢i gi un drum cu tramvaiul
era ceva intens resimtit. Faptul cd am inceput sd-mi céstig mult-putinul de care
aveam nevoie, viata frimantatd de la Seminar i toate cele o sutd §i o mie de
intélniri i de obisnuiri ale mele cu lumea au clitinat cu Iincetul $i pe nesimgite
temeliile acestui fel de a fi. Din drumet, impovirat numai de gandurile lui, am
ajuns partag al forfotei, nu numai intr-o singurd imprejurare. lubirea ta a insemnat
si ea 0 zguduire mare: m-am impartésit deplin din cova asteptat din toatd vremea,
cu putind tristete, ca o rasplatd, intr-un viitor depértat. Am trdit de citeva ori, timp
de zile sau numai timp de clipe, credinta ¢@ sunt un om sfarsit, ca viata mea a
intrat in vreme de secerig. Am incercat odatd, un ristimp oarecare, chiar betia
miririi. Daca am izbutit 83 scap destul de repede de ea, e, in mare misuri, pentru
ci te inrddicinam tot mai adénc in fiinfarca mea, cu gingdsia §i firescul tdu. Am
inteles in padurea Pantelimonului ¢i rdimdsesem totusl in rdzboi cu mine. Prea
triiesc intr-o lume de fapte, silit s8 faptuiesc, ca si nu mé molipsesc intruna. Cred
ci activitatea mea in ziarul lni Neamtu®, acele articole manifest: Datoria jertfei
de liniste, nu erau decit infatisir ale aceleiagt tentatil de amestee in viatd. M-am
purtat si ma port incd parci as fi unul din cei sortiti s fie in véltoarea vietii, nu la
marginile ei contemplative. $i de aci pesomorarile mele in acesti ani din urma. Si
poticnirile, tot mai dese, dar destul de neinsemnate ale sanatatii mele, In cursul
lor. Am védzut limpede acum. Stiu ¢ nu mé vindeci decit pirelnic somnurile
prelungite, ospétirile bogate cu cozonac sau alte bundtati. $i caut sa ma apropiu
de vechile cii. Le voi bate, fireste imbogatit, ca fiul risipitor, dupa ce a umblat
lumea. Le voi bate cu tine; si de dragul tiu, si cu ajutorul tau.

Asa m-am lamurit, acolo in padure. Mainezi m-am pomenit, ce ¢ drept, iarasi
cu junghiul. Am deznddajduit intdi, cu simtirca incordata asupra intimplérilor
dugmanoase din pieptul meu; m-am impécat apoi cu ele; am inteles, in urma, cé
ar putea si nu fie decat tot o riceald. Mi-a trecut de atunci. La fatd am rdmas plin
toatd vremea. Si-mi merge bine §i acum, in vuietul nebun al vanturilor, ca de
iarnd, si in ropotul aspru al ploilor, cu cari ne indulcegte Sf. Gheorghe al nostru.
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Tu, Stefanio, al indurat aldturi de mine toatd aceastd zbuciumare a mea intre
o cale si alta, asa de mult te am aci. In toate friméntarile mele (nu te vei supéra
de asta, nu-i asa?), ma incercam s& vad nu numai drumul meu, ci si pe al tiu;
cdutam drumul nostru. Mi se pdrea adeseori, in zilele vrerii ascunse de a fi una
cu toti cei multi, ¢ ag trebui sé te iau de acolo, sé ne cununam c¢ét de in graba gi
sa traim alaturi, cum traieste toatd lumea, purtati de vreme $i de intdmplar. $i
socoteam ca e datoria mea gi fatd de tine sd fac astfel. Cu toate ca fratele meu
stie cum, adeseori, cei ce incearcd sd cante indrdzneti un imn tinerctii ajung
uncori sd se ascunda undeva, ghemuiti unul intr-altul, rdniti s1 totusi siliti s3 iasd
intruna In zbucium. Acum stiu ca, poate, fratele meu si-a tradat totusi chemarea,
nevrind si agtepte ziua adeviratului seceris’. Si stiu ¢i tu, — desi iubesti de acum
si omul care sunt eu; desi m-ai iubi si dac@ nu as ajunge si plinesc ceea ce mi-¢
dat sau ceea ce pe nedrept cred cd mi-e dat, — iubesti in mine, dintru inceput si
intdi de toate, ceea ce pare ¢ e insfrcinarea mea i poate numai a mea, in ceata
tuturor intrupétorilor de azi ai'® gandurilor, trainice sau fugare si neispravite, ale
sortii, pc cari {i cunosti tu. Nu vreau ca, lcgatd de mine, iubirea ta si fie datd
odatd unuia care a fugit de o chemare, daci a avut-o. Sunt incd pe drum, la
inceputul lui; smerit s1 supus, trebuie sa chem de-abia acum la viata, ceea ce
clocoteste poate in adancul bucuriilor mele &rd rost, din anume zile. Aga,
vremea fericirii gederii noastre impreund pentru totdeauna nu poate veni decét
cdnd, prin ani noi de aplecare asupra celor ce sunt ascunse in noi, comoara ¢e
zace poate acolo va putea fi zarita si folosirea ei indrumati in figage tainice. Noi
nu trebuie si ajungem pomi in floare loviti de inghet.

Stiu iar poteca inainte, astfel. Potecd pe care, fara tine, ag fi parasit-o poate;
apucind-o incet-incet pe calea larga a sosclclor obstiei. O bat de dragul tiu, care,
o adiere numai, tArmuresti totusi, cu puterea raddcinilor de stejar, riznirea
gandurilor si faptelor mele. Ajuns sé vid indardtul tuturor imprejurdrilor, cari au
mdretie §i insemndtate pentru striin, dedesubtul, cel putin vulgar, ¢i stiind cite
ceva despre singuratatea fird scamin a vietilor omenesti, nu mai cred decét
intr-o singurd riscumpdérare a zbuciumului lor: bucuria s stii ¢d e cineva alaturi,
care te urmaregte cu drag 5i ar vrea si fie din cdnd in cdnd una cu tine. — Pentru
ming ai ajuns tu sa fii omul acesta Intelegitor. Pe ceilalti, indeosebi pe mama -
pe care am pierdut-o in anii inchiderii in min¢ — o recdstig acum, dezlegat de tine
din vraja singuratatii salbatice.

Trebuie sd lucrdm, Stefanio. Si eu gi tu. Eu md zbat acum sa obtin o bursi
Rockefeller pentru la toamnd. De vreo trei sdptdmani zac undeva, intr-un birou
din arondismentul al 8-lea, mi se pare, cinct pagini plinc de planuri, o fotografic
posomorita, ca cea pe care ti-o trimit (e din ziua junghiului venit din senin) si
cateva cuvinic ale profesorului. Acum pornesc de aci trei scrisori, nidijduiesc
bung, despre mine: le scriu cei trei oameni [de] la care am indicat eu cd se pot lua
referinte asupra mea: Vianu!!, Bucuta!? si un semi-american, Aurel Ion Popescu,
acum Secretar General la Ministerul Industrici. Sa vedem cc sc Intdmpla si cu
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cinstitul guvern al Roméniei. Tu, Stefanio, lucrezi desigur, aga minunat cum §tii
tu. Ar trebui totusi, si cu te rog s-o faci (dupa cele de sus, vad stanjenit ca s-ar
putea spune ci tc sfituiesc asa de dragul meu; e totusi intli de toate pentru
desdvirsirea $i pentru multumirea ta), si-i scrii profesorului un fel de dare de
seamd a activititii tale. Nu te feri de inevitabilii ,,eu® ai scrisorilor de acest fel.
Géndeste-te la Amzdr, care o face cu o intr-adevir rard mdiestrie. Si pregéteste de
acum ceva pentru ,, Arhiva®™. Cel putin doud—trei cronici sau recenzii frumugele de
noutdti frantuzesti (Titlurile lor nu stricd si fie anuntate in scrisoare). Si, mai
departe, manifestd cunostinielor tale savante de acolo dorinta de a mai lucra la
Pans si la anul. E obiceiul ca bursierii cei mai buni sa fie propusi — daca o vor —
chiar de comitetul de distributic a burselor. Ca Bouglé si ceilaifi vor spunc da, poti
fi sigurd; imprejurérile sunt cele mai favorabile cu putintd. Profesorul va fi invitat
la anul la Universitatea din Paris si i se vor acorda cateva distinctii deosebitc,
pregitirile, pe cari le fac impreund cu neschimbat rotofeiul domn Dupront,
comportd decoratil $i alte amabilitdyi pentru toatd lumeca de acolo §i cei ce an
amestec aci, — Profesorul va fi extrem de migcat de scrisoarca aceasta. Profesor
inainte de toate, cele mai curate bucurii ale lui sunt cele avute cu atari prilejuri —
Si scrie—i, poate, 1 lui Dupront ceva in acelasi gen. I-ar face si lui mare placere.

Ajung, Stefanio, si mi despart de scrisoarca aceasta, cu carc am triit o
s@ptdmand. Miinc ¢ vineri §i am inceput-o in dimineata vincrii frecute. Asa cum
nu stic deosebi tesatoarca umi covor munca zilelor trecute, asa nu mai stiu nici eu
ce am scris ieri, ¢¢ risalaltdieri. Daca scrisoarea are totugi unitate, e semn ci tu esti
intr-adevir totdeauna la fel de in mine si cu mine. Am scris-o dimineata, in zile cu
soare afard, in zile cu furtuni si plot, am purtat pagini de ale ¢i de nu stiu cite ori
la Minister §i profesor acasd, aldturi cu hértiile oficiale. Am scris la ea si in
dupa-amiczc si de citeva ori seara, in linistea bine ordnduitei mele chilii. Am fost
din nou chinuit de un junghi intre timp; ieri m-am simtit insd asa de bine incét
n-am putut 3 nu fug, fird nici un rost, o bucati buna din drumul pe care trebuia
sd-1 fac. $i am primit din nou o scrisoare a ta, bund $i mingaietoare. Odatd am fost
la cinematograf, singur §i purtat de Intdmplare, i m-am Intors acasa intristat i cu
capul greu, apdsat nu atdt de drama plind de fatalitate in care juca Heinrich
George', ci de simtamantul'# vinii de a te fi [3sat 53 astepti o zi mai mult.

Ma géindesc indurerat la nelinistea ta. Nu stiu daca din scrisoarca mea reiese
cd nu puteam altfel. Paginile citre tine trebuiau si fie §i o ldmurire a mea cu
mine. Au ajuns asa, poate chiar prea mult, partase si ale ritmului launtric si
exterior al zilelor mele. — lartd tu ticerea lunga. Credeam intdi ci-ti voi face dar
plindtatea scrisorii acesteia. Acum, mai modest, as fi bucuros s-o socotesti
vrednicd sa riscumpere tristetile asteptirii tale.

Te sdrut Stefanio si gtiu ca au trecut 158 de zile de cand ai plecat gi mai sunt
vreo 80 pdnd sa vil.

Anton
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leri, Directoarea Foyer-ului, care are sldbiciune pentru romani §i pentru mine
in special, m-a invitat 1a Chanut! pentru o luna de zile, 1 iulie—1 august. Trebuie
84 dau raspunsul pini cel mai tirziu 26 iunie. Nu stiu cum imi vei putea tu
raspunde asa repede, dar as voi raspunsul tiu. Monografia are nevoie de mine?
Eu md gindesc la ea mult si ag fi gata sd renunt la Chanut. Vreau sfatul tau,
repede, Anton.

Cred cd trebuie si intelegi cd, datd fiind viata mea de acum, imprejurari
complicate pe care tu le cunosti si nu, ¢ aproape necesar sa ne uitdm pe noi doi,

Desi cel care cantareste cu mult mai mult pentru intoarcere esti tu.

Mi-e dor de tine i ag vrea sd mor. Scrie-mi numai: vino sau rdméi si
explicatiile mi le vei scric altadatd,

Sunt Incurcata. Te sarut nebuneste.

Stefania

Gandesti numai la situatia mea monografica.

Trimite-mi o telegrama, Anton, in care scrii, fard sd te iscdlesti: Vino, sau
Rimai. Faci aga cum te rog, daci mi iubesti.

Adresa: Cristescu — 93 Saint Michel Paris ¢ decajuns.

Domnului Anton Golopentia, Bucuresti 111, Str. Poloni 38, Roumanie?

107. A.G. céatre St. Cristescu (25.6.1933)

MINISTERUL INSTRUCTIUNII, AL
CULTELOR SI ARTELOR
CABINETUL MINISTRULUI
25.6.1933

Stefania mea mica,

larti-mi cd ti-am prilejuit emotia convorbirii noastre de dimineata.
Serisoarea ti-am primit-o icri inainte de masa. Rispunsul hotirdt pe care ti 1-am
dat nu mi s-a impus decét aseara tarziu. Dimineatd mi-a intrat in gand dorinta de
a tenta imposibilul, de a auzi iardsi vocea slabuti, de pisiricd speriatd, pe care
ti-o ytiu de cand te ciiutam la Recensimant!,

Am fost tulburat si eu. E intaia data cind telefonul mi-a impus. imi staruie in
minte §i acum gandul ¢i au trecut de abia citeva ceasuni de cdnd, legati pentru
citeva clipe, am pornit de la un punct de plecare comun in indeletnicirile noastre,
cari se desfigoard? atat de depirtate unele de altele.

Stefanio, e bine si folosesti prilejul ivit acum.

Monografia urmeaza, ce e drept, sd inceapid acum in iwulie. Campanie de
redactare a Driigusului, la Figiras sau la o minastire®. Dar profesorul intarzie si
intruneasci monografistii, pentru a hotari data plecarii si locul. Iar ci, rogi de
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felurite nemultumiri, sunt oarecum in rebeliune §i asteaptd. Trebuie s tipdrim
neaparat. Pentru accasta, redactarea ta e necesara. Voi vorbi eu insa si voi explica
faptul ¢d tu o vei putea intreprinde foarte bine in august si septemvrie.

Oferta ce ti s-a facut iti da putinta unei luni de odihna, in afara imprejurarilor,
uncon nepldcute, de act, $i1 dupd munca ta, mai mult decat sarguincioasi, ti-¢ de
trebuintd o lund calmi ¢1 agreabild. Mai inscamnd accastd ofertd g1 o cale dc
consolidare a situatiei tale acolo. Atari prilejuri nu trebuiesc scdpate. Nu mai
putem s ne asteptdm la prea mult de la monografie si profesor pentru netezirea
drumului fiecdruia dintre noi. Asa ¢d nici umul nu trebuie sa scape si consolideze
ceea ce a putul atinge. Tu vei mai icsi si la anul si vei mai sta la Foyer®. Nu
trebuie s-0 refuzi pe directoare. Si nici nu e vreun temei prea puternic ca s-o faci.
Decat poale un sentimentalism monografic, A carui vreme a trecut insa act,

Sé nu te mirc cele ce-ti spun despre monografic. Si nici sd nu crezi ca sunt
rastdlmiciri iesite dintr-o supérare a mea. Ceea ce s-a intamplat e greu de scris,
iti voi ldmuri, de bine de rau, situatia cnd te vei intoarce. Eu sunt, de citeva luni,
de cand a devenit mai resimtitd aceasta incordare, cel care astupa sparturile si
indulceste contrastele.

Du-te Stefanio Ja Chanut’ (nu stiu daci am citit bine localitatea vacantei tale
franceze; nu stiu in tot cazul unde sa mi-o inchipui).

Eu mai voi obisnui cu gandul ci vii de-abia la 5 august. Voi fi bucuros sa te
stiu rasplatitd si in acest chip. Vor trece si cele 30 de zile care se adaugi celor
231, céte socotiscm cu ci va fine acest Intdi an parizian al tdu. Cinci august e
destul de aproape totusi.

Probabil ci pe la 15 iulic md voi duce la Drigus, sd-mi culeg material.
Deosebit de ceilalti, cari se cheama cd pot redacta oriunde. La 15 august cred ci
nu ma voi mai intoarce la Minister. Mi-a venit in ziua de 19 funic incunostintarca
cd Fundatia Rockefeller mi-a acordat o bursd de 12 luni: oct{ombrie]
1933—oct[ombrie] 1934 la Berlin. Vestea mi-a sosit citeva ceasuri dupi
scrisoarca in care povestesti th cum te ,.invidiaza fetcle®™ si cum te ,,iubesc”, zic
¢u pe bund dreptate, baietii, pentru ¢d ti se prelungeste bursa, Cred ca profesorul
imi va da drumul. Pana acum, ¢ adevarat, Incd n-am lamurit lucrurile.
Examenele Motru® le-am dat cu mult noroc, dupé putini citanie, dar mult rasfoit
al cursului (sa nu uiti o fagiduiald). Miercuri scap de P.P.7, iar joi si simbiti voi
da si sociologia. Asa cd md vei gasi in sfarsit, la intoarcere, mai demn sa stau de
vorba cu tine, cu licente doud.

Dupront a plecat la Milano si la Paris. Unde trebuie sa fie in iulie. Mi-a spus
¢d 1-a1 trimis o scrisoare ,bien gentille®, Desi imprejurarile m-au finut in ultimul
timp destul dc departe de el, ne-am despartit buni prieteni in urma unei
dupi-amieze de vorba.
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Mai trebuie si-ti spun, Stefanio, ci te iubesc mult de tot i ¢ te astept. O stii
tu bine, Scipand nitel de clestele treburilor de aci, voi avea iar norocul sa-ti
trimit, acolo unde vei fi, scrisori mai nemijlocit pline de simtire, decét aceasta,
trimisd numai, ca sd ai veste grabnic.

Te sarut §1 cu Stefaniao cu mult dor,

Anton

108. St. Cristescu cétre A.G. (27-29.6.1933)
Paris, 27 iunie 1933
Dragul meu Anton,

Spune tu drept daci n-ai rds tu de mine mult duminicid? Eu am fost zdpicita
toatd ziua gi-mi venea s te sdrut de necaz. Sa nu stiu eu sa-ti spun nici o vorba!

Dar, Anton, vocea la a risirit asa de clard g1 barbateascd, Mngd mine,
aproape, pe neasteptate, ci nu intelegeam nimic.

Voiam s-ti spun c-ti sarut glasul, cd mi-e dor de tine, ca sd ma chemi, 3 sd
ma lasi, cd sunt fericitd... $1 din toate astca nu reugcam s articulez nici un
cuvint. Am plecat clatindndu-mi de langi telefon. Eram insa fericiti, auzeam
asa de bine vorbele tale toate, toate,

Si acum cand ma gindesc sunt la fel de zapiciti.

Am primit acum scrisoarea ta, care-mi dovedeste ci m-ai inteles de aga de
departe. Sinu pot decat sa-ti spun ca de acum zilele mele toate de aici sunt pline
de tine, ci seara adonm cu tine in gind, ¢i dimineata te {in iar cu ming, ca §i ziva
te tin de méni §i ca tu esti nesupus.

Cu toatd iubirea mea, la tine,

Stefania

29-6-1933

Nu ti-am dus incé Ja posti scrisoarca. Iti voi scrie mai calm de Ja Chanut. Am
primit 1 200 franci pentru cari ti muljumesc tie. Scrie-mi, Anton, ce crezi tu cd
i-ar face placere profesorului sd-1 aduc? Un dar mic? Tu poate il cunosti mai
bine.

Plec la Chanut simbata dimineata la 7 2. Sunt pufin tristd azi. Scric-mi mult.
Adresa mea: Mt Talbot (pour MY€ Cristescu), Chanut-sur-Peyrieu (Ain), France

Domnului Anton Golopentia, Bucuresti 111, Str. Polona 38, Rouwmanie/ Par avion
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Descard mé vot gindi mult la tine, Anton.

Voiam eu si te uit, dar inci n-am inceput. E greu inceputul $i mai aman. (?)

Vino repede, Anton, si te bucuri de plecarea ta, sd umbli prin soare tindr si
frumos cum esti tu, numai cu cimasa ta alba care md lasé s fiu mai aproape de tine.

Si vino sa locrezi frumos cum gtii tu, ca sd scrii inainte de plecarea ta in
strdindtate. Facem conventic. Ne vedem la masi, stdim putin dupd-masi
impreuna, iar plecam la lucru; citeodata, rar, merg $i eu cu tine si-fi ajut; eu
scriu gi tu fntrebi. As fi asa fericita sa vad daca pot lucra cu tine. $i pe urma seara
ne plimbdm o jumaitate de ord impreuni gi pe urma dormim. Eu trebuie sa stau
intr-o casd in care gospodina sd aibd o fatd de seama mea i care sé stea cu mine
cénd mi-o fi urdt. Dar daca te stiu si pe tine in sat, n-o sd am nici o griji.

Vino mai repede, Anton, pand nu incep sa te uit. Acum te iubesc ca o nebuni
micd gi dacd ai fi l4ngd mine te-ag sdruta gi ti-as rupe genele.

Stefania ta

124. A.G. cétre $t. Cristescu [august 1933]

MINISTERUL INSTRUCTIUNII
AL CULTELOR SI ARTELOR
CABINETUL MINISTRULUI
5 august 1933',
miercuri dupd-masi

Stefanta mea,

Iti scriu cateva cuvinte numai.

Ca sa-fi spun ca mi-¢ dor de tine, intruna. C&, poate n-am ispravit inca nict
pand acum cu raportul® acesta al meu, pentru cii niciodati n-am ajuns si ma
impac cu gandul ci mai trebuie si stau cinci zile aci. Cu gindul departe toatd
vremea, am fugit de fiecare zi de aci si nu m-am aruncat pe de-a-ntregul in
datoriile pe care mi le scotea ea in cale. Dar ci trebuie sa isprivesc de acum, ci
voi izbuti s ma constring si o fac. $i pentru tine.

Si apoi ca sd te rog si nu privesti lucrurile din monografie asa cum le privesti.
E mult riu si multd innebunire acolo, fird indoiald; dar ele nu se datoresc
faptului ¢ Ricu Stahl a petrecut cu baietii, ori celui ¢i nu toatd lumea a lucrat
aga cum lucreazi Bernea si Focsa.

Vezi tu, eu sunt de partea lui Ricu. Nu ca aparitor in acest conflict, ci prin
felul meu de a fi. Si cu totul impotriva celuilalt. 3i cred cu hotirdre ci, dincolo
de pofitirile si prefacatoriile zilei de azi si de méine, dreptatea de totdeauna e cu
cei dintéi.

Vezi tu, Herseni, Bernea si Focsa sunt toti oameni cari vor sd devie ceva.
Herseni e pe cale; ceilalti se simt nedreptatiti si vor sa se dovedeascd mai presus
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de cei luati in seama pand acum, prin numar de pagini, importantd, originalitate,
zel, omenie gi toate celelalte insusiri bune. Vor si deschidd ochii celor de sus, sa
stie gi ei ¢ fruntagii de acum sunt bautori; ca le place si petreaci si si vorbeasci,
ci se bucuri de zile frumoase, de poeti si de cate alte lucruri, neserioase in lumea
savantilor cu morga, imaginati de ei. Si stau, desigur, deseori §i s¢ mird de
neghiobia lumii, care nu vede asa ceva, cireia ii scapi ci ei muncesc $i nu sunt
niciodatd neseriosi.

Vezi, Stefanio, in toate acestea ei nu gtiu totusi ceva. Ca& ceasurile putine ale
neseriogilor de pretutindeni aduc mult mai mult decit nu stiu cite stiruinti
incdpatanate, de om care a murit, fard s-o stic micar, scotind fige pentru o
lucrare care nu va servi decdt sa documenteze o alta lucrare, care...

Rasfoieste, Stefanio, dosarul lui Ricu si vezi redactarile Iui si incearcd apoi
s& cunosti rodul stiruintei’ unor Bernea si Focsa, Vei giisi 3 000 de fige bitute la
masind, sau 4 000, sau 5 000. 53 asteptdm si ziua redactirilor: ale lor vor fi
doidora de fapte si lungi, dar le va lipsi puterea de a imbogéti oamenii. Ricu
Stahl se pierde in lucru, el ¢ glasul razisiei de demult, a rdzasiei Iui, vor spune
unii; citindu-1 vei avea insa desigur parte de bucuriile stiintei, vei fi calauzita sa
triiesti o firdma a vietii obstesti de aci, cileind vremea. Pentru ceilalti obiectul
e un mijloc de as-i ardta stiinta, de a vadi insemnitatea persoanei lor; ii vei citi
din obligatii bibliografice.

Stefanio, sa stii, apoi, cd adevirata bogitie a baietilor, puterea de a intelege
prietenos nu vine din incrancendr acre si aspre, rivnitoare de vaza. Chiar si
prospetimea §i curifenia, insusiri pretuite acum atit de mult de tine, nu se gésesc
la cei ce stau departe de intAmplari, ci la cei amestecati in ele, la cei care, cel
putin, nu le privesc de la iniltimea desdvarsirii lor vrute i mincinoase.

La Figiras si eu as fi iesit in unele seri. As fi biut si as fi fost nebun, odati
de amdrit, altadata de bucuros. $i ag fi lucrat totusi, aga cum au lucrat si ceilalti,

Sa pu-i crezi pe prefacufi, Stefanio, de dragul meu pe care ma vezi copilareste
fraged in multe imprejuriiri. Gandeste-te la parabola cu surorile Marta s1 Maria;
una simtea ca trebuie sa sada si si-1 asculte pe Mantuitor, cealaltd a muncit mai
departe, mai din greu, de dragul Lui, firi a se ribda, totusi, sd nu ceard ca $1 sora
ei si facd la fel, socotindu-se harnica si oropsita. Dacé sunt, cum sunt, € pentru
cd am primit §i am injeles multe de toate. Ar fi bine fireste s& pofi imperechea
gandul cald si indriznet al lui Stahl cu felul de a fi sobru muncitoresc, pe care
nu-1 are nimeni dintre noi.

Nu prefui ogolicasa vrere de a fi cum-se-cade, imperecheatd cu rumegatul
stiin{ific zamislitor de pagini multe, erudite $i moarte, unde nu vorbeste, in locul
lor, cutare Poparad sau Fogoros®*.

Daci Ricu Stahl vorbeste greu despre profesor e numai si numai ci a tinut
prea mult la el, ¢4 tine inca prea mult la el, ca si-1 poatd ierta pentru faptul cd nu
se aratd la indltimea credintei lui intr-insul. Dardmi mai cu zor cei ce-l apira
fatarnici i nepasitori.
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Stefanio, bucuros cé vom sta la Drigus, nu ca sd inveti tu de 1a mine — eu ag
putea s-0 fac dintre noi doi (vezi-fi dosarele, dacd nu crezi, gi gindeste-te la acele
putine fige vilmdsite ale mele, sucite si rdsucite in redactare) — ci ca si sedem
aldturi 1arisi o0 bucata din fiecare zi, ca sa umblam locurile pomenite in scrisorile
tale din vara trecutd; mi gindesc cu dor la tine gi te imbritigez,

Anton

Vezi tu, Stefanio, ca s mi se trimita cheile bibliotecii. $i incepe sd manénci
nimicurile de 1a Meinl®,

125. A.G. cétre $t. Cristescu [18 august 1933]

MINISTERUL INSTRUCTIUNII,
AL CULTELOR S$I ARTELOR
CABINETUL MINISTRULUI
[18 august 1933]
dumineci, 11 dimineata
Stefanie, mica si dragd,

Uite am ispravit ieri munca la Minister. lar azi m-am apucat si redactez
acasd. $i, ajuns la un loc: ,,Chiar $1 misurile de naturd propriu-zis economica,
prin cari unele state usureazid greutiitile vremii de acum, mu au eficacitate decét
in masura in care...”, unde mi-a iegit in cale un cuvant pentru a douva card in
aceeagi frazi, nu pot sd ¢ iau Inainte fard si-{i scriu.

Stiam alaltdieri, in coltul din biroul in care azvirleam intruna, ca in toate
zilele saptiménii, coloane lungi de cifre mari in sacul fard fund si primitor al
indicatorului de totaluri de pe masina de calculat, cd ma agteaptd scrisoarea ta
acasd. M-am bucurat $i atunci cum md bucur intruna i acum, gandind la tine, cu
tine totdeauna, cel putin intr-unul din ungherele mai apropiate ale constiintei,
notd continua de bucurie, aldturi de orice, aduniri gregite sau elemente pentru o
lucrare incurcati, ca un cintec de orgd, viu in vuietul unei pieti mari de catedrala
si 1n ziua balciuhui.

Dar, de ce si reugesti si ma uifi acolo, daca ,,a uita asa cum stii tu s uiti* nu
insemneazé a iubi mai departe.

Stefanio, nu pune in ochii mei mai mult decét era intr-ingii, sau mai putin.
Cum si te fi rugat ei si ma uiti? In cele trei zile minunate ale sederii tale in
Bucuresti, inima mi-a fost toati vremea grea de bucurie. $i fericirea prea multa
imi fuase si glas si vreri, chiar §i pe cea de a te sdruta; cum sa ma uiti tu, cnd
ceea ce-mi daruiesti tu, Stefanio, ar putea sa mé ucida de fericire?

Planurile de viitor, ,,lucrurile mele”, nevoia ,,de a fi lasat singur®, ce striine
toate!

Cum sd ma indepdrtez de tine de dragul lor?
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Am venit cu drag de munca aici, voiam lipsd de complicatii si liniste la
munca.

E linistea dupd care alerg si care nu vrea sa mi se ofere.

Sunt dintre cei predestinati nelinigtii?

Scrie-mi, Anton, tu singurwl meu prieten bun i drag.

Stefania

Pentru Cornova, dosarul Ioanovici Tmi trebuicste numai pentru ca redactarea

mea si nu scape material. S-ar putea ca ea sd doreascd a redacta materialul ei.

Domnului Anton Golopentia, Bucuresti 111, Str. Polond 38, Roumanic
Exp.: $tefania Cristescu, $coala Normala, Fagarag

127. A.G. catre St. Cristescu (20.8.[1933])

MINISTERUL INSTRUCTIUNII, AL CULTELOR
SI ARTELOR
CABINETUL MINISTRULUI
Dumineca, 20.8.

Stefania mea dragi,

Incd nu mi-am cumpérat penite, lucrez cu creionul la niste redactari si ny
le-am simfit incd nevoia.

larta-ma pentru faptul c&2 mi-am umplut toatd scrisoarea de alaltdieri numai
cu marturia dorului meu de tine, ndpraznic si fard astaimpér.

Acum si vorbim si de monografie.

intdi in ceca ce priveste atitudinea noastrd principiald, a ta si a mea. [i
datorim mult; si, cu toate cd eu stiu cdt de subrezitdi ¢ ca in gandul
conducatorului el sau poate tocmai pentru aceasta, trebuie sd nu prilejuim
intAmplarea care ar putea-o sparge. O nimica toatd, care ar determina pe unul sau
pe altul sd plece ar face manifestd descompunerea latentd de acum.

Riméanand acolo, ce trebuie sa faci tu? Intdi de toate si te dezobignuiesti si
crezi ¢d lucrez[i] ceva din insircinarea administratiei monografiei, cu mandatul
vreunui sef oarecare. Muncesti de dragul operei pe care o poti infaptui. Acest rod
s fie bun. Daci va fi vorba odati de tiparit, tot ce are eminenta cuceritoare a
desdvarsitului va intra, fii tu sigurd. Lacomii, bucurosi acum cd si-au cucerit
pagini nu stiu nici ei cite sute, nu vor izbuti s le dea cat de cat acceptabile, nici
pe jumdatate. Si dacd nu intrd, punem si cazul acesta, lucrul bun isi gaseste loc.
Numai fleacurile, cérora li se da insemnétate in vreo bisericutd oarecare, nu pot
razbate dincolo de zidurile acesteia.
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Deci lucrezi de dragul lucrului; asa ca s scoti ce poti tu scoate mai bine.
Poate oricine si zicd orice vrea.

Ca reguli practice de purtare. Cit timp subzistd intrecerea pe fise si material
§i ceilalti se ascund unii de altii, ia tot ce [e] al tau, pune-l linigtitd dupd zivor si
taci. Daca zice altul ¢ el face si ceea ce faci tu, ca are material mai bun si mai
mult, nu-1 crede, pentru ¢d se laudi prosteste de cele mai multe ori, §i lucreaza
iardsi pentru tine. Absurditatea impartirii dintru inceput a problemelor pe viata
nu o lua in seama. Ca s iasd monografia pe jumatate asa cum vrea profesorul,
ar trebui ca fiecare dintre noi si-si spuie pérerea cu de-amanuntul in fiecare
domeniu. $i, ca sfat personal, feregte-te de Bréiloiu, care are mare amestec, pe
¢ét stiu s1 simt eu, Tn iscarea atmosferel din vara aceasta.

Vezi si de Cornova. Eu ag redacta in locul tiu Drigusul, pe materialul pe
care-1 ai, Cornova as destina-o revistei lui Densusianu!. Nu pentru a te intoarce
acolo, ci stmplu, pentru a publica si altundeva decit la noi. M-as gindi, in locul
tiu, sd pregitesc ceva i pentru buletinul lui Rosetti (cel frantuzesc)?.

N-ag vrea sa piard monografia, $tefanio, dar lucrul ¢ posibil. Cu Herseni,
Bernea si Focsa nu se face mare lucru, dacd ceilalti suntem afari si facem rizboi.
— Asta se va simti in curdnd, dupa trecerea primei betii de orgoliu.

Dar cum e starea lucrurilor, trebuie sd fim cu ancorele gata de ridicare.
Stiintificeste. Adicd sd facem asa ca sd [nu] mucezim fird monografie.

Sa vedem cum va iesi §i interventia profesorului,

Tu stai neamestecata in razboiri cat poti de acum in colo; nu va trece mult
pina sd vin si ew.

Eu vreau si evit prilejurile de ceartii. fncordat cum sunt acum, as putea trece
pe nevrute mu numai la durititi de vorbi, i gi de faptd. Cum n-o si aibe nimeni
nici o figd care s ma poatd interesa, nu voi insista g1 mi voi duce la Drigus. Vei
veni §i tu atunci. Acolo, in trei sdptamani, poate fi intrevazut atdt cat trebuie
pentru citeva pagini, decat cari mai mult i aga nu pot face.

Stefania mea dragd nu fi nici supdrata, nici intristatd. Lucrul ¢ firesc st se
intampld in toate grupurile ca cel al nostru, E intristator lucrul, pentru ¢é incheie,
de obicei, adolescentele comunicative si entuziast cufundate in atari grupari.

Cautd mai ales si nu-ti strici bundstarea fizica si psihicd acolo. Dormi mai
bine mai mult decat prea putin. Nu pierzi decat, poate, o ceartd. $i méananca.
Dimineata pui picaturile de coniac in cestile de lapte, nadijduiesc.

Te imbritisez, Stefanio, intristat ci incd nu sunt ta tine.

Anton

Domnisoarei $tefania Cristescu, din Echipa Institutului Social Romén, Fagéras,
Scoala Normala
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frumos precum te stiu eu din dimincata acelei despartini gri, in care ai sdrutat pe
toti prietenii tdi buni, §i in care numai pe mine m-ai parésit distant, ldsdndu-ma
cu gindurile mele o mie.
Te sdrut, Anton, si-ti doresc noapte buni. Scrisoarea va porni de abia méine
dimineati §i o vei avea poate de-abia duminicé.
Stefanma

145. A_G. catre $t. Cristescu (2—4.12.1933)
2 decembric 1933
Stefania mea draga,

Sunt plin de griji. Brutus n-a putut nici sd-ti stea la indemaéna, nici sé-mi dea
veste despre plecarea ta, cum l-am rugat: nu te-a gisit la gard luni seara, la
Cimin a aflat ca te-ai mutat in oras (la Ica, desigur). Nadijduiesc, totusi, ci ai
sosit de mult si cu bine la Paris. Mauss 51 Marx si tofi cei ce te cunosc trebuie si
fie bucurosi, avandu-te din nou acolo. Vei fi reluat cu ugurintd viata ta de fatd
mica s§i filolog mare. Nidajduiesc, la fel, ca ai primit vestea pe care ti-am
trimis-o, pe o ilustrati, de mai bine de o sdptimini. Nu vei Intirzia prea mult
sd-mi trimiti un cuvént, si stiu ci te afli bine, nu-i aga?

Ori de cite ori vin acasi, sunt plin de asteptare. Ma pregatesc si deschid uga
camerei' mele §i alerg cu ochii inspre masd, sd vad dacd pe suprafata ei n-a
risdrit insula care m-ar ferici a unei scrisori sau mécar numai a unei cirfi postale
de la tine.

Totusi, cand mi-am dat seamd, in toate serile de pand acum, ¢a a trecut din
nou o zi fird ca eu sd-ti fi putut scrie ceea ce vreau sa-ti scriu, imi doresc ca
vestea de la tine sd nu vie mainezi dimineat, ci de abia méiinezi dupd-amiazi, o
clipa dupi ce voi fi inchis plicul catre tine. Si vezi ¢ii nu {fi-am rispuns numai.

Ceasul 9, cind vine posta de dimineatd, a trecut; eu m-am apucat de
scrisoarea citre tine cu presentimentul ¢ o voi duce pénd la capit; fie cala 4
sd-mi soseascd postd de la Paris.

Stefanio, nu te-am uitat o clipd. Am trdit cu tine aldturi toatd vremea. Scrisul
cere 1nsd gind lamurit; iar eu, istovit g1 strdin, am fost plin de dor i de tristeti,
un desis incetosat. Am incercat si-ti vorbesc aga, de departe, chiar mainezi? dupa
sosire. Sim{irca ma durea ca o rand si, din cand in cind, intrebarca daca nu te voi
vedea cu adevirat in nici una din serile urmétoare imi trecea prin gand, lasand
mirare in urma ei. Imi lipseai intruna. N-am izbutit, totusi, s3 scriu decit o
pagind incurcatd si cdznita.
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Am reluat incercarea de cateva ori. Desi dureros de indrigostit de tine
Intruna, giseam cu chin vorbele; iar frazele nu mi se incheiau. Am Inteles ¢a sunt
obosit gi dimineata $i am agteptat sd-mi revin,

In tot timpul de cdnd sunt aci, te-am intrezirit de foarte multe ori, asa cum
te-am vazut in ajunul plecirii. Chipul tdu trist de atunci, ghemuit pe pervazul
ferestrei in vecinatatea intunerecuiui de afard, mi-a sfisiat de fiecare dati inima.
Te doare si pe tine iubirea noastrd? Ai si tu zile grele, Stefanio? Cét de mult as
vrea si ma incarc en de tot ce e riu §i greu in viata ta! 83 nu tulbure nimic voiogia
ta juciiugd i fireascd, atat de scumpd mie.

Citirea cirtii cu Judith Earle? mi-a sugerat temeiuri noi de induiosare plini de
iubire. Nu mi-am ascuns niciodatd friméantirile tale; uneori le-am inteles poate
chiar mai bine decit tine. Totugi, n-am fost incd niciodatd asa de intristat de
faptul ca si tu trebuie sa suferi i asa de dornic si iau asupra mea orice necaz al
tdu, cum sunt acuin.

Dupia ce m-am dus la Universitate i in fatd cu rdspunderea covirsitoare a
unui rdgaz de intrebuintat dupd voie si pricepere, am dezniddajduit cu totul.
Cursurile sunt hipsite de stralucire, nici chiar profesorii buni nu-si dau méisura
puterilor, cu exceptia lui Nikolai Hartmann®, poate. Umbra de incredere in mine,
cu care m-am ales in ajunul plecarii, vazand recomandatiile neobisnuit de
cilduroase ale Profesorului citre cei de aci, s-a risipit toatd. Imi imbucititeam
zilele venind la doud—trei cursuri de oameni cu nume; am iesit totdeauna Intristat
sau crancen de furios $i mai sdrac cu o zi, fard sd fi agonisit ceva nou.
intrevedeam un an umplut de drumuri la Universitate, in care nu voi infiptui
nimic deosebit, ci mi voi® incurca numai, auzind fel de fel de lucruri si citind
fard rAnduiald. Plictiseala vaditi a profesorilor, indeosebi a lui Sombart®, ma
impingea sd ma intreb chiar daci trebuie sd-mi doresc infaptuiri pe tardmul
cirturdriei. Sila vaditd a celor care au realizat [ucruri fard indoiald mari, e, poate,
indiciul c¢d gandul $i cartea siluiesc viata, care, echilibratd in sine, se razbuni
odatd, tirziu, ripindu-le atunci orice semnificatie in fiinfarea celui care le-a
cultivat. Dar ce s fac altceva?

Intdlnirea lui Cioran’, hotdrat si nu urmeze la Universitate si sd nu citeasca
decat cétiva scriitori anume, sigur ci va scrie pand la Pasti o altd carte, afar de
cea pe care vrea $-0 tipareascd acum, m-a tulburat mai muit. Nu sunt en mai
varstnic? decit el §i totusi aga de putin realizat, un om sortit ratirii?

Zilele au ajuns amare astfel. Am amutit cu totul induntru, pddure amortitd, in
plin gerul iernii.

Mai alaltdieri am inceput s ma reculeg. Am prins glas din nou. Singur cu
mine, am putut si-ti vorbesc iardsi §i sd te mingai i sd md bucur ci tu esti $i s3-i
spun vorbe linistitoare fratelui meu cel mic.

Am infeles ¢d am fost nerdbditor si nelinigtit pAnd acum pentru ¢ eram
istovit. Cd de vreme ce am simtit in anii din urmi ca o nevoie a mea si citesc
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un rand de cirti, cele mai multe cumpdrate demult, trebuie s le citesc. Munca
linigtitd va lasa s& infloreascad in mine stiinta a ceea ce trebuie sa fac. De ce si
vreau s stiu dinainte ce voi ajunge? Trebuie sd rimén pe mai departe supus si
rabdator $1 sd nu pierd credinta ci, odati si odatd, chemarea pe care o simt din
toati vremea, fird s-o gtiu incd, va rizbate la lumind. Chiar si cu riscul de a
regreta mai tirziu viata de laturas dusa de dragul ei. Batranul Sombart poate nici
nu ¢ zbuciumat de conflictul pe care-1 vad eu dezlantuit in el. Si chiar daca se
intdmpld aga in cazul lui, poate ca nu se intimpla asa cu altii. Sunt corabieri care
ies din fagagele obisnuite ale oceanelor, lasandu-se in voia unor curenti nevazuti
inca de altii, dar aievea pentru ei, plini de nadejdea ca vor ajunge la ostroave
mari §i nestiute sau ¢ vor descoperi drumuri mai lesnicioase. Eu le seman in
viatd. S& md intorc, ducdndu-ma unde n-am fost niciodatd, ¢ prea tarziu. Nu pot
decét si pier in drum sau sa ajung. Voi avea din nou rabdare gi iar ribdare. Ca
poate odatd se va ivi pe zare ostrovul asteptat. S3 ne bucurdm de el si apoi sa
murim. (Cel pe care-1 vei descoperi tu va fi pe aproape, nu-i asa? incit si putem
ridica punte intre ele?)

Mi-a facut mult bine i o viziti la profesorul Spranger”. Un biitrin, cu ochii
osteniti, fata feminin grisulie, cu zbércituri fine, ca taieturile in mitasi si obrajii
atdrnind grei gi putin tristi. Ma astepta in salon, In jachetd, o jacheta putin prea
largd, putin uzati, de profesor. Eu, picatele mele, venisem imbricat ca de
dupa-amiazi, cu o cAmasi cenugie i cravata castanie pe care o tii minte poate.
in timp ce ne pofteam reciproc, cu stAngdcie, miscatoare la el si migcata la mine,
sa ludm din piinisoarele cu sunci si din prijiturile aduse odata cu ceaiul, o clipa
dupi intrarea mea (intdrziasem, negasind strada), mi-a spus batrineste cd nu ¢
multumit de ce se face acum la Universitate i a ingirat tot ce ar avea Germania
de pret, fari s se pomeneasca. [-am spus §i eu o multime de lucruri despre
lecturile si ndzuintele mele. Vrea sd méa puna in legiturd cu o mulfime de lume.
Ceea ce ma bucurd deosebit a fost promisiunea ci mi va face sd cunosc un
fanatic'?, care, umblat prin Asia Mici, sirac, casitorit i cu copii, se zbuciumi
de céativa ani sa-gi Infatiseze oarecum, in sistem de filozofie a culturii,
observatiile si concluziile privitoare la prefacerile culturilor mici, cind ajung in
contact cu culturile mari. Ma bucurd gandul acestei intilniri, nu atit pentru cd e
vorba tot de ,,ordsenizare!! ci pentru ca imi va fi dat, poate, si cunosc la lueru
un creator.

3 dec[embrie]

Asecard am trebuit sd mi opresc aci. Somnoros, am adormit, aproape indatd
dupa cind. Gandurile mi se aburisera parci. Raménea sa ispravesc azi, intregind
povestirea de pand aci a vietii cu mine insumi, prin infatisarea IntAmplaritor mele
in acest Berlin in care m3 mir i acum cd ma afluy,

La 9 mi-a sosit scrisoarea ta.
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Sunt bucuros fird margini si linistit. Nu ai nici o vind Stefanio; ai sdvirsit
dimpotrivd o binefacere scriindu-mi ¢u o zi mai degrabd. Nu mai ristilmaici
nimic, tu care esti ghiocelul meu si sora mea si stipina mea. Ca si vezi ¢i nu
trebuia sa-ti faci gnduri nici o sutd necum o mie!2, imi calc o datd mai mult
sfiala gi smulg din caietul cu insemnari inceputul scrisorii cétre tine, de care
ti-am vorbit. Gisesti acolo, aldturi de mérturia ostenelii mele (pagina e transcrisid
a doua sau a treia zi dupd sosire, cu toati multimea stersiturilor'3), citeva din
gindurile mele din dimineata in care m-ai vazut si crezut , distant®.

Am sosit destul de vioi. Nu-mi scipaserd lucrurile de vizut: familiile de
coguri de fabricd, unele nalte, altele mai groase, altele scunde, de pretutindeni,
din Silezia; vilele fuguiate din jurul oragelor, ocarecum nigle cirfi deschise,
agezate pe pardoseald in jurul jetuiui unui cititor uriag; frigezimea peisajului, cu
iarba incd verde plind, cu tufisuri infrunzite incd, asa Tncét sd nu crezi iarna
iremediabil aproape. [-am urmarit atent pe cdlitorii din compartiment, care-gi
uitau drumul cufundati in cirfi sau mincind cu o pofid primara felii mar tiiate
din carnati impunitor de mari si flecérind grotesc in gura mare, despre detalii ale
gospoddriei lor,

De indatd ce am ra@mas singur in camera mare si rece din pensiunea In care
m-am agezat, am fost coplesit de oboseald. Incapabil si fac ceva si nici s stau
locului linigtit, am ratacit sub zidul Tnalt al caselor inghesuite unele intr-altele din
multe striizi, ingrijit imbricat, dar gchiopiitind nitel si cu fata foarte amarita.
Prilejul il diddeau drumurile ce trebuiau facute, la Secretarul de studii al
Fundatiei, la Universitate, dusul la masa. Odatd pornit, ma opream cu greu. Am
umblat cu autobuzuri, cu ,,metro“-urile de aci, cu asa-zisa ,Stadrbahn®. Fara
astampar, invelit intr-un nor de striinitate, mut in fata tuturor lucrurilor
dimprejur, afland de abia despre prietenia vorbéreatd, care mé legase de strizi,
case, copacii de la marginea catdardmului $1 din gradini si de trecdtori, la
Bucuresti. Numai solitudinea familiard a anumitor cheiuri ale Spree-ei'* a izbutit
sa gaseasca rasunet in mine. Umblam pe sub platanii de pe maluri, gata si laud
casele pentru delicatetea!> lor de a se fi retras ticute si respectuoase, departe la
stinga si la dreapta. Cursul grav verzui-negru al apelor avea rezonante
prietenesti in mine, Calcdnd mai putin apasat, ma inveseleam discret, pentru o
clipd, zarind zburdilnicia unei adieri de vént, care se juca si puie horbote pe
oglinda lucie a apelor, undeva, trei pasi in lat gi sapte in lung {de ce numai
acolo?). Sau mi opream sd privesc plutirea, plind de distinctie, a unora din ratele
cu capul mitisos §i verde, care trdiesc in voie pe Spree (nu le-am auzit micaind
aproape niciodatd, cind o fac se feresc de suitele galcevitor hilare ce se aud in
curtile cu ordtanii'® de la noi), trecandu-gi trena, aproape nesfarsitd, peste ape.
Am umblat i prin gradina-orag care ¢ ,,Jiergarten*-ul. Drumurile Im fird numdr
g1 aleile multe, care iti ingdduiesc si riticesti ceasuri intregi, fird si revii in
aceleasi locuri, mi-au mdrit totdeauna neastdmparul. Stau totugi uneori §i mé mir
cit de pidure sunt anume colfuri ale lvi. Intr-un rozariu am mai vizut trandafiri
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cu nume si culori delicate, chiar $1 intr-o zi in care lacurile erau suflate cu o
pojghita subtire de gheati.

Locuintd mi-am géasit la cativa pagi de unul din capetele mai ferite ale
WTiergarten-ului. In Klopstockstrasse am dus mai departe viata de somnuri
lungi, inceputd incd in pensiunea, unde am inceput sederea mea la Berlin.
Camera e mare, cu un balcon care d inspre gradinile acum plesuve ale citorva
case, 31 are 0 masd mare de lucru, un jet batrdnesc si felurite alte mobile si
miruntisuri, care nu sunt lipsite de gust. Gazda, o0 domnisoara destul de batrina,
profesoard la un liceu de fete, a fost cam ingrijoratd la inceput, stiindu-ma
~meridional”, Acum mai crede un solitar, tolstoian, Instriinat de orice bucurie.
Si-mi poartl de grijd, cum poate mai bine. leri mi-a pus pe masa de lucru, cum
e obiceiul aci, o craci de brad cu o luminiti si cateva dulciuri, ca de intdia din
cele patru sdptdmani de Advent. Cald, ca la Bucuresi, nu-mi poate face, cu toata
bunavointa, lucrul pare a fi de neconceput!” aci. Cum iau acasi cina, imi aduna
insé fel de fel de bucate: pdine uscati suedezi, oudl din Romania si céte de toate
(o cand cu desen chinez, plind de lapte cald, nu lipseste niciodatd), pentru ci i se
pare ¢ sunt ,,sehr Zart“'8. Bu nu stiu ce sd zic: grija aceasta e plind de omenie
1 Imi prinde bine; ursuz si singuratec, as fi bucuros totusi, uneori, s rimin
neluat in seamd, cum am fost la Bucuresti.

Pani la Universitate e cale lungd, aproape in intregime prin parcuri ce ¢ drept.
Dar acum obosit si speriat de gerul, bun roménesc (ratele se plimba de acum
grave pe gheata groasa a canalurilor si a lacurilor), iau ,,Stadtbahnul® cu care
ajung In sase minute. Un tren electric larg i turtit, omida uriagi care luneca peste
viaducte, repede incét sinele aproape ¢i nu mai zvicnesc. M pot crede cilitor
intruna. Ma duc la gard, vin de la gard, cumpdr bilet, vad sefi de gard, itinerarii.
Nici nu m-am mai dus la Universitate citeva zile, sd odihnesc cu adevarat.

[nainte cu o siptimand am hotirat si nu urmez deloc cursurile, cel putin in
semestrul acesta, ¢i si citesc de zor, acasd intdi, ce mai am de citit, §i apoi la
biblioteca. Poate voi da totusi, din cdnd In cand, la céte un curs.

M-am intremat de-acum destul de bine gi cred ci voi putea sd mi apuc si
lucrez cumsecade.

Si acum, ca in intdia zi dupa sosire, ma simt atras de vitrinele giuvaergiilor:
privesc totdeauna inelele, cu adevirat frumoase, brétdrile si tot ce vid acolo, cu
gandul ci ag trebui si ti le ddruiesc pe toate. Nu mé opresc la vitrinele neobisnuit
de numeroaselor pravilii cu ciocolatd i dulciuri, imi pare rdu nsé, de multe o, -
cdl nu-ti pot trimite unele, din ¢ind in cind.

Dupa scrisoarea aceasta, cu greul, oarecum, In urmé, iti voi putea scrie mai
scurt $i mai des,

Tu nu uita sa bei lapte si sd iei poate chiar unturd de peste (eu ma voi supune
acestei proceduri poate de la sfarsitul sdptdmaénii incolo). $i da-mi veste despre
toate proiectele tale, mé vor bucura asa cum ma bucurd vestea ci lucrezi bine §i
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cu incredere. Am putea vorbi despre ele. Eu n-am inca ceea ce se poate numi un
Lproiect”; vei 11 intaia care si afle tot ce incerc.
Te mai Imbratisez o datd, Stefunio, dupd ce te-am imbratisat si sdrutat in
fiecare riand si In ficcare cuvant din scrisoarea aceasta,
Anton
4 dec[embrie], dimineata

Mademoiselle Stefania Cristescu, Paris Ve, 93, Boul. St. Michel, Foyer Int[ernational ]
des Etudiantes, Luftpost*®
Golopentia, Berlin N.W., Klopstockstrasse 11, bei Hiibner

146. $t. Cristescu catre A.G. (6.12.1933)

Paris
6 decembrie 1933

Lacrimioara mea de baiat,

Am primit aseard scrisoarea ta cu scris marunt de cerneald care, la lumina
lampii mele, mi se parea decoloratd. Destul cd nu vedeam aproape deloc sd
citesc, dupd ce mi bucurasem nespus de mult §1 ficusem multe protocoluri mai
inainte s-0 deschid.

M-am furisat intr-un colt intunecat al patului meu si, cu o lampd mica alaturi,
am descifrat-o totugi, cu patima savantului pentru un document pretios.

Iti scriu acum pentru ca si te rog si nu mai fii ursuz i nici singuratec, sa fii
vescl §i s3 nu mai schiopatezi'. Pentru ca sd-mi trmiti apoi t-ul pe care ai uitat
si-1 scrii in Stadtbahn (ai scris Stadbahn; ai scris tu in schimb, ¢ drept, de doud
ori cuvantul masurd, dar eu nu-ti inapoiez nici unul. Sunt trista de frimantarile
i nemultumirile tale in ce priveste Universitatea, cu atdt mai mult cu cét [le]
retrdiesc pe ale mele de anul trecut.

imi pare totusi riu ¢ nu existd si acolo ceva ca Ec[ole] Pr{atique] des Hautes
Etudes de aici, sau un Collége de France. Tu nu uiti insa desigur, baiatul meu drag.
¢ probabil la sfarsitul anului va trebui si dai seami de activitatea ta oamenilor de
acolo. Si¢d, oricit ai lucra tu acasd, ai nevoie sa te cunoasci oamenii. fn orice caz
eu sunt asa de mica pe langa tine si cunosc aga de putin gandurile tale mari ¢d nu
stiu si-fi dau nici un sfat. M-ag bucura numai si nu lucrezi prea mult, ¢i putin, dar
bine si cu spor. Si mai cu seama sé fii linistit §i si nu te gribesti. Poate cé n al
doilea semestru sd faci gi unele lucruri care ti-ar fi utile pentru speclialitatea] ta:
filosofie, statistici etc. (desi de ultima trebuie s ti se fi urat?).

N-ai uitat desigur si-i scrii lui Vianu si sd te mai sfatuiesti cu ¢l, care ¢ mai
bitrén ca tine, cam ce si faci tu acolo, ca s fil multumit de cum trece timpul tiu.
Si cautd si te Tmprietenesti cu Spranger.
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152. A.G. catre $t. Cristescu (ciorna, [decembrie 1933])

Tatd, Stefanio, cd acum cénd te-ai trezit din somnul in care ai intrat cu
scrisoarca mea alaturi, sunt stipanit de gandul ¢a, neordnduita, ca un rdu igsit din
maluri, ea nu ti-a fost de nici un folos.

Mai riu ar fi daca ar fi luat ceva din linigtea noud pe care 0 aveai cistigatid
cénd mi-ai scris.

Eu n-am vrut si spun decét un lucru. S ai incredere in tine, amintindu-ti
lucruri din trecut si intelegind Intdmplir recente {ca s-o poti avea deplini, vezi
dacd nu dormi prea putin, dacd méaninci cét trebuie). $i ocupindu-te, sa lasi
intrebérile tale mari 53 se lamureasca in tine netulburate.

Lasad Zauberberg-ul: un capitol undeva la mijlocul cértii a doua (poate p. 720}
ti-ar face plicere citit: ,.Schneegestdber!. E secerisul lui Hans Castorp.
Descopera in doua vise scurte, de istovit, atitudinea pe care ar trebui s-o aiba el
fati de viatd. In imagini nietzscheene, ce e drept.

Tu umblai si triieste in Parisul de 1arna; in tine sé fie totdeauna ca dupa cuptor,
viatd ocrotitd, in care intelegerile si atitudinile si se distileze asa de incet si de
bine cum vor.

Tovarasul tiu de drum,

Anton

153. A.G. citre $t. Cristescu (31.12.1933-1.1.1934)

3112171933
Stefania mea draga,

Nu ti-am trimis altd urare de Anul nou, nestiind dacd nu te nemulfumesc
cumva prin scrisorile mele, prea staritor dese, prea pline de griji si poate chiar
prin gindurile, cuvintele si slovele mele.

Acum, in amurgul anului acesta, desi ceasul e abia trei, dupd ce am primit la
noud dimineata scrisoarea ta, caut sd desfisur si si orinduiesc gandurile
cuprinse, crede-mi, si in semnul pus pe biletul pe care ti l-am trimis.

Stefanio, ciind te-am mustrat, aflind despre zbuciumul tiu, pentru faptul ci
nu mi l-ai pomenit, am indraznit s scriu cd ti-ag fi putut da sfat. Acum, cand tu
imi ingidui sd fac asga, trebuie si recunosc umil ci am fost sfruntat de plin de
inchipuire atunci. Tie nu-ti pot fi date sfaturi de acelea de care ¢ vorba. Si sunt
sigur cd nu-ti vor putea fi date nici mai tarziu. Cum nu-mi pot fi date nici mie
pand acum. Ni se poate intdmpla, fireste, zilnic, ca unul si ne spuie cd un anume
drum e mai scurt pe strada cutare, ci o carte oarecare trebuie cititi, un tablou
vizut. Pot primi sfat cum sd faci s traiascd numai cei infrinti sau cei neiegiti
vreodatd din toropeald. Lor li se poate spune si invete o anume meserie, in care
gisesc de lucruy, sau si se duci altundeva, unde traiul poate fi agonisit mai ugor.
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Tie si oamenilor deosebifi le pot fi spuse vorbe bune, si-§i recapete
increderea in ¢i, umbritd trecator, i s nu lupte nebuneste cu ei Ingigi.

Ce-ti pot spune eu tie, carc ai ajuns poate mai departe decit mine pe drumul
vietii cu sine fnsusi, ¢ si nu gidndesti prea mult asupra ta. E sfatul pe care mi-1
dau si mie. Esti acum intr-o vreme in care te macini pe tine insati, preocupata de
ce va fi in cinci si In zece ani, neobositd si descoperi dinainte drumurile
depirtate. Morile trebuie si macine griunte, nu si-si facé faind pietrele; — noi
trebuie sd traim si nu sa géndim. Chiar si cdnd suntem sortiti unei vieti in gand.
Adu-1i aminte dacé In anii t3i de pand acum viata ti s-a aritat ca o desfisurare
automatd de intAmplari dinainte stabilite. Fiecare zi gi-a avut noutitile ei, mict
de obicei, gi uncori cu urmdri insemnate in cursul vremiy; viata cu trei zile de
planuit §i treizeci de ani de implinit, pe care o implicd vrerea de a sti dinainte
toate trebuie si fie una din caznele cele mai absurde care pot fi visate (Treci cu
vederea exagerarea, pe care o cere exprimarea unor lucruri atit de adiate gi de
putin distincte, cum sunt cele privitoare la drumul nostru de oameni). Vrand sa-ti
castigi viitorul, pierzi soarele sau ceata §i toate intdmplarile zilelor pentru
totdeauna trecute. Drumul cel mai drept la noi ingine e ocolul prin lume, prin tot
ce nu suntem noi. Grija de viitor € un abces al fricii de a fi, prin care rispunde
fiinta marginitd a fieciruia din noi la grandoarea necrutitoare si de neinteles a
universului. lar vrerea de a-si gdsi numai prin socoteli locul d¢ pe harta
intelectuald a omeniri este teami de faptd si ascundere in noi §i, in dosul unui
pretext grav — o Infitigare a aceleiasi frici de viata.

Sa traiesti mai mult intimpléarile de toatd ziua: sculatul $1 spalatul; umblatul
pe stradd printre case mari, vechi gi cu un trecut al lor; intratul in clidin
impundtoare, mancatul, ristimpurile de odihni la bibliotecd; adormitul seara.
Insecamna rodul clipelor de bucurie a ochilor §i a trupului in jurnalul taw', Sa
citesti apoi §i literaturd, mai multd decat pAnd acum (nu e pierdere de vreme st
pacat usuratic impotriva muncii, cum cred si eu adeseori; intilnesti alte destine?
in cértile bune si ajungi la o stiintd mai bund a celui al tiu), ca si nu te mai
intiilnesti cu tine decdt din intAmplare, c¢ind esti chematd induntru. (Am citit
zilele acestea o poveste eschimosa’, culeasi de exploratorul, mort de curind,
Knud Rasmussen?, care trebuie spusi aci, cum ti-am mai spus de citeva ori, cale
de o stradd sau doud, o poveste. Zburind deasupra mirii, departe in larg, un corb
batrin s-a simtit ostenit de moarte. Cind nu se mai putea tine in vizduh, a zirit
o balena. S-a lasat intr-acolo, speriat. A patruns pe o deschizéturd mare. Acolo,
ceea ¢ce nu asteplase: o casd frumoasd cu ferestrele luminate. A intrat.
Tnauntru sedea o femeie frumoasi, cu o lampa alituri. Corbul i-a spus ce a patit.
Femeia i-a rdspuns prietenos cé n-are dect sa rimdie, sd se fereascd insi s
atingd lampa. Corbul a primit si s-a asezat intr-un colt, mirindu-se de toate, mai
ales de faptul cd femeia cea frumoasi nu se ribda multd vreme sa nu iasd din
caséd. De la o vreme corbul s-a nviorat si a gandit ci trebuie si vada el ce e cu
lampa. S-a dus l4ngi ea, cand femeia cea frumoasi a iegit din nou si s-a apropiat
cu aripa de flacird. Lumina s-a stins, Nipustindu-se din casa care s¢ darima, se

212




SOCIOLBUC

gdsi in suvoaie de sAnge, mormane de carne §i duhoare grea. Lampa era sufletul
balenei, care risufla cénd iegea femeia frumoasid; corbul o ucisese stingind
lampa. Dupa ce izbuti cu greu si 1asd pe gura balenei, corbul se aseza pe spatele
ei §i tril multid vreme hrinindu-se din carnea ei. Odata, balena a fost aruncati la
tirm. Oameni venird, bucurosi ¢d gisesc ce manca. Atunci corbul deveni un om
marunt gi urdt si se liuda cd el a ripus balena. Raminind cu oamenii a fost
totdeauna foarte destept.) Povestea di nu numai o imagine’ carecum duioasi a
vietit din noi — ea are §i un tile, GaAndul nostru trebuie s fie faptd: rasarit din
faptd, nsotind fapta, méndnd la faptd, niciodata génd care sd fie numai gand.
Ganditul e ca lesia care, multd, arde totul. Grosul celor care se prabusesc in viata,
desi pornesc ca noi, este compus din cei prea lucizi, din oamenii care au despicat
in patru toate si au pierdut elanurile lor, stipaniti de frica de viatd,
reconfirmand-si neincetat absurditatea logicd a vietii §i a universului. Cei ce
gindesc asa devin intr-adevar urati ca omul-corb din poveste. $i sunt nenorociti,
pentru cd atitudinea lor atrage dupa sine nefiinta, iar ei nu mai pot faptui nimic.
Tin totusi la viatd, plini si ei in o sutd de chipuri de bucuria fiecdrei fiinte de a fi
deosebit in univers. Taria cea mai mare, din perspectiva viefii noastre cum este,
¢ sa nu gindegti prea de multe ori anume ganduri, chiar cu riscul de a nu fi atat
de inutil-eroic ca altii i s& nu gandesti prea mult, cu riscul de a fi mai putin
instrainat de tine i de viata ta, ca ei.

Réul e cd doud procese cu totul deosebite sunt confundate fird grija: ,eu
gandesc™ = formele deosebite de coordonare a gesturilor in vederea anumitor
realizdri in intAmplirile luptei pentru viatd si ,,se gdndeste in mine* = revelatiile
care tasar din cind in cind in oameni asupra destinului lor. Intiiul l-am
desavarsit in fel si chip, aga incét il transpunem obsedati §i pe tirdmul celui de
al doilea, Tn cazul cdruia ar trebui sd asteptim i acum ceasul cel bun.

Incercarea mea de sfat, Stefanio: ocoleste-te pentru cétva timp,
cufundindu-te mai bucuros si mai deschis [in] viata de toati ziua, citind in
ceasurile cind erai altidati cu tine (Giono, La colline®, nu uita, odatd), umbland
si k4 teatru, din nou la muzee. Adu-ti apoi aminte de drumul tiu de pini acum,
de imprejurdrile numeroase in care te-ai distins, apoi de chipul in care toti cei cu
care ai avut de-a face, nu cameni oarecare, recunosc nsusiri deosebite la tine.
Nu uita nici faptul ¢a eu am o credintd de nestramutat in tine. Am resimtit
deosebit la tine, cdnd te-am zirit pentru intdia datd, un impuls puternic si
indraznet care te aducea la afirméri strilucite. Ai trecut de atunci prin ani de
sensibilizare, de umanizare ag indrizni s zic, calauzild de intdmplarile tale triste
si bucuroase. Te vezi traind intr-o altd dimensiune si crezi ci vlaga de a da ceva
a pierit. In tine undeva ea se striinge iar, cum se ridica peste noapte, nestiuti, apa
in fantinile secate peste zi ale Comovei. Abia de acum incolo vei putea da
lucruri omeneste bogate. Nu uita niciodatd cd, oricat de greu ar fi uneori drumul
tiu, eu sunt bucuros de mult si-1 merg alaturi de tine. Mai la urma insa it spun
sd nu iel ceea ce am scris (v ¢d primejdia nu existd) drept adevar bun pentru
totdeauna §i pe de-a-ntregul. E vorba sa treci mai departe, §i sa ajungi la viatd
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fireascd. Atunci vine de la sine ceea ce nu pot da nici sfaturile venite de la
oamenii cei mai intelegdtori, nici vorbele bune ale celor mai plini de iubire. $i
de tot la urma: toate trebuiesc; si deznadejdile si indoielile, numai sd nu devie
obignuingd, lani la gleznd cu ghiulele grele de plumb.

Drumul tiu ti s-a descoperit: urmeazi cursurile de celtica, pregateste
examenul de la Institutul de Etnologie’. Cand va fi nevoie de o noud luming, ea
va veni, fii sigurd. Nu-l lisa la o parte pe Marx®. Acum cind fi-e si nu pierzi
drumul adevirat, ai face-o usor, creziind ci esti consecventi gi atat. Dar nu uita
¢d drumurile mari nu duc numai la o tintd insemnatd, c¢i trec prin tinuturi
insemnate. Un lingvist cu pricepere sociologicd si folclorica poate da interpretar
incomparabil mai bogate si cuceritoare decit un simplu comentator de herbariu
filologic (tu n-ai fost niciodati asa ceva si nici nu vei fi).

Nu te preocupa de ceea ce va fi in tard. Un chip de triit se giseste totdeauna.
lIar pe cel pe care ni-l dorim nu ni-l céstigim, cu adevirat, chiar dacid se
imptinesc socotelile cele mai lucid prevazatoare. Cei ce tubesc o disciplind pana
a se pierde intr-insa obtin totdeauna, pind la urmi, aceste locuri. Dar nu se
supdri nici daca lucrul nu s-ar intdmpla. Viata lor a fost plini totusi de sens.

Toata acestea (i le scriu, Stefania mea dragd, cu cateva batiste alaturi §i cu un
nas rogu hotirat s nu sece incé vreo doud-trei zile. leri capul mi-a fost de plumb
s1 oasele grele; mi-am trecut ziva intr-un jet, 14nga sob4, cu picioarele bétraneste
aproape de foc.

Ma3 bucur, prinzand totusi, poate mai mult ajutat de amintire, parfumul
scrisorii primite dimineata, care e intinsd pe masi. Te am asa mai aproape pe
tine, fata cu lucrurile care rdspandesc Incet miros de paciuli® si de levantica.

Vacanta cu bibliotecile inchise m-a silit s3 retau viata de acasi de dupa sosire.
Am mai facut o multime de socoteli. Inutile, cele mai multe. Dar sunt linistit. Joi
noaptea, dupa concertul laroff (am fost bucuros ziua intreagi de la 9 incolo; 8 la
ting), de vorba cu Cioran $i cu un german ¢u un nume frantuzesc, Lavie, m-am
simtit din nou tare si in vorba si in gind. Riceala ma tine locului. Altminteri,
planurile mele provizorii sunt bine facute §i stiu in ce ape mi voi cufunda. Ti-am
scris ceva data trecutd, in curnd cind voi stt $i eu mai mult despre aceste
indrumdri, dupa ce le voi trai, iti voi scrie mai pe larg despre ele. Voi incepe sa
lucrez prezentarea pentru una din revistele de sociologie germane, a ceea ce face
profesorul. Pentru asta va trebui sa trec printr-¢ bund parte din sociologie,
implinesc asa si dorinta profesorului. Si intru la lucru.

Pe la cinci dupa-masa gazda mea m-a chemat la ceai, de aci mersul serpuit si
deloc simetric, cum imi place, al gdndurilor spuse aci. Unele mi-au scipat din
minte pentru o vreme, mai tirziu mi-au reapirut: n-am putut si nu le scriu,
departe de locul lor. Poate ¢ mai bine asa: apareau prea apodictice altminteri. iti
transcriu i ceea ce gasesc In insemndrile mele din scrisoarea trimisa fratelui
meu cel mic acum citeva sdptimani; si ele sfat dat de cineva care cauti si el sfat,
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iubirea mea pentru ¢l a gasit poate un accent cald sau altul care ar putea si te
bucure §i pe tine, desi perspectiva e alta.

Acum, la unsprezece, recitesc §i serios §i inveselit insemnirile-devizd de azi
anul, cAnd am sezut ca §i acum singur si string avutii pentru viitor.

Stefanio, anul care incepe si fie bun. Te rog sd lagi toate cele din tine si se
coacd in linigte, Munca ta si fie Impiicati si plind de liniste. Eu imi doresc ca tu
sa nu Incetezi sd-1 iubesti pe

Anton

1.1.1934

M-am trezit tarziu si am pierdut trenul posta.

Apoi mi-au venit florile de la tine. Sapte fire de hiacinte: patru roz si trei albe,
intr-un cosulet aurit. Nu mi-a venit si cred ochilor, viazénd scrisoarea ta prinsi
cu un ac de gimdiie. Nu-mi putea veni, totusi, decét de la tine atare dar. Cum ai
izbutit, Stefanio, sd duci la capit, ceea ce eu ag fi dorit si fac atit de mult la
Criciun, fard si izbutesc? Si te plangi! Om plin de resurse, de descoperiri, care
o iau Inaintea civilizatici actuale, cu zece ani cel putin.

Nu te supéra ¢d ma mir intdi gi mulfumesc apoi. Le-ai trimis chiar de la Paris?
Le-as iubi de doui ori mai mult, stiind cd ochii tdi au odihnit pe spicele lor de
flori. Ai rugat pe cineva si le cumpere aci? Ce aparat! Devin mic-mic de tot in
fata ta, daci e asa.

Lasd-md sa te imbritisez i sd-ti spun ca voi vorbi cu florile acestea cum as
vorbi cu tine, spunandu-le supérarile mele §i ficindu-le martorele muncii mele,
Si noaptea tarziu voi primi riaspunsul lor si imbarbatare.

Stefania mea-ghiocel, nu e aga cd tu esti linigtitd de acum, ¢d odata spusc
necazurile tale, ai vazut cé au ajuns la sférsit, ¢a stii ce trebuie sa faci? Eu am
citit semnele increderii din unele pasagii. Sigur ¢@ de atunci nu mai plangi.

Bucuri-te de haina ta noud de sport si poartd-o'? plimbandu-te in gradini, in
zilele mai insorite, ‘

Miscat de amintirea ta bund, sunt sigur ci ai intrat in zodie bucuroasd, pentru
cd cu te triiesc asa. Si poate ¢ adevidrat ca eu ma rog triind. Atunci cum si nu
sfargeascd tot necazul, dacd pentru tine se ridicd rugiciuni din zori pind-n
noapte?

{mbratisari, pline de toatd iubirca citd poate fi,

Anton

*
Anexam acestei scrisori insemnarile din scrisoarea trimisd de A.G. fratelui sau.
Ce trebuie si faci, Bubi? Si inveti sd fil simplu si s ai rabdare.

Sa fii simplu: adica sd nu triiesti ca si cind ai fi mai mult decét orice alt baiat
de varsta ta. Din toatd vremea, unii din oameni s-au ndscut mai bine inzestrati
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decit cei multi: mai dibaci, mai Indrizneti, mai cu sénge rece, mai simtitori, mai
plini de intelegere. Tu egti sortit poate sd sim¢i mai puternic viata decét altii.
Aceasta nu te scuteste totusi sa fii om. Nu te poate scuti acum si fii baiat ca orice
biiat de 13 ani. Deosebitul nu e in de €l, ci ¢ ceva altoit pe obisnuit. Marul cu
florile cele mai frumoase nu e numai un buchet, are ca orice alt mir i frunze gi
trunchi si, fard indoiald, si ridacini, poate chiar ridicinile cele mai intinse si mai
puternice.

Si fii ribditor: adicd si nu crezi cd-ti poti da misura puterilor acum.
Infaptuirile nu vin, smulse din adanc. Sunt ca poamele, pe care le culegi in zadar
inainte ca soarele verii s le fi indulcit indeajuns; ele iti cad In poald, ca nigte
daruri, cind sunt deplin coapte. iti infloreste in gand un cuvant frumos, un vers,
inseamni neintarziat, Bubi. Nu te c¢iizni insi si scrii ,,poezii® sau ,,proza‘“.

Sa stii cd acum trebuie sd porti de grija, intdi de toate, sd céstigi ridacini
trainice i un truncht zdravan, ca, mai tarziu, altoiul ales al putintelor tale s
poatd creste neimpiedicat. Pornit aga, Bubi, ribdator si agezat, zarea se deschide
tungd in fata ta. $tii ca lucrezi zilnic, prin fiecare amanunt, prin fiecare supunere
in disciplina de acolo, prin fiecare adaugire de cunostinte, In vederea unui
secers cu atdt mai bogat cu cét e mai depéirtat.

Acum te vrei poate celebru poiméine. N-ai cum fi. §i ar fi pacat. Stii ¢3 in
gridind, de obicei, nici ghiocelul, nici toporasul i nici licramioara, care
imboboceste Intdi, nu ajung si infloreasca deplin; le rup méaini bucuroase ca sa
vestejeascd intr-o camerd sau alta.

Nu fi nemultumit c¢i celebritatea nu se revarsi asupra ta de sus si pe
neasteptate, ca o ploaie de primivari pe holde.

Eu am cu unsprezece ani mai mult decdt tine gi am dat la o parte citeva
prilejuri de a-mi asigura un rost, ca sd ajung sa dau ceva In cirturdrie aga cum
vreau; n-am infiptuit totusi nimic deosebit. $i dacd am pierdut de céteva oni
ribdarea, am simtit de fiecare daté ci sunt pe cale s md iau in desert si si calc
randuiala. Triiesc ca un muncitor oarecare, indulcindu-ma cu bucuriile vietilor
obisnuite. Dar astept plin de credinti ¢ pand la urma imi va izbuti ceva bun.
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M-am plecat Insa cu respect in fata cutiei care-mi aducea de la tine florile pe
care, inainte si le vid, le stiam. Mi-a facut multd, multd bucurie, Anton, Era
duminica dimineata, la intearcerea mea de la biserica.

Voi trece zilele acestea pe la Baumann sa intrcb de ce tie ti-au ajuns flori pe
car¢ eu nu {i le-am trimis.

Nu-ti scriu mult pentru ¢a ma doare capul. Nu ti-as fi scris deloc azi dacd n-ag
fi vazut ¢ se duc repede zilele i cd eu trebute si-fi multumesc pentru flori si
pentru carte.

Sunt gi putin incurcati de faptul ca-mi trimiti darurile inapoi.

Pe cutia in care erau licrimioarele era scris sd tai in fiecare dimineatd céte
putin din cozi, s le schimb apa, sa le {in departe de curent de aer sau caldura si
vor trii multi vreme. Cu clopoteii deschisi, sunt tot atit de fragede ca in prima zi.
Pand acum am sarutat pe rand clopoteil de la patru tulpini. Mai am inca pe atat.

Dupront mi-a vorbit de un prieten al tiu, Tincu!l. S-a aratat chiar dorind si
mi-1 prezinte, I-a trimis probabil un bilet cu adresa mea. A venit ieri la mine. Din
spusele lui Dupront am agteptat in el ceva din tine: fin, asezat, cu gesturi de copil
duice, aproape timid (altddatd! deoarece langd coloanecle unei sali de
de domn din care ploua cu gileata).

Am avut insa deziluzia vnui Cioran. Desi n-am stat de vorbi decét zece minute,
deoarece aveam un curs, iti pot spune ¢a nu mi-a plicut. Mi-a spus o multime de
lucruri deodati. Mi-a promis ci va veni si ma ia intr-o seard la opera...

Mangéind incet capul tau de copil pe care nu l-au parasit incd necazurile, ti
doresc voie bund fard grija pentru munca ta. Te sirut, copil cuminte si nebun, gi
te rog sd nu-mi mai trimiti darurile fnapoi. Cand voi presa lacrdmioarele, iji voi
trimite si tie din ele. [artd-mm scrisoarea mica si urata.

Stefania ta

Scrie-mi cum primesti scrisoarea. Vrei?

Mi-¢ dor de tine greu. Dar méine am si vreau si te uit.

Herr Anton Golopentia, Berlin, N.W, Klopstockstrasse 11 (Hibner), Allemagne
8. Cristescu, 23 Bd. S. Michel, Paris V

160. A.G. catre St. Cristescu (25.1.1934)
Berlin, 25 tanuarie 1934
Stefania mea dragi,

Iatd, raspund. Au trecut doud ceasuri de cnd am primit scrisoarea ta. N-am
avut ribdare s ma spdl inainte. De atunci am ispravit intdia mea scrisoare citre
profesor; cinel pagini marunte, care-mi dau de furcd de alaltdieri. Am mai recitit
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apoi cele doud pagini ale tale, ca sa descopar cd mi-a scdpat o propozitie data
trecutd: ,,cum ai facut tu” si arhitectura métestriti a frazei cu gesturile de ,.copil
dulce® §i cu paranteza dominata de ,,altddatal” marginind un ,,timid*“ care nu ma
supdrd, chiar dacad nu atenuai glumet (,,ce biiat! s nu se supere iar, ca atunci cu
patucul si raza de soare™). As fi rAmas insd mai sirac cu doud randuri
prietenoase.

Nu-ti intorc darurile, $tefanio. M3 stipanesc sd nu-fi trimit aproape din zi in
zi cite ceva. Si de ce sd vorbesti de daruri imperfecte? Am cunoscut asa si
hiacintele, Nu poti sd te imprietenesti cu florile decét avindu-le alituri zile si
sdptdmani. Vasul din vard imi déruieste intruna prietenii de flori. Ca sd nu stea
gol, créite ruginii si banuti suflati cu trandafiriu de rasarit de soare $i mimoze
pufoase si galbene s-au urmat pe masa mea primind sd-mi arate ceva din taina
vietii lor. in povestea traiului meu cu mine insumi, el are un loc tot atat de cinste,
el cel ce cheama florile, ca pajistile si apele si copacii, ca norii cerului, ca apele
raurilor, sau ca vrafurile colorate de carti si lucrurile din cameri, cu viata lor
SOpLita.

Iti trimit, pentru ca nu mi-ai spus nici un cuvant despre Li-Tai-Pe, volumul
lui Meyer-Liibke!, pe care I-am gisit 1a un anticar. Povesti cu oameni care se
iubesc la Miazinoapte (un Bjdrnson? duios) sau in China (Camasa cu margele’)
iti vor pleca altidata.

Altceva filologic. {ti propun ca tema de reflectii un subiect cu adevirat
pasionant, cred. A vadi indicatiile despre felul de a fi si de a privi al neamului
nostru, care se gasesc multe, la adinc sau la suprafatd, in fenomenele lingvistice
rominesti. Ca intreprinderea ¢ neccesard, cine sd nu o simta din cei tineri? Noi nu
ne fubim incd cu adevarat poporul, pentru ci nu stim ce e al lui. Trebuie ridicat
la lumina tot ce zace in acele basme si in folclor, in ordnduieli, plin de indicatii
asupra perspectivei roménesti in fata vietii i a mortii, interpretat peisajul nostru
si clntecul, tesaturile gi destinul pe care-1 implicd locul nostru sub soare. Teme
pentru o generatie Intreagd. Munca ei ar castiga de abia dezrobirea spirituald a
tarii: stiindu-ne, am putea sta altminteri in fata cértilor, a gindurilor si a
lucrdrilor celorlalti, liberi si primitori, nu slugarnici §i totugi scarbiti. Lingvistul
ar avea s facd multe. S& contureze zidirea sufleteascd a romdanului, cum se
videste in limbd, determindnd regiunile de existentd pentru care e deosebit de
sensibild si cele care nu existd pentru ea. Ciile sunt multe; chiar daci nu e vorba,
intai, decdt de a valorifica lexicul, nu si fonetica, sintaxa i morfologia, cu
problemele mai subtile pe care le pun. De pildi recensiméntul cuvintelor
compuse care au un inteles de sine statator, altul decat cel al partilor care le
compun (de exemplu « intovdrdgi, care mi-a venit in gand cind m-am numit
tovarisul tiu de drum; in valea de Banat din care vin, unde formele de tovards,
a fntovdrdsi nu intervin, fovar are semnificatia de povarg, incarcatura celui care
face cariusie; a intovirdgi, a fi tovards de drum vor fi insemnat la Inceput a
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merge impreund ficind ciriusie, trecerea la sensul de azi ar putea presupune
puntea unei intrebuintiri simbolice, prin care a merge aldturi si fie privit ca a
purta la fel povara (vietin). Exemplul meu poate fi fortat, cum mi se pare acuim;
cred ciil am ardtat faptul concret de la care am plecat, apoi notarea, cu prilejul
unor traduceri in roméneste a unor texte literare strdine, a cuvintelor care
semnificd indeosebi stari sufletests, care n-au echivalent la noi, la fel in cazul
unor traduceri inverse a imaginilor, a stirilor §i a asocierilor care ne sunt
specifice, fiind intraductibile de-a dreptul. (Ce greu s cerni limbal) Prin tot felul
de tehnici de felul acesta, care ar trebui sa fie descoperite, ar urma sa fie facut
ceva in genul studiului Iui Densusianu asupra elementului péstoresc; nu cu
privire la motive folclorice, ci cu privire la cuvinte §i forme de Impartasire, cu
tinta de a contura spiritualitatea care ie-a putut da nastere. Trecutul n-ar trebui
ciutat, firegte, decét in mésura in care ldmuregte actualul. Dacd am retinut bine
sensul vorbei att de solemne pentru mine ,.cercetare sincronica®, ar fi cam asa
ceva: odatd ce dialectica limbilor pe scara veacurilor a fost Indeajuns cercetata,
si se valorifice tot ce coexistii in actual, mirturie poate a persistentei unui anumit
ai acolo; amuzi-te chiar o dati sau altidati si traduci ceva. Imi inchipui ¢ ai
putea da un Giono roménesc, fard pereche in cildurd si simplicitate. (Deosebiri
mai mari trebuie si se giseascd desigur in texte care se ocupa de viata de oras,
nu de traiul tdrdnesc.)

Nu-1 da la o parte dintru inceput pe Tincu. Eu cred ¢i mult bine zace ascuns
intr-insul. De ce si nu-i dai un cuvént bun, care ar putea si-1 ajute, starnindu-1 sd
se glseascd cu adevirat. Tu care esti de acum prietena cu tine insafi $i a1 muzica
launtricd. Ti-ag transcrie aproape, dacd nu m-ag teme ¢ scrisoarea mea va
deveni pedantd, un pasaj cald si bun din Efica lui Hartmann despre tragicul
cotidian al trecutului pe linga oameni. Neintelesi si dorindu-ne intruna pe cineva
care si ne dezlege, ingdduindu-ne sa devenim ce suntem sortiti s3 devenim,
trecem totusi pe langa ceilalti fard sa-i privim, fard sé-i ajutam in treacat macar
sd vibreze de binele care inteleneste in ei, covarsit de neintelegere.

Uitdi-mi si iubeste-md cum ti-o cere ceasul si ziua. In adanc, {ii totusi
totdeauna la mine. Bucuros ¢ scriscarea ta a venit si mé facd si inteleg aceasta
o datd mai mult, te imbrétisez plin de iubire.

Odatd, cind nu-fi va mai cadea greu sa vorbesti despre ceea ce faci, nu uita
sd-mi Ingdduiesti §i mie 53 ma bucur,

161. A.G. catre $t. Cristescu (c.p.i., 28.1.1934)
28. 1. (11934

Nu te supdra, $tefanio, daci vezi mese ca pe un anunt, pe ilustrata mea. Azi,
dumineci mu se gésesc altele aci.
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M-am plimbat de aceea pe o dimineatd gri, autentic pariziand, prin
Montmartre. De pe colina Sacré-Coeur?, de unde pe o zi cu soare ai viziunea
Parisului intreg, se profilau in ceati doar turnurile grosolane ale bisericii
Saint-Sulpice®. Dupi-amiaza am fost la un concert Colonne’, unul din lucrurile
pentru care Parisul mi-e drag uneori.

Azi ¢ soare mult afard, care dispare insi la intervale in lupta cu noii stapani.
Marx mi-a telefonat ci nu va putea tine curs azi de dimineata. Sunt deci acasa.
Singurd. Colega mea de cameri s-a mutat aseara.

Scrie-mi ce vegti mai ai despre Seminarul de Sociologie. De ce crezi tu cd
m-au indepartat®, Anton? Mi se pare asa de goald si fard rost viata mea. Ma
gandesc cu teami cd Profesorul e poate si el supdrat pe mine, ci i s-a spus poale
¢d n-am raspuns. Sau poate ceilalti au izbutit si-1 convingd pe Profesor ci o
redactare a mea ar fi in plus, inutili. Cel putin as vrea si stiu situatia mea exacti
de acolo. Spune-mi fard ocol totul — daci stii ceva. Eu vad de altfel, in felul meu,
desfasurarea logicd a intAmpldrilor vietii mele. As dori confirmarea.

Daci mai pling mult, voi ajunge poate si si nu mai vad. Alituri de
imbatrénire. lartd-ma, Anton, ci-ti scriu asa cum iti scriu.

Esti singurul insd cdruia-i pot spune ceva din friméntarile mele, $i nu totul.
Viata mea a ajuns chin.

Stefania

Herr Anton Golopentia, Berlin, N.W. 87 Klopstockstrasse 11, Allemagne
Stefania Cristescu, 93 Bd. S. Michel Paris Ve

163. A.G. catre $t. Cristescu (4.2.1934)

4 februarie 1934
dumineca

Stefanie tristd ¢i dragd mie,

Daca n-as fi si adeseori abdtut, cu zile in care nu fac altceva decit si-mi
tardsc mat departe viata din prinz in cind §i somn, as fi mirat de cele doud pricini
de intristare ale scrisorii tale. Cand s-o lipesc, m-am temut ci ar putea si te
intristeze cele spuse despre traiul meu cu mine insumti. Nu trebuia sd marturisesc
dorul meu de tine, vorbind despre bucuriile mele aldturi de flori, in fata
copacilor, a norilor si printre lucrurile din camera? Asa md intrebam.

M-am impécat, Stefanio, cu felul meu de a fi, Intors induntru si plin de sficli,
inceputul meu de scrisoare o recunostea. Ce e drept, fird a insista. Poti sd ma
iubesti mai departe.

Lipsa de tact din noianul filologic cu care te-am ostenit? Nimic nu-mi pare
prea subtil pentru tine. Multe capitole ale lingvisticii sunt nsd cu mult prea
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subtile pentru mine. Am intrevazut sau credeam cd am intrevdzut unele
procedeuri in domeniul mai simplu al lexicului, am spus deci ca ele sunt muite
chiar numai in domeniul acesta. ,,Intdi* a intrat in propozitie in alt3 inlintuire de
idei. Lexicul furnizeazi, cred, materialul ccl mai bogat i mai interesant in cazuli
prcocupdrii de a trece de la limbd la peisajul! spiritual al unui popor, pentru ci
aduce forme proprii; sintaxa §i celelalte unitadfi lingvistice se preocupa de
fenomene in mai mare misura comune tuturor limbilor romanice, slave sau chiar
indogermane, LIntdi“ avea de a face cu valoarea caracteristici deosebitd a
lexicului.

Din Li-Tai-Pe iti traduc aci citeva poezii pe care le gisesc intr-o culcgere de
liricd riizboinica a chinezilor, pe care o am.

Dar toate acestea au putini insemnitate.

Pentru ¢3 viaga ta a ajuns chin, ifi mirturisesc ¢ si a mea ar putea fi socotiti
chin. Mai primar, eu nu caut de obicei numele stirilor pe care le triiesc si trec
prin zile §1 sdptAmani opac §i friméantat ca paméantul si marea.

Noi doi am ajuns la o vérstd la care pamenii de felul nostru sunt primejduiti
sd se destrame. Diinuiesc in noi gandurile si nizuintele adolescentei, silindu-ne
si dorim desavirsitul intruna si pretutindeni. Vrem s ne intrecem pe noi ingine
prin creatii farad greg i fard marginire, asteptate de lume ca o Buna Vestire noud
i vrem un trai asa de bine §i de pentru totdcauna clidit ca un templu grec. lar
viata citd am cunoscut-o pand acum §i cea care ne impresoard tot mai mult ne
aratd nepdsarea mare a tuturor, fiecare in de el pe drumul lui si ne cere si ¢cladim
din fragmente, in timpul imbucatatit si plin de zbucium al zilelor. Singuri si
dezlegati de oameni $i de lucruri devenim tot mai singuri $i fard vrere de a
incepe, in fata forfotei care trcapadd intr-un ritm ce nu se potriveste cu visele
noastre. intelegem cd nu poate fi altminteri, c3 visele infaptuiesc desavargitul
pentru ¢d sunt nidluciri; ne-am Impécat cat de cit cu mirginirea, am incepe, dar
suntem in afara horei, nechemati de nimeni in rindurile ei, neimpingi intr-acolo
de cineva care si ne poarte de grija.

Cartile si ganditul nu ne mai cuprind ca inainte vreme. Nu ne gisim astAmpir
in mijlocul lor.

Ajunsi la virsta aceasta a primejdiilor, périntii nostri isi aveau gospodéria, ne
aveau pe noi. Mirginita, viata lor avea o tintil.

Nu stiu dacid interpretez bine stirile tale. Daci da, ingdduie-mi si-ti spun
socotelile mele de acum céteva sipatmdni asupra chipului in care am pulca
ajunge si fim aléturi.

Si ne cisidtorim in toamni. Am munci alituri rigazul cét il mai am aci in
Germania. In fard vom gdsi chip sa rdzbim prin anul meu de armata. Vom gisi,
la fel, un mijloc de a trai.

Stiu bine ¢d mai degraba sau mai tirziu ¢ nevoie de indrazneald. Nu ma mai
tem. Simt uneori ci incep sd am atéta térie sa pot suporta §i 0 viatd anonima.
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Dupa traiul de pind acum, deloc liniar $i totdeauna de izolat, de ce sd mi tem
de o noud afirmare a vrerii mele de a urma drumul ce mi-e sortit.

Am inceput s3-fi scriu lucrul acesta inci ieri inainte de amiazi. Al fi primit
scrisoarea aceasta cu ¢ zi inainte, lesind tirziu s3 iau masa, am intdlnit cdtiva
romini care m-au prins intr-o gilceavd. Am devenit patimasi tofi; dupd vreo
doud ceasuri m-am despartit de ei aproape certat, dupd ce vorbisecm prost,
comitand o mulfime de stAngicii copilaresti. Am vézut din nou ¢ sunt un laturag
iremediabil, ¢d nu sunt deloc bine armat (cu gusturi de cérturar, dar cu ani trecuti
inminuncheze productiv) si m-am intrebat abdtut daci nu-ti ofer numai
nenorociri chemandu-te 14ngd mine.

Vremea mi-a trecut greu de atunci. O carte postali a lui Pick m-a vestit cateva
ceasuri mai tarziu cd tdcerea mea de doud luni 1-a infuriat pe Profesor. Ce ti-a
stricat in monografte (n-am nici o veste de acolo) e desigur faptul ci esti cu
mine. iti scriu acum, cu gandul mai limpede. Nu ma crede un geniu, nu te astepta
ca drumurile mele si duci neapirat la izbinda. Risti tot atit de mult ca oricine
altul in imprejuriri de felul acesta, poate mai mult.

Ceea ce pot spune insd ¢ cd ma vei gasi camarad bun ¢i plin dc ndzuinta de a
face aga ca si nu fii prea nedreptititd de noroc pentru ci ai venit aldturi de mine.

[ubirea §i grija mea te-ar putea lega de viatd si scoate din impasul de acum,
ingaduindu-ti si te afirmi in stiinta agsa cum tfi-o doresti. Cit de mult vei insemna
pentru mine nici nu pot s masor.

ingAduie-mi si te imbratisez cu mai multi iubire decit cea multd pe care am
putut-o avea pana acum pentru tine.

A.

RAZBOI 1ARNA

Visez despre curcubeu

Si despre gridinile patriei mele Tsiu.

Mimoze infloresc galbene. Gazéle fug saltandu-se.
E rdzboi. Dar rizboi incilzit de soare mult.

Noi inghetam mpreuni cu caii la marginea drumului,
Unora le taie cizmele cu picioare

Ca de fier. Ochii ingheata ca sticla.

Bine de cel care doarme sub zipadi, bronzat de moarte.

Cergetori. Vesmintele ne sunt zdrentuite,

Stanca e moartd ca gheata, gheata moarta ca piatra.
Trecatoarea se intortocheazi neldmurit.

Ciineste abatuti, urcim spre luni.
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Pielea crapa ca scoarta iagudului,

Séngele nostru ne curge pe sabie,

Cornuri sund in caznd grea.

Mai dulce suna cintu-mi din fluier cindva.

¥

Nu gtin de vreo intoarcere.

Un tigru scos din vizuind isi scuturi coada,

Isi arati dintii albi ca bruma si chemarea lui ricniti
Se rostogoleste sumbru la vale.

Arate-si unul inima. Pasarea cade de pe crici,

Sa iasa din rénd §i sa-gi arate inima.,

Cui i-¢ rosie inima?

Brazii stau ningi, iar pe crici

Ne ghemuim ntepeniti §i croncinim cu singele ceati in noi.

Cerule! Sfinte! Ajuti, arde-md-n flacari!

Lasa o furtuna de 1ama sa bubuie intunecat si azvarle
Fulgerul in fruntea-mi inmarmurit ridicata,

Ca s pier, valvitaie de foc ce se Tnaltd in noapte.

#CRONCANIT DE CORBI

Inaintea oragului, care vibrezi vératec in prafirie galbena,

Odihnesc seara in cringuri corbi croncinind st leginindu-se.

Sotie tanird de razboinic, care risuceste fire de mitasa,

Aude corbii strigdnd si vede cum se ageazi ostenite pe perdea

razele rogii de amurg.

Acul ei cade; ea gindeste la el, pe care dorurile il impresoara
silbatec.

Intra tacuta si singura in agternut gi lacrimile ¢i cad calde ca

ploaia de vara.

SARBATOAREA PACII

Turnurile palatului despici cerul.

imprejurul coloanelor strilucitoare se involbureazi balauri.
Perdele strivezii se ridicd si forfota de femei frumoase

Ii canti Soarelui si pietrele graitoare rad.
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Impiératul aude versuri duioase aduse de vantul de primédvari.

E céntecul: odati trebuie si te desparti de toate cele.

Trecem in ostroavele care inverzesc, in birci acoperite de corturi.
Valuri mici se saltd induntru ca pestii zburatori.

Trei mii de fete aduc inchinare stipanului cu dansuri vesele,

Cu sunete de clopote, care trec prin vizduh ca un stol de pasiri

Palat si pimaént tresar din temelii,

Qamenii se desfatd dansind céntecul picii.

Cei treizeci i sase de impérati nemuritori igi cArmesc spre pamant

carele lor de nori,

isi cheama semenul, dar el isi apuci mai cu putere franele de aur,

Rimine §i vrea ca printr-insul China s3 devie fericiti.

Ca impdrat al picit se tnaltd de atunci incolo numele lui, semet $i nepieritor
ca un deal sfant.

164. A.G. catre $t. Cristescu (7.2.1934)

7 februarie 1934
Stefania mea dragi,

Am fost nerabditor pana ieri dupa-masa, dorindu-mi ca scrisoarea mea in
drum spre tine si-ti soseascd mai degrabi. Aseard, la sapte fard ceva, la un curs,
m-a ndpadit bucuria la gandul ci vom fi impreuna. Calda, rosie, ca o sugrumare.
Cred ca e ceasul cind ti-a trecut in méand.

Azi mi tem s nu scofi o problema din propunerea si rugimintea mea. In care
sa fie vorba de viitor i de céte altele. Iti descriu, din pricina aceasta, chipul in
care iau hotarari.

intdii ma pomenesc cu viziunea unei solutii pentru situatia care o solicita.
Surprinzétoare de obicei $i neobignuiti. Ma hartuiesc cu ea atunci si caut s-0 uit,
cufundandu-ma in cotidian. Dacd dainuieste, reaparind tot asa de limpede, ma
imprietenesc cu ea, vad ci nu e asa de imposibild cum pérea si gtiu ci va deveni
fapt.

Hotdrarea pe care fi-am supus-o mi-a scipirat in gind primivara trecuta.
Mi-a revenit uneori in vard si toamna. Dar, cufundat in raportul pe care-l stii, mi
departasem In prea mare méisuri de mine Insumi, ca si cégtig certitudini, stand
fatd in fatd cu mine. Aci, singur, cu urechea aplecata asupra mea, ea n-a intirziat
sd se giseascd in mine, la una din trezirile mele din somn.

Am agteptat prilejul, de atunci.

De ce sa ne temem de viata?
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186. A_G. gi Max Beier catre $t. Cristescu {c.p.i., 11.4.1934)
11.IV.[1]934

Salutari din Breslau unde am fost intrebat de tine de cel ce scrie mai jos.
Anton
Schr verehrtes Friaulein Cristescu, ob Sie sich wohl noch meiner erinnemn. Ich
wurde durch den Besuche Thres Bekannten sehr an die schénen Tage in Runcu
und Térgu-Jiu erinnert und sende Thnen recht herzliche Griisse! lhr
Max Beier!

187. A.G. cétre $t. Cristescu (14.4.1934)
Breslau, 14 aprilie 1934
Stefania mea draga,

incerc s3 folosesc un rigaz linistit, inainte ca baietii din grupul al carui oaspe
sunt, aci la Breslau, sa vie la dejun, ca si-ti scriu. Plecat de la Berlin de noui zile,
m-am inviorat cu totul, prins in felurite ritmun, cu totul deosebite de cel abitut
gi incet pe care 1-am avut in lunile din urma.

La Lowenberg, la Boberhaus, am trdit timp de céteva zile viata germanului
tAndr: cazarma, gimnastici multd diminecata, muncd manuald cu schimbul
(viruit, spélat podele, méiturat si altele la fel), mese multe inconsistente, plimbari
s1 culcat ta soare, discufii stiingifice, dar aminteri disciplind militdrcasca si
ierarhie. Pe biieti i-am cagtigat repede §i sondat zdravan.

De doud zile am venit la Breslau, in grupul care a organizat vizita la Runcu,
Pe fundalul impunator al oragului, cu gotica lui multd si grava de colonisti, cu
casele tuguiate ale unei burghezii vechi, cu mult baroc pompos, purtim
convorbiri fard sférsit despre Roménia {i despre Germania. Max Beier,
bibliotecar, roz ti delicat, m-a intrebat dintru inceput despre Ttefania Cristescu.
Etti o amintire dragi a lui. Ne-a povestit despre lingura st ulciorul de la Tismana,
mi-a ardtat fotografia care te arati mica si zburlitd 14ngd un Briiloiu fnalt de
subtire. Spunca ci trebuie si-ti propunem si treci prin Germania céind intorci
acasi de la Paris (i-am spus ci se prea poate si te conduc prin Germania).

Zilcle acestea m-au zgaltiit zdravan, Si au sporit nemésurat de mult numérul
prietenilor mei de aci. Asa imaginea mea despre tard, locuri §i oameni sc
incheaga tot mai cuprinzatoare. La pranz o pornesc inapoi cu un munte de flaciu,
venit pe motocicletd de la Danzig.

Cautd, Stefanio, sa nu pierzi soarele din ochi. $i rdmai cu fata plin.

Din Boberhaus iti voi trimite un volumag de versuri ale lui Holderlin!, in care
vreau sd subliniez anumite strofe, care mi-au spus c incercérile celor care se
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iubesc de a gandi mai putin la cei pe care ii iubesc, inalta iubirea lor pe treptele
deséavarsirii depline.
Stefania mea draga.

188. A.G. catre $t. Cristescu {c.p.i., fragment, [22,4,1934])

Lahn 1. Riesengebirge,
sambiti

imi inchei vacanta sileziani cu un drum la Hirschberg si apoi in
Riesengebirge, pc coama care desparte Germania de Cchoslovacia. Plecat
dimineata, am ajuns la prinz in ordselul acesta minuscul. Tinutul e inspumat de
multimea florilor de cires i de mar. Eu urc coastele mai repede decat ar trebui
s1 cobor drumurile priporease zburdand.

Scrisoarea ta am primit-o dimineatd si nu m-am ribdat sd n-o citesc in drum
prin orag. Eu m-am bucurat, ploaia marunta a stropit-o. Acum pare plansa. Dar
nu de oameni tristi. [...]

189. A.G. céatre $t. Cristescu (23.4.1934)
luni dimineata
Stefania mea dragi,

Sosit aseard la Léwenberg, nu vreau si plec inapoi la Kesselsdorf inainte de
impartirea corespondentei. Voi primi, poate, veste de la tine. Dorul[ui] meu de
tine ii lipsesc marginile. Acum dimineata, cAnd cerul ¢ nemasurat de limpede iar
pajistea din fata ferestrei numai pipéadii care lucesc in soare, n-am astimpdr. As
porni, nu §tiv cum, sd tc ajung intr-o clipa.

Te indepirtezi de mine, Stefania mea dragé, sau md uiti?

Zilele grele si fard ragaz ale vietii de lagar au trecut. Umbland o Silezie cu
pomii infloriti sau cu norii grei, md inchin tie, odorul meu nemdsurat de fraged.
Casele multe, in care giisesc tineri care se intilnesc zi dec zi, perechi de curand
cisétorite, ori sofi care traiesc discret cu copiii lor, mi tc aduc tot mai aproape.
Nu mai pot sa uit repede fericirea altora, ca inainte vreme, de cand te am pe tine
§i de cdnd stiu ¢d as putea fi fericit cu tine.

Ajuns intre tineri care gi-au trecut cei zece ani din urmi intr-o rebeliunc
novatoare $i se cdznesc acum sd giseascd drumul atitudinilor firegti, pricep mai
bine primejdia zdbovirilor mcle la margini.

Cit de mult imi doresc o privire a ochilor tdi. O atingere a mdinilor tale, Una
din clipele de impéciuite cu fruntea pe umarul tiu.

Stefania mea dragi, de ce mi lipsesti de bucuria scrisorilor tale?
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cand ceasul scolii din fatd batea incet ora sapte, am tresirit. Nu trebuia si incep
sd md imbrac cu giji? Nu vei riséri tu oare de undeva si glasul fetei de jos nu va
striga: ,,D-ra Cristescu, la cancelarie!?

Pling si acum cand iti scriu $i-ti doresc spor la munci si voie bund tie. Ma
simt aga de fard rost aici, unde lumea aleargi incoace si incolo, fiecare cu rostul
lui. Voi reusi pana la urma s mi impac cu toate?

Anton, crezi ¢ ar trebui 8 scriu ceva celor de la Humboldt sau sd mai astept
inca?

Fii bun si exprimi d-relor Schneidewind’ salutdrile pe care eu nu stiu s3 le
exprim nemieste. Spune-le ¢d sunt siindtoasd i cd nu le-am uitat. Nu-mi spui
nimic de ele. Sper ca tu continui si fii mulfumit de ele. Ai inceput redactarea
articolului tiu despre Profesor pentru Seminarul lui Freyer?

Scrie-mi repede.

Cu drag,

Stefania ta

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Grassistrasse 16 (Pension Schneidewind), Germania
Stefania Cristescu, Cam. Sf. Ecaterina, Str. Sf. Ecaterina, Bucuresti

222. A.G. catre St. Cristescu (16.9.1934)
Leipzig, 16 septembrie 1934
Stefania mea dragi,

Am gisit scrisoarea ta ieri, cdnd am coborit la cafea. Bucuros de cuprinsul si
de lungimea ei, am asteptat dupd-amiaza de azi ca sd-ti raspund mult si
multumitor.

Am fost foarte incurcat zilele dintdi dupé plecarea ta. Fugeam de amintirea
despartirii noastre. In masgind cénd te-am condus la gara simfisem parcd o
indoiald a ta in bund-credinta mea. La gard vremea a trecut cu hamalul gi toate
celelalte. Mi s-a intipdrit In amintire numai fata ta din clipa cind pornea trenul,
md privea neobignuit de cald si totusi de departe. Nu stiam cum ai plecat: cu
lacrimi retinute sau hotirdnd despériiri? Cu gandul de a ma revedea? Supérati si
dispretuitoare? Ficusem si binele si raul meu fird socoteli dinainte, luat pe
neprevazute intr-un dialog al adancurilor mele cu Intdmplarile, pe care il aflam
si eu dupd ce se produsese. Aga, nestiind judecata ta, pornit sd cred ci mi
dispretuiesti, mi indoiam eu insumi de buna-credinta mea, socotindu-md un
incurcid-lume care nu gtie ce vrea. Vream si evadez in cirti: ca si pot ceti am luat
obicei sd-mi fac cafele. Posac si degraba verzui, sedeam la mese, complet
incapabil de a participa la conversatiile obignuite: si laud bucate, s3 rid la
amintiri insignifiante. D-goarele Schneidewind nu stiau si-gi ajute aminteri decét
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4 spuie cd alti pensionari roméani ai lor au spus ci la noi viata ¢ foarte bund,
intrebandu-ma deosebit, si la intervale, dacd am primit veste de la tine. Eu
spuneam o vorba doud, de obicei despre mesele de la noi i carmea cétd o
mancam (contrariind teoria pensiunii Schneidewind: carnea o bucatd anume
fieciruia, legume céte vrea); aci subiectul ajungea parasit. In privinta scrisorii
tale, am spus ¢ noi nu scriem prea mult, ¢ trebuie sd te aranjezi, cd n-agtept
veste inainte si treacd o siptiméana de la plecarea ta.

Scrisoarea pe care ai primit-o o scrisesem vineri dimineata; de fapt, ince-
pusem s-0 scriu joi in zor, cu gind s-0 pun sd plece chiar cu trenul tdu.
Urmiaream céiteodatd, o clipd, drumul tiu; te ziream In Bucuresti i mai
ascundeam iar in mine, speriat ca tu te indepartezi mai mult cu ftecare zi si cu
fiecare pas nou. Asteptind scrisoarea ta i temandu-mid de ea, duminica
dimineatad am rasfoit un catalog de Salon oficial si am dat de reproducerea unei
lucriiri a acelui sculptor tandr Tureatcd' despre care mi-ai vorbit cu accent cald,
citind vorbe sugubete. Am coboréit la masd coplesit de dor si de duiogie. Si am
scris mult intr-un caiet, in care nu mé insemnasem de céteva luni incoace. De
atunci n-a fost zi ca un amanunt oargcare: brutiria din colt §i ,.ein viertel Pfund
speculatiu™ sau inceputul de reflectie (,,profund nesociologic™) despre o Europa
federatd (parcd nu ti-as fi urmdrit gindirea niciodata, asa de rau mi pare de
intreruperea de atunci) sd nu mi te aducd nespus de aproape. .. Uneori ispriveam
prin a ma speria fard margini, imi ceream o scrisoare citre tine fird pereche de
frumoasd. Somnul meu se subtiase insd si md tiram de—a lungul zilelor cu carti
in méana (revenind intruna, ca s nu trec peste paginile bune fara a prinde veste).

Técerea ta a inceput sd-mi pard lungd $i mie. Lucram totugi dimineata la
prezentarea pentru Lowenberg?, risfoind fel de fel de carti bune. Joi
dupéd-amiaza n-a mai mers deloc. Am pornit departe afard din oras, asa de repede
ncdt s3 nu ma ajungd din urma nici o nemultumire. Nu-mi daduse in gind si fac
asta, desi zilele au fost toate frumoase aci, daci nu md intreba joi, la masi, mama
unui alt pensionar, baictan de vreo 19 ani dolofan §i méncécios, dar aminteri ales
si agreabil de privit, de nu ies vreodatd la aer. Am dat de niste locuri pe care
regret ca nu am gtiut sa ti le arét: parcuri cu cerbi si cdprioare §i cu un mistret
burzuluit imprejmuit de tot neamul lui. Am stat pani seara tarziu ldngé un pérau,
cu gandul numai iarbd, rimurig, raze de soare riticite i apd plumburie. Se
nimerise ca o clopotnitd de curte boiereasci si vesteascd, pe aproape, chiar si
sferturile de ceas prin citeva triluri zburdalnice. M-am lisat spionat in voie de
un iepure care isi vedea de treburi indaratul unei sarcini de nuiele azvélite jos si
am urmarit numai din ochi un pui de veveriti care ba se catira, ba ma privea. De
atunci zilele sunt cu rAnduiala si fard cafele. Dimineata scriu cu spor, fac poate
o plimbare de cateva minute pand la bazinul din parc; mi plimb doud ceasuri
dupd-masa si citesc apoi pdna la cini, ca si mi culc pe la 11, dupa ce m-am
bucurat si de citeva pagini de literaturd. Voi incerca si tin randuiala asta. leri,
dupa motetul de la ,,Skt. Thomas“, am iesit cu un student sdrac §i necjit sa

271



SOCIOLBUC

vedem tinutul din jurul Lipscdi. Pe la sase seara ne incurcasem asa de bine
printre zeci de brate de apd moartd, incét ne-am ales, cu tot fumul slobozit din
vreo patru tigiri aprinse de mine si din mai multe aprinse de tovarigul meu de
drum, cu o sumedenie de intepituri de tintar. Acasd de-abia la zece seara, am
avut o noapte cu somn ursesc. Am lucrat bine §i azi, am mancat zZambind ia toatd
lumea, netulburat de nici unul din fleacuri, meticulos cu jumitatea mea de
potarniche §1 ascultdnd cum se strange voie buna §i linistea in mine. Diseara sunt
chemat la profesorul Wach.
[atd zilele mele. Cum trec ale tale?

Sunt plin ca niciodatd de intelegerea pe care am avut-o, cind era sd md inec
in Olt. Ti-am povestit intdmplarea, dar n-am izbutit s3 spun ceea ce trebuia spus
inainte de toate. Plutind pe spate, ostenit, dupa ce mu ajunsesem fundul cu
picioarele, am stiut atunci ci viata intreagd a oamenilor ¢ asa cum e intdmplarea
mea. Vedeam cerul albastru spilicit cu nori la margini si un mal inalt, de la
stinga mea, cu ierburi care se infigeau in zare §i cu cateva hifisuri de salcie.
[nduntru mi topeam de tristetea despirtirii de lumea aceasta, in care malurile
obisnuite sunt neinchipuit de frumoase. Dacd incercam din nou si ajung fundul
pierdeam gi umbra de putere care-mi mai rimaésese. Privind cerul si ierburile,
lasdndu-mi purtat de apd gi mai ales izbutind sd ma retin sd incerc dacid nu
cumva pot iesi la mal, puteam ajunge pini la cotul [pe] care il zream departe
inaintea mea. — Nu suntem noi totdeauna cordbieri peste mari fard fund? Nu e
singurul chip de a ajunge la malul celilalt acela de a nu ceda nici o clipa tentatiei
de a gAndi afunzimea lor si fragilitatea podelelor care ne despart de ele? Noi, cet
tineri, firavi si cu sufletele fard gioace, trebuie sd ne triim simplu zilele: pe cea
de azi, apoi pe cea de miine, implinind cerintele lor si ferindu-ne de lipsa de
astampdr care fluturd in gand Intrebarea: vom infaptui deosebitul pe care-1 vrem?
Nu l-am scéipat inca de pe acum? Niciodati operele nu izbutesc si fie mai mult
decit fragmente a ceea ce ar fi trebuit si fie; aceasta e soarta si a faptelor. Numai
vietile pot fi incheiate. Dar ele se incheie cind incetdm de a fi. Pénd suntem, nu
putem iegi afard dintr-Tnsele, ca si le privim gi 58 le judecim, aga cum face
cunoscétorul cu panza in care se adinceste, indepértindu-se, apropiindu-se,
dandu-se la o parte. Cénd purtdm grija viitorului nostru, ne pierdem prezentul.
Viitorul insd nu e bun decit cand e cladit pe trecutul unor prezenturi deplin
realizate. Stefanio, fiecare din noi trebuie si-si giseascid chip de a pluti pand la
cotul sigur al maturitatii lui spirituale, care se aratd dincolo de anii acestia, cand
riméne s punem ceva acclo unde nu ¢ incd nimic. O viatd simpla rodeste in
perindarea zilelor ei ferite de neastdmpér din cétiva ani, destul ca increderea si
nu mai piard. Vrei si ne hotdrdm améndoi s razbim dincolo de aceastd bucati
de drum rea?

Eu incep; nemaiindoindu-mé de faptul cid tu primesti si facem asa i cd
pornesti la drum.
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Nu te speria, Stefanio, de acest ristimp, ai zice al nesigurantei desévarsite, de
vreme cg Tmi fagaduiesti sa nu zabovesti niciodatd la intrebdrile: maine? Intr—un an?
8# avem tiria acestei cufundar in lucru; la capitul ei vom fi mai unul al altuia decit
la inceputul ei. Stefanio, vor trece aga doi ani, poate trei. Nu te speria de ¢i. Eu cred
cd un béiat care tine la o fata are setea acelei zeitati pe care o poarti Intr-insa, cu atat
mai de necuprins cu cit cunosti mai multe fete ale ei. Se vor sipa poate céteva brazde
pe fetele noastre pand sd ne putem dirui unul altuia; lupta noastrd comund ne va lega
mult mai mult unul de altul decat ne-ar putea lega numai prospetimea trupeasca de
adolescent care deschide de abia ochii la viatd. Gradinile in vazul tuturor se prefac
cu anii In altele mai minunate, ascunse In adanc. Zestrea de gingdsie care se vrea
cheltuita se va ingrimédi mai multa in noi §i se va revérsa mai pling, la ceasul nostru.
Stiu Stefania mea dragd, ca anii sunt grei pentru o fati. ,Ja-ma cu tine mi r3sund in
suflet i mi doare gindul ceasurilor tale grele. O randuialid buni a zilelor le poate rri.
Omuletul meu drag, noi am apucat drumul cel greu. Cu voia noastra, fard ea, trebuie
sa-1 urmam péna la capdt. Numai acolo ne zdmbesc ceasuri bune. S3 nu deplingem
soarta noastrd de pind atunci, a statului laoparte. Jumitatea de lacrimi care e
totdeauna in ochii celor care traiesc asa limpezeste privirea si 1i di acea ascutime a
patrunsului In minundtia lucrurilor. E aga de frumoasd lumea aceasta a oamenilor
care trec pe 1angé noi, a apelor $i a copacilor, a cerurilor. $i anii cati ne trebuiesc noud
trec repede. — Stefania mea draga.

latd cd am pierdut firul scrisului, asa cum pierdeam firul trditului cind te
sdrutam. Nu lua in seami in toatd scrisoarea aceasta decét ndzuinta de a lipi
sufletul tiu de al meu, chiar daci a1 gasi randuri $i gdnduri care in-de-ele te-ar
supdra la inceput. Tubeste-1 gi pe mai departe pe Anton.

223. A.G. catre $t. Cristescu (19.9.1934)
Leipzig, 19 septembrie 1934
Stefania mea dragi,

N-am raspuns la intrebarea ta privitoare la bursa Humboldt. I-am scris azi,
cum vezi din copia alituratd, d-lui Bratu, consilierul director-general al
Invatiméantului Secundar. Intreabi-1 tu fa telefon, cind poti si vorbesti cu el
(amintindu-i de mine) §i apoi du-te, dar Tnarmaté cu rabdare. S-ar putea si pierzi
o dimineatd in felul acesta. (Asteaptd, poate, ca si inceapd examenul de
bacalaureat, inainte bietul om nu-si mai vede capul de interventii si solicitatori).

Rispunsul il prevdd aproape: nu stiu nici ei la Minister daci vor putea tine
[examenul de capacitate] incd de anul viitor. Daca da, va incepe probabil in
martie.

S3 vezi ¢ n-o s ai altceva de facut decidt si pornesti, prin Viena ca totdeauna,
la Bonn!. Eu am si inspectat azi o hartd si gisesc drumul cel mai lesnicios.
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Ce citesti la Academie? Si cum trec zilele? Minanci la Ehrmann-i? Te plimbi
la Sosea? Mai faci sandwichuri bune?

Eu o duc bine. Sunt aproape gata cu cele pentru Léwenberg. Voi pleca
dumineci dimineata cu trenul de 6:33. La 1 octombrie voi fi inapoi.

Aminteri sunt cu capul plin de planuri, dintre care unele mi stipanesc asa de
puternic, incat cred ci nu voi putea si nu le realizez.

224, A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 22.9.1934)
22 septembrie 1934

Stiam ci scrisoarea de la Fundatia Rockefeller trebuie si soseascd. Si intram
cu precautiuni in sufragerie diminetile. Ma hotéirdsem si n-o citesc decat sus,
lingtit, cAnd va veni. Azi, in preziua plecirii mele la Lowenberg si la o luni dupi
scrisoarea Humboldt, am gésit plicul asteptat. Singur la cafea, am avut curajul
sii-1 deschid. Am aflat c3 bursa mea e prelungiti pe alte 12 luni.

Sunt foarte bucuros. Voi intoarce acasd cu unele lucruri gata. Intr-un val de
voie bund, am trebuit s3-mi acopir de citeva ori fata cénd alergam in oras, de
bucuros ce eram. fntr-un iures ncbunesc mi-am zis razand ¢a voi descinde de-a
dreptul la Universitatea din Bucuresti.

Sunt peste mésurid de bucuros. $i voi face isprava.

Cred cé dupa cét ai vizut de cénd egti in tard esti hotédrata bine si vii la Bonn.

[.]

224 a. $t. Cristescu catre A.G. (octombrie 1934)
Miercuri
Dragul meu Anton,

Aseardi am gsit acasd o altd scrisoare de la tine. Plind de entuziasm tanar, ¢
semnul bun sub care incepe anul tiu!. Din tot sufletul iti doresc, Anton, un an cu
sindtate, cu muncd spornici gi voloasi. 3i sigur ci toate {i se vor intdimpla mat
bine chiar decit le-ai visat,

Cat despre conferinta de la Léwenberg?, ea s-a resimtit desigur mult de
bucuria ta.

Sunt amiriti ca nu-ti pot oferi in dar o Stefanie limpezitd §i veseld in acest
inceput de an bun al tau.

Vei fi inteles poate din ticerea mea ¢é lucrurile mele nu merg bine.

Tot ceea ce traiesc aici, toatd ciocnirea obositoare a mea cu intdmplarile mele
s1 lumea de aici mad lasi din ce in ce mai turbure si mai fari curaj.
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Lasd-md s3 nu ti le povestesc acum — nici n-ag putea de altfel. De-ai fi 14ngd
mine, mi-ai oferi umarul tau si ag plange.

Lunea trecutd supararea mea era asa de fird margini cd am inteles complet cd
pot exista oameni ce-gi pun singuri capdt zilelor.

in sfarsit, la Academie I-am intilnit pe Amziir. Am inteles ¢ii mi-a creat aici
o atmosferd de-a dreptul imposibla. Imi cer redactare — dar mie nu mi-a mai
ramas nimic de redactat: doar trei, patru descdntece fird nici un sens. (De la Paris
le cerusem si-mi spuie ce redacteaza fiecare, lucru la care nu mi s-a rispuns.)

Amzir redacteazi: Maiestre (?7), Comori — Vise — Ghicit + Unitiiti sociale cu
Herseni.

Ionicd: Lucru slab3, Pricolici etc. etc.

Bernea: Rituri de trecere + mare parte din materialul meu.

M-am intors acasd §i am plans din nou. Ma hotarfsem duminica sd merg
miercuri, adicd azi, la Profesor sé-1 rog si-mi ajute sd obtin un post undeva.
Descurajati, m-am intors sd plang acasd. Nu pot sd spun nimic. Voi pune pur §i
simplu cele citeva fige una dupa alta si voi spune Profesorului ¢i nu-mi ramane
altceva de ficut. Nu stiu insa cind voi avea curajul s ma duc la el!

La Drigus au fost numai ei cei patru. Au stréns §i completat material, au
redactat.

Restul monografistilor au fost in acele monografii de culturalizare*: Herseni
cu cei de la Cluj, Stahl in Muscel, alfii la Nereju, Goicea Mare — céteva sate din
Banat etc.

in ceea ce priveste examenul de capacitate, mai toatd lumea crede in el si se
si pregiteste. Amzir crede cd examenul va avea loc. Sunt insa gi altii care cred
ca el nu va avea loc. Eu continui si nu stin ce si fac mai intdi. Citesc la
Academie, fard regula i cu mintea turbure, gindindu-ma ca mai bine ar fi si
traduc din nemteste sau sd redactez, gdndindu-ma iar ¢d ar trebui s3 mi duc la
Profesor si neavand curajul, voind si nevoind si-ti scriu tie, tot timpul singurd si
a plansului meu.

As fi voit si-1 intdlnesc pe Stahl si el se pare ¢a nu e aici. Stau toatd vremea
la Academie, dar nu fac nici un progres. Din cdnd in cind colegi imi spun si alte
noutati vesele: Densusianu va fi numit in Comisia de capacitate pentru grupa
Romind etc. etc. Ieri a trecut pe ldngd mine Ricoasa, m-a salutat §i eu am mers
mai repede. Nu-l cunoscusem sau nu mai inteleg nimic din ce se intdmpla in
jurul meu. Am simtit ¢ omul m-a urmérit lung si mirat cu privirea, am vrut s
ma opresc In loc, dar nu am reugit. $1 poate ar fi trebuit s& ma opresc.

Mi-¢ capul gi sufletul asa de greu. Amzir m-a intrebat de tine, mi-a repetat
zvonuri din fard. (Anton, chiar prietenilor tdi le vei spune cd ne-am vazut o
saptdmand la Berlin, eu venind direct de la Paris. Bine infeles, numai daci le
scrii.)

Mi-a spus ¢3 el crede cd Profesorul ar fi fost mai mulfumit ca tu si-ti treci
teza cu el. Din toate, impresia mea clard e ¢ gi binevoitorii tai colegi s-ar bucura
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mai mult ca tu si te intorci asa ca ei, fird sd-ti fi trecut teza in Germania. De
aceea, mult curaj, Anton. Trece-ti bine §i repede teza acolo, pentru ca sa poti
lupta cu curaj in tard. Drumul tiu va fi ugurat agsa §i vei avea mai putind
concurenti. Profesorului ar fi poate bine si-i scrii, explicdndu-i unele lucruri
(sau mai degraba scriind intr-o revistd germand acel articol despre monografie,
laudand mai cu seami pe Profesor, si nu pe Stahl cum socoteai tu.) Profesorul
trebuie sd inteleagd cd tu nu te indepartezi de monografie, ci continui sé lucrezi
— gl mai cu seamd [cd], in anii ce vin, vei fi colaboratorul lui tot pe probleme de
Sociologie siteasca. Dovedeste-i cd nu te abati decat aparent din drumul pe care
el ti l-a indicat. $i c lucrérile tale dragi tot langa el le vei face. Spune-i cum ai
invitat si-1 cunostt mai bine acolo din lucrérile lui etc. etc.

Eu mi voi duce poate maine la Bratu® pentru ¢i tu i-ai scris. Am impresia ca
va trebui si rimén In tard. Poate ci mare parte din necazurile mele de acum sa
le merit i si trebuiasca si le indur greu. Fac bine s riman, trebuie si plec, alte
intreban care-mi sfigie sufletul i nu ma lasd s iau nici o hotarére.

Va trebui poate pani la urma si rimén.

N-am fécut nici o plimbare la Sosea, n-am fost in nici un parc, am stat numai
la Academie $i in Camin. Aici lumea se uitii curios la mine, nu intelege ce fac
inchisa in casd de la 6 ' seara, cAnd mai intorc de la Academie. Nimeni nu mi
mai intreabd nimic si ma trateazd in silbatecd. Am slabit mult. Aseard aveam
temperaturd. Nu fac nimic cu placere sau convingere. Totul mi se pare fird rost.

Mai scrie-mi $i mai sfituieste-ma. Scrisorile tale de luni §i marti m-au linigtit
putin. Altfel, dupad douad zile de ploaie, azi e soare si cald aci. Azi de dimineatd
nu m-am dus la Academie, nu ma simfeam in stare. Eram asa de slabd, cd ma
clatinam. Ti-am scris de patru ori de azi dimineata de la sapte. Acum e ceasul 12
si am reusit in sfarsit si o termin pe aceasta. Dupi-amiazd md voi duce iar la
Academie, ¢d nu-mi riméne altceva de ficut. Traducerile din nemteste le-am
lésat de vreo sdptaméanid. Am terminat pe Pan; am citit sase sau gapte povesti din
Andersen, intre care si Der Reisekamerad®. Si atit. Daci-ti voi fi scris unele
lucruri de mai multe ori, iartd-ma. Sunt aga de tristd. $i ce mult ag fi vrut aseard
sé-ti scriu o scrisoare veseld, doar pentru bucuria ta.

As vrea sd fie asa de mare bucuria ta, incit supirareca mea sd treacd
neobservatd pe langa ea.

Cu tot gandul la tine,

Stefania

Herrn Anton Golopentia, Lowenberg Schiesien Boberhaus, Germania
A. Golopentia: Leipzig C1, Grassistrasse 16, Pension Schneidewind
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225. A.G. cétre $t. Cristescu (fragment, 4.10.1934)

4 octombrie 1934

Am sosit la Lowenberg dumineca trecutd, la pranz. De frica intarziatului,
noaptea mea inainte de plecare a fost tresarit dJupa tresarit. Pornisem pe jos la
gard, cu sacul incércat de fel de fel de carti, infiorat de bucuria luminii multe si
a cerului incolor, nuantat pe alocuri ¢u umbri de rosu.

La Lowenberg am gasit cativa cunoscuti care imi sunt simpatici, mai ales pe
berlinezul la care ar fi trebuit sd ne ducem — si viata obisnuita a casei: cantat
inaintea meselor, prins de maini dupi ele, gimnasticd In zori, ceasuri de lucru in
gradini si la cAmp (scos de cartofi). Lunea a fost consacratd Bulgariei, martea a
fost ziua Romdniei, miercurea a Cehoslovaciei, joia a Germaniei, vinerea a
Ungariei, simbata a planurilor de colaborare intre grupurile celor tineri §i a
bilanturilor. Indeosebi ungurii au fost o surprizi mare pentru mine. Acum, cind
noi apucati de panici suntem pe calea de a deveni sovini, ei gi revistele lor criticd
aproape fagis insanitatea politicil lor de pénd acum; se striduiesc sd-$1 cunoasci
satele, au drept devizd: consolidarea Ungariei pe temelii trainice §i, de necrezut
aproape: ,,intdi un regim al minoritatilor in Ungaria actuald, apoi pretentii de
revizuire®. Bulgarul mi-a ingdduit sd vad cét de vecini suntem si si pricep
totdeodatd cat de inevitabild e o incdicrare pentru Cadrilater. Am auzit apoi un
tindr ucrainean care ardta hirfi pe care Maramuresul, Bucovina si fasii din
Basarabia figurau intre hotarele tarii lui viitoare. Imaginea mea despre Roménia
s-a imbogitit mult: am fost adus s-o vid i cu ochii vecinilor. In afari de asta, si
la bulgari si la unguri vrerea de a se realiza §i de a avea un destin propriu, si
economic §i cultural. O stingdcie a unui german oficial, care a vorbit despre
nevoia trecerii Germaniei in rolul de azi - in sud-estul Europei — al Frantei, s-a
pomenit in fata unui acord perfect intre bulgari, unguri, romani: am spus in
esentd acelasi lucru: credem c¢a tarile noastre vor si scape de stipdni, nu sa-i
schimbe. Eu am vorbit zi de zi $i mult (uneori prea mult: pentru ca, ricit riu, nu
izbuteam si mi concentrez). Ne-am despértit multumiti. Eu voi face citeva
propuneri de colaborare: indeosebi cu ungurii, chiar gi Profesorului. Si voi scrie
citeva pagini pentru ,,Dreapta” lui Neamtu.

Am plecat luni. Poposind la un invétitor pe care-1 cunoscusem de Pagti, am
ramas la el doud zile. O casa de oameni rari: copii foarte frumosi, cérti: cateva
mii, o colectic rard de proclamatii ale Republicii Rhenane de la 1793!, muzici
(mi-au cintat cateva lieduri de Schubert?, apoi o prelucrare la pian pentru patru
maini a septetului lui Beethoven?), un nepot al lor, un pictor Nolde-Miinch-ian*
— mi-a spus $i el o multime de lucruri rare. La Leipzig am ajuns aseard la 10.

La Lowenberg, gandul meu a fost la tine de multe ori. [...] fmi doream
bucuria unuia dintre participanti, cind ii spunea cineva ci are cravate frumoase:
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1le cumparase, acum cind a ajuns In sfargit la Universitatea din Halle, dupi ani
de zile in care umblase cu haine roase si discret cirpite, bucuroasi, sofia lui. [...]

in casa atat de muzicali si eroica, desi Incercatd, a invatatorului la care am
zdbovit, am fost foarte intristat de mutenia mea de om care nu-gi poate cinta
bucuriile i tristetile si care nu poate scoate bucurii §i tristeti din cantece. Am fost
bucuros de céntatut tiu, [...]

Scrisoarea ta am primit-o vineri [...] Toti cei ce se Intorc dupd absente
indelungi gasesc acasé o lume pe care n-0 mai gtiu. Nu te lasa in voia a ceea ce
¢ intunecat §i turbure in tine. Plimbi-te [...] un ceas—doud in fiecare zi si cautd
84 privesti cerul si frunzele care au cidzut. O clipd numai de triire a lumii din
afard ¢ deajuns sd transfigureze negura grea din noi, s-o faci roditoare in ganduri
rare si alese. [...]

Redacteazi frumos si cu griji materialul tiu si nu te 1isa intimidata, intai de
toate reciteste-l. E asa de frumos incéat, daci ai fi facut asta, n-ai mai fi nici tristd
nici lipsitd de Incredere sa faci ce ti se cere. Du-te la profesor. Spune-i ce ai ficut
la Paris, aratd-i diploma ta°, intreabi-l ce si lucrezi. Cere apoi prin telefon o ori
lui Vulcinescu - el e redactorul Spiritualului® - §i pune-i aceeasi intrebare.
Materialul de la Cornova iti rimane oricum. Ia-l la tine. il vei redacta in
continuare, fard si astepti vreo invitatie. [...]

Eu cred cd e bine sd vii la Bonn. Vei lucra linistitd acolo. Fard sa te mai
gandegti 1a posturi. Te vei intoarce in tard la nevoie. [...] Ce s cauti in Roménia
acum? Ce te leaga acolo? Céand aci iti ai un rost si tot impulsul unui mediu nou.
Céand poti cunocaste cameni care te intereseazd. N-ai griji. Vel fi intoarsd
definitiv la anul. Daca vrei s asculii un sfat al meu: spune-i Profesorului ce se
face acolo la Bonn, vezi ce a tiparit pAnd acum Sextil Puscariu (un articol despre
Atlas” in ,Boabe de gran*®, an 3 sau 4) si incepe si te gatesti de drum. [...] Poate
isprivesti redactarea Drdgug si o faci pe cea [privind] Cornova la Bonn, poate
le iel pe améndoud cu tine. [...]

226. $t. Cristescu citre A.G. (8.10.1934)
Luni 8 octombrie, Bucuresti
Dragd Anton,

Dupa ce, cu multd greutate, l-am prins pe Brutus la telefon, convorbirea
noastrd a durat doua minute (la telefon). Mi-a spus ci examenul se va tine la 15
ianuarie 1935. Probabil a uitat de scrisoarea ta si a rdspuns asa cum raspunde
tuturor — sau, daci nu — examenul se va tine sigur.

Lunea trecutd 1-am ciutat pe Profesor. Am admirat casa lui frumoasa, pe ¢l
insd nu l-am gésit.
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L-am gasit miercuri la Fundatia Regala' din Str, Latini, 8. Am vorbit despre
monografie, mi-a marturisit ¢a viseaza din nou o monografie condusi de ¢l, cu
oameni pe care el si-i aleagd. C3 monografiile culturale® din vara aceasta (mai
mult un vis al Regelui — zice el) n-au reusit gi-i pare riu. I-am vorbit {de faptul]
cd ag putea si md duc la Bonn, dar c8, din cauza examenului ag vrea si rimén in
tard. Nu s-a impotrivit planului meu. Cénd insi i-am spus c& vreau un post, mi-a
marturisit ¢ faptul e direct imposibil; dar ¢ se va mai gandi, s trec luni, adica
azi. Azi o intimplare stupidd m-a ficut s3 nu ma duc. Aseard fiindu-mi riu, am
cerut s mi se trimiti de jos un ceai fierbinte. L-am intilnit pe directorul
Caminului, care mi-a spus cé l-a intlnit pe Gusti nu stiu unde gi ca azi la 11 se
duce sd-1 ia de la Fundatie §i sd-1 aduca sa viziteze Caminul. $i m-a rugat si fiu
acasd. Biiguieli. $i Gusti n-a vemt, 1ar eu nu m-am dus la Fundatie. Ma voi duce
mdine §i-ti voi scrie ce-am ficut.

Monografigti n-am mai vazut nici unul. Nici fete. St parci nici nu vreau si-i
caut. Sunt asa de mult in voia Intdmplérilor ¢ nu reugesc si ma smulg lor.

Pe aici e epidemie de scarlatind. Eu de vineri sunt In doi peri — am
temperaturd, valuri de caldurd. in cap parcd am apd si gitul mi-¢ uscat. Aseari
am inghitit doua aspirine §i n-am transpirat deloc. Ma simt rdu. Ma scol insa si
umblu, cici n-are cine sd aibd griji de mine. Mi-¢ groazi sd nu ma imbolnivesc.
Tu insuti rupe scrisoarea. Mi-e teama.

Deci, Anton, sigur aproape ¢ voi riméne In tard. Mi-¢ teama de iama rece
care mé gaseste mai nepregatitd si mai singurd ca oricand. Nu-mi doresc decat
un post, pe care poate Profesorul mi-1 va inlesni si ma las in voia lni Dumnezeu.
Nu mai sper in mine si de la mine nimic. Am ficut un sfert de redactare.
Materialul pe care trebuie si-l redactez eu din Drigus [¢] departe de a fi frumos
si interesant, cum crezi tu. Dar, Tn sfargit.

Te rog, fi-mi o scrisoare Humboldt in care sd-mi cer inapoi Diploma de
Bacalaureat si cea de Licentd. Poti sd incerci a spune, dacd se poate, sd-mi
schimbe bursa pentru un alt an. Desi, in lista de indrumari, mi s¢ pare cd am
inteles cd ¢ imposibil. Explicd Intdrzierea scrisorii mele prin faptul cd am
incercat sa stiu sigur dacd examenul va avea loc. Spune ¢ nici acum nu sunt
complet sigurd, dar cd am datoria sa nu-i Incurc si sd nu méi ncurc. Ca sunt trista
si cd regret dacdl le fac incurcdturi cu scrisoarea mea tarzie. Cu atdt mai mult, cu
cdt eu sunt cea care a dorit sd aiba bursa anul acesta.

imi cer icrtare de la tine, Anton, si-mi lipsesc cuvintele sa-ti spun ¢ ma doare
stirbirea visului tiu.

Ceea ce simt eu, pentru mine, e §i mai greu de spus — §i poate mai confuz.
Acest an 1934 a fost s fie an greu. Mai sunt citeva luni si va trece,

Ma voi duce maine la Hasefer’. iti mulfumesc, Anton,

Ma bucur cd-mi spui ¢ te gandesti la mine, uneori.
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Eu imi doresc in fiecare clipd sa ma aranjez oricum, pentru ca tu sa fii linigtit.
De acolo de unde voi fi eu, voi urmdri cu interes si drag anul tiu i mi voi bucura
de multumirile tale.

Ag vrea sa te rog sd nu-1 mai rogi pe Brutus si faca ceva pentru mine. E prea
tarziu. Si 1l voi refuza acum. Nu-mi cere explicatii. Scrie-i insa imediat,

imi vine din nou si pling. Cu bine,

Stefania

Herr Anton Golopentia, Leipzig C1, Grassistrasse 16 (Pens. Schneidewind), Germania
St. Cristescu, Cam. Sf, Ecaterina, Str. Sf. Ecaterina, Bucuresti

227. A.G. citre $t. Cristescu (fragment, 8.10.1934)

8 octombrie 1934
luni

Spusesem ¢i voi scrie ca alaltiieri. Am lucrat asa de zorit i ostenit incéit am avut
remugcari abia culcat 1 mort de ostenit. Am scris doud dini de seama lungi despre
reuniunea Boberhaus! si un articol despre monografie pentru o revisti ungureasci?,
Acesta din urmi trebuie sa fie la Budapesta in ziua de 10. {1 duc odati cu scrisoarea
aceasta, acum la 1112 la gari. Am trdit in stil mare muncind azi pand in zori;
dormind mult méiine. Fapt e cd in medie am realizat mai mult decat altidatd. les
apoi in parc, parcd ag indeplini o datorie religioasa. Simt ¢a voi lucra bine §i ci voi
scrie mult. Abia acum Incep si capit un fel de siguranti discretd ci pot si scriu st
sd duc la capat ceva. Cred cd la vard vei putea s mi privesti mulfumita.

Am uitat si-fi scriu data trecutd cit e de plind biblioteca de aci de cari
romanesti: toti Laurianii® si Masimii* si Sextil Pugcarii. Nu trebuie si porti grija
cirtilor romanesti.

Am intrebat la biroul de voiaj cum ai putea veni. laté chiar orele trenului celui
mai bun: Bucuresti 18:45; Budapesta 11:45; Viena 21:20; Niirenberg 15:24;
Frankfurt-Bonn 7 seara. De la Viena vagonul e direct §i pdni la Viena la fel,
cred. Al avea nevoie deci de vizd ungard gi austriaci. [...]

228. St. Cristescu catre A.G. (9.10.1934)

Bucuresti
Marti 9 octombrie 1934

Dragi Anton,

Am fost azi la 10 la Profesor. Nu aranjase inci nimic. Joi pleacd la Brasov —
dar mi-a spus s trec luni §i, foarte drigut, m-a asigurat cd nu ma va uita.
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Cu drag,
Stefania

Herr Anton Golopentia, Leipzig C1, Grassistrasse 16 (Pension Schneidewind), Germania
S. Cristescu, Cim. Sf, Ecaterina, Str. 5. Ecaterina, Bucuresti

229. A.G. catre $t. Cristescu (12,10.1934)

vineri, 12 octombrie 1934

Stefania mea draga,

Hotérdsem si-ti rdspund incd azi. Acum a venit un béiat pe care nu pot si-1
refuz. $i stiu cd astepti scrisoarea Humboldt. Noroc ¢d am scris-o indata dupa
prénz. A doua din scrisorile tale, pe care le-am primit ieri impreund, mi-a ficut
multd bucurie. Raspuns la ele i{i va porni de abia miine dimineata. Acum, numai
ciomele. Naddjduiesc, ¢ le primesti inainte de a te duce la Profesor. Ia cu tine
volumele Bach! si Maurer? si i le ariii. Si pune pe cineva si transcrie pe hartia
lui certificatul din partea Institutului. in chipul acesta mentii sigur bursa. Si
profesorul o iscaleste fard surprizi. A iscilit o multime de alte lucruri. I-o duci
neapérat, da?

O sdrut pe Stefania mea inveselitd si curajoasi,

Anton

Domnigoarei Stefania Cristescu, Bucuresti, Str. 8f. Ecaterina (Str. Serban Vodi),
caminul Sfanta Ecaterina, RUMANIEN
Anton Golopentia, Lpzg Cl, Grassistr. 16 Pension Schneidewind

230. A.G. cédtre St. Cristescu (14.10.1934)

14 octombrie 1934
dumineca

Stefania mea dragi,

Am primit deodati cele doud scrisori ale tale. N-as fi ars-o pe intdia, chiar si
nu mi fi linigtit cealaltd. Am asa de putine scrisori de la tine.

Ti-a sosit de atunci textul Humboldt. Eu crezusem ci striindtatea ar putea si
te linigteascd mai degraba. Dupi cele ce mi-ai scris cred §i eu cd ¢ bine si ramai.
Vei da céteva lueruri frumoase §i tristetile unei izoldn stiintifice nu vor mai avea
cum te mahni. S3 nu te marginesti, Stefanio, la pregititul examenului. Da-ti
odihna variatiei. Scrie acum recenzia cirtii cu celtii'. Trebuie dus la capit, apoi,
articolul despre dialectologia geografici?. Vei primi in curand volumele Kurt
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Wagner® si Hiibner®. Si apoi, Stefanio, acceptd si-ti ordnduiesti zilele,

Duminecile sa-fi fie sarbatori, cu spectacole, cerceteazi muzeele, citeste zilnic
citeva pagini de literaturd, Mandnci bine si regulat in fiecare zi (cumpéra-ti
fructe pentru acasd: merele sunt asa de ieftine la noi!), plimba-te mécar o
jumitate de ceas, indati dupi-masd de pildd, dormi regulat. Nu ¢ vorba si
renunfi la triirea ta intensd $i dureroasa; n-ai grijd, nu devii ¢ fatd oarecare,
trdind aga. Linistea pe care ti-o vei da astfel te va contura de abia. Si triiesti cu
grija, Stefanio. Ori rugdmintile mele n-au nici o putere la tine?

In privinta activititii tale monografice stai de vorba indeosebi cu Stahl,
intelege-te si cu Vulcanescu. Monografia adeviratd ¢ vie numai in gindul si
faptuirea lui Stahl. Prelucreazi Cornova ta. Eu ma bucur sa reiau de Criciun
negustorii ambulanti®. Voi incerca si scriu citeva pagini limpezi.

Sa nu-ti faci griji cu gésitul de post. Vei vedea ce se poate face. Profesorul te
pretuiegte foarte mult. SA4 pu uiti si-i ceri semndtura pentru certificatul
Humboldt®, Asa vei pistra sigur bursa si posibilitatea de a iesi din nou. Stii ci
eu am incd un an cu armata.

Mi-am trecut cele doud zile din urmad cu scrisul unor scrison: Profesorului,
lui Vulcdnescu, Stahl, Amzar si Neamfu. Propunerile iscate de intrunirea de la
Lowenberg. Reluarea ideii ,,Gand si fapta“’. Cu intentia de a da un indreptar
spiritual tineretului. Sub semnul Romaniei reale. Tu vei vedea ce se intdmpla. Eu
am organizat o ofensiva intreagd. Daci propunerea se infiptuieste, eu as zice si
scrii in numarul dintdi un giuvaer mic despre recucerirea liricii lui Eminescu®. Iti
voi trece 1n curdnd volumul gros de aci.

Capul meu e greoi azi; am dormit cu fereastra inchisd si caloriferul deschis.
Nu-ti mai spun asa povestea Pensiunii Schneidewind. Te voi amuza altidati cu ea.

Azi trebuie si-ti mulfumesc incd pentru Le grand Meaulnes®. 1l voi ceti
sdptdmana care vine. Lucrez acum la infitisarea destinatd profesorului Freyer.
Examenul meu de latind se va produce, cred, la inceputul lunii viitoare.

Zile bune si calme, Stefanio, asta iti doresc acum, gindind la tine migeat gi cu
drag.

231. A.G. cétre $t. Cristescu (16.[10.1934])
16 [octombrie 1934]

iti scriu pentru ci am ispravit de cetit Le grand Meaulnes. Aleg acest portret!
si luminos $i trist pentru ¢d mi-¢ foarte drag.

Ascard am adormit vesel si limpede. Ce vis fermecator ,,curtea pierdutd* si
cfit de migcat desenul acestor existente scolare mediocre. Ma oprisem din cetit
acolo unde d-ra de Gallais gaseste cuvintele care o cuprind intreaga:
»--.) apprendrais aux gargons 4 &tre sages, d une sagesse que je sais. Je ne leur
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donnerais pas le désir de courir le monde... je leur enseignerais & trouver le
bonheur qui est tout prés d’eux et qui n’en a pas ’air.*2
Acum e cctitd cartea intreagd. Stiu c¢i lunganul de Meaulnes §i Frantz de
Gallais® sunt tovardsii nostri. Incercati indeajuns, ei si-au patimit adolescenta.
Noi doi, tu Stefania mea dragi si eu, noi mai avem. Trebuie sd ciutim incd
drumul. $i trebuie s3 fim hotdriiti mai departe si-1 gisim pe cel mai bun. Poate
cd odatd, mai tirziu, intristati, altii vor spune despre noi ca n-am avut noroc. Noi
doi insi, noi trebuie sd credem pana la urmi ¢a ne vom cuceri fericirea intreaga.
Trebuie sd vrem sd ne clddim vietile mai bine decét lunganul de Meaulnes si
decat Yvonne de Gallais sau Judith Earle. Fie s ne fi fost sorocit sd izbutim.
Anton

232, $t. Cristescu cétre A.G. [18.10.1934]
Draga Anton,

Nici nu stiu cum sd Incep aceastd scrisoare. Daca ti-ag fi scris luni, marti,
miercuri, in fiecare din aceste zile scrisoarea mea ar fi fost altfel de fiecare dati.
Tatd dar intdmplarile, in ordinea lor cronologica.

Luni dimineatd, plecand spre Profesor, am gésit scrisorile tale. Aproape fard
sd gandesc, am transcris-o pe cea a mea §i am plecat s-o arit pe cealaltd
Profesorului.

Dupa aceea, Profesorul mi-a spus ci nu gtie ce s faca cu mine. Nu are nici
un post si, oriciit s-ar gandi, nu géseste nici o solutie. Mi-a dat insi curaj si a fost
asa de drigut, ci am plecat aproape veseld, desi nu realizasem nimic. Tmi iscilise
scrisoarca Humboldt. Dupd-amiazi am ajuns, obositd dar oarecum impicati, la
Academie. Seara, la intoarcere, am pus la postd scrisorile Humboldt, Dupi ce
ezitasem o dupd-amiazd incd, cu o pirere de riu subitd, pe care nu stiu sa ti-o
impdrtisesc. Profesorul imi spusese si trec a doua zi, marti, la 6 % la Institutul
Sociall,

La 6 Y4 am fost acolo. Sedinta incepuse si eu nu stiam ci se mai poate intra
pe o altd usd. M-am plimbat pe sald pana ce pe acea altd usi a iesit Herseni. Am
intrat in sala cu scaune negre. Herseni a rimas pentru citiva vreme cu mine.
Mi-a cerut intai adresa ta. Mi-a spus cd vrea sa-ti scrie. C3 ¢l n-are mimic cu tine.
Ci desigur, in Tara Roméneasci, veti avea loc amandoi, chiar ca Profesori de
Sociologie — desi tu, ca sd ai o situatie mai sigurd, ar fi trebuit sd faci Sociologie
juridici (?)2. C4, Profesorul dandu-i o datd, nu stiu cind, scrisorile lui s3 i le
aranjeze, a citit o scrisoare de la tine in care il injurai in chestia Stahl-Figiras®.
Ci ¢ prea tandr pentru ca sd ocupe un loc la Cluj — desi se va prezenta la
concursul ce va avea loc anul acesta (?) — dar cd Profesorul va trebui sa-i faca o
conferintd la Bucuresti, deoarece Profesorul l-a incurcat. $i, din nou, cé nu are
nimic cu tine $i ¢d a fost surprins ¢d Profesorul i-a spus cd tu in nu §tin ce
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scrisoare te plangi ¢d esti uitat de ei. Ci-ti va scrie zilele acestea. Ci, daca-ti
scriu eu, sd-ti spun toate acestea. $i a plecat apoi.

Eu am asteptat pe Profesor pani la 8 2, cand in sfirsit tedinta s-a terminat. Era
de nerecunoscut in atitudinea lui fatd de mine. S-a facut ¢ nu mi vede, mai intii.
Apoi, 1n fata D-rei de acolo si a lui Ricoasa, mi-a spus ¢d nu gtie ce sd faca. Poate
sd suprime pe Amzir pentru c¢iteva luni. Racoasa, natural, nu zicea nimic. Yom
vedea toate acestea, d-rd... Si a plecat grabit, Eu eram ametitd. As fi vrut sd ma
inghitd pdméntul in clipa aceea. Voiam sa rispund cé nu accept si fie nedreptiitit
Amzir pentru mine. Eram insa inghetata. $i nu intelegeam nimic. Am plecat pe
jos péand la Camin plangénd si acasd am pidns noaptea toatd. Nu-mi spusese nici
daci s& mai vin vreodatd, dar si dacd mi-ar fi spus-o nu m-as mai {1 dus.

Poate 53 md Ingel. Sunt Insd aproape sigurd ¢i Herseni (care, dupd cum mi-a
spus D-ra de la Institut in timp ce-l agteptam pe Profesor — fusese chemat de el
la sase) i-a vorbit rdu de tine Profesorului. $i poate si de mine. Poate ci
Profesorul era numai enervat dupd sedintd. Nu stiu nimic.

Ieri am plecat la Academie, unde am stat toatd ziva, citind nu stiu ce carfi
usoare, ca s ma pierd. 3i seara la plecare, lumea mi s¢ parea aga de calmd si en
asa de molesitd, nemaidorind nimic. Totul mi-era aga de egal.

Astdzi Academia e din nou inchisd — pentru Inmormantarea Regelui
iugoslav*. Si ma simt asa de fira rost in toati lumea asta. Mi-a trecut pe o clipa
in minte sd-i scriu lui Stahl ca si-1 roage el pe Profesor pentru mine. $i mi-a
lipsit curajul. Nu stiu ce sa fac i n-am cui sd spun nimic.

L.a Recensdmaént nu se mai poate face vreo numire; functionarii sunt neplatiti
din iulie.

Anton, dac i-ai scrie tu ui Stahl si l-ai ruga pentru mine. Desi, Anton, marti
noaptea, plingind, m-am cutremurat la gandul ca din toate acestea si nu iasi
ceva rau pentru tine. Deocamdata nu avea prea mare grija. Eu mi-am platit casa
i masa pand la 1 noiemvrie §i am incd 3 500 lei. Raspunde-mi numai imediat
daci socoti ca e bine sd-1 rog mult pe Stahl — atit, Anton.

Daca nu reugesc sd aranjez, pugine lucruri mai imi ramén de facut. $i aga mi
se pare ¢d lumea toatd mi-e dusmana.

Luni, daca ti-as fi scris, scrisoarea mea ar fi fost plind de curaj si voie buna
poate. Marti, descurajati. leri seard, indiferentd. Astazi sunt asa de pétrunsi de
lipsa mea de rost in lume ci mi se pare curios ci am mai staruit si atat. fmi pare
rau de un singur lucru. Ci toate acestea trebuie si ti le spun tie. Voi pierde poate
si curajul acesta? Scrie-mi te rog, Anton.

Stefania

Herm Anton Golopentia, Leipzig C1, Grassistrasse 16, Pension Schneidewind, Germania
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233. A.G. catre $t. Cristescu (21.10.1934)

21 octombrie 1934
dumineca

Stefania mea draga,

lI-am scris chiar Profesorului. Lui Ricu Stahl adreseazé-i-te fari teamd de
refuz. Am semne ci tine mai mult decit oricind la noi doi.

Si nu te intrista deloc in privinta gisitului de loc. Am prilej sa-ti trimit aceeasi
sumd, luna de lund. Asa ci ag fi bucuros sd ramdi pe pace, cu cértile si redactarile
tale.

Aseard am adormit invaluit de cateva ginduri linigtitoarc (adus de imprejuréri
sd linistesc cateodatd un biietan foarte Inzestrat care, de lipsit de astadmpar si de
nerébdator, ar séri mai cu drag dincolo de viald, $i pe mama lui inspdiméntata,
am ajuns linigtit eu insumi). Cred acum cé se pregiteste ceva in mine. $1 imi pare
nebuneasca vrerea mea de a mai intrece pe mine din cale-afard. Cladesc induntru;
cum si dau totodatid atit cit md semefesc uneori sd vreau? Trebuic si méd
multumesc si vreau ceea ce ¢ neapdrat de trebuinta gi 58 agtept vremea revarsarii.
Trebuie sd fiu bucuros si impéacat. Vremea aceasta ¢ plind si mare. Chiar daci nu
¢ bogatd in rod. E de abia vara prinsului de infapisare si a distilatului de
aromeald. Toamna culesului merelor rodite din singele si viata noastrd va sa vie
incd. Daci nu o vom ajunge, daci e si pierim inainte de vreme, n-am razbit mai
putin din tama copiliriei noastre si n-am dat inapoi de-a lungul primiverii
noastre.

E asa cu fiecare din noi doi. Nu fi neribditoare Stefanio. Afundi-te uneori in
intdmplirile tale. Bucuri-te de bogitia lor tristi. Soarta nu ne cruti. Trdim asa
din adinc. S3 nu trecem nebigitori in seami pe 14ngd norocul acesta.

Despre Paula Modersohn-Becker! mi-a vorbit un pictor silezian. Am
cumpdrat cértulia, pe care ai primit-o, $i n-am putut si nu ti-o trimit doud ceasuri
mai tirzin. Ce om, gingas §i mare, ,fird noroc®, si totusi cu noroc, pictorita
aceasta, ale cirei scrisori le voi ciuta odatd pentru noi doi.

Nu-i lua in nume de riu Profesorului seara ta de marti. Aproape matern
uneori, trebuie sa fie alteori nefiresc de rau si de cu toane. Du-te la el odata,
simplu. Dacé n-a uitat, fii sigurd ci regretd intdmplarea.

Profesorul Freyer m-a rugat si tin la 16 noiembrie, in cadrul unui ciclu
organizat in serile de vineri, pe care le stii, 0 comunicare despre Roménia>. Am
de lucru aga. Dar sunt bucuros de incercarea aceasta. Care e un nou bilant al
lunilor mele de ,,romanizare”. Tu sa nu gandest s4 ma cruti de vreunul din
necazurile tale. Scrie-mi-le pe toate. Poate nict nu cuprinzi cit de drag imi esti,
omulet pe care-l iubesc $1 céruia i pricinuiesc durere.
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234. St. Cristescu catre A.G. (31.10.1934)

31 octombrie 1934
Draga Anton,

Tarasi nu ti-am scris de mult. Am avut asa de mult de furca cu mine insdmi.
La Profesor n-am mai indriznit s ma duc din acea marti pani ieri, din nou marti.
{ntdmplarea decide de toate planurile noastre. Profesorul n-a aranjat inci ceva
precis pentru mine — poate ¢i nu va putea s-o facd vreodatd. M-a rugat azi ca,
impreund cu Stahl, si-i ajutdim ceva pentru conferintele sale de la Paris, care se
apropie.

Altceva: Amzdr stringe planuri si chestionare. E vorba si se publice
Planurile 5i Chestionarele Monografiei Sociologice. Profesorul ma rugase ieri sa
le aduc planurile lui Mauss pentru comparatie. Lucrul acesta il fac Insid Amzar si
Bernea, care tin si 1a ei in ména totul. Am fost surprinsd sd vad in Planul mic al
celor care vor da planuri, la Procese — T. Herseni. Nu trebuie tu s dai acest Plan?
Ti se mentine Introducerea la cercetarea Manifestarilor artistice, pe care s-ar
putea si ai nevoie s-0 revezi mai Inainte ca ei sd ti-o schimbe. Poate tu stiai de
acest proiect de publicare. Eu, pana ieri, n-am gtiut nimic. Profesorul 1-a rugat pe
Amzar si-mi arate §i mie Planurile, drept care el — dupi ce in prealabil ascunsese
pe al lui si al prietenilor sédi de la Spiritual, mi-a aritat restul, adicd doar cateva.

Un plan de cercetare practicd al Manifestarilor artistice a fost facut de
colaborarea: M. Focsa, L. Constante, Mac Constantinescu.

Valurile vremii au facut ca Briiloiu sa-1 atace din nou pe Profesor!. Zaharia
Stancu a avut in ,,Credinta*?, siptiména trecuti, doua articole in care ataca cu
vehementd personalitatea stiintificA a Profesorului si, mai cu seamd,
monografiile de culturalizare. La Seminar se pregateste un fel de ,,Arhiva“ mai
,,umblitoare*3, la care vor scrie Stahl, Amzir, Bernea etc. Asa i-am auzit vorbind
marti (ieri) dupa-amiazi, cind am fost si eu la Seminar.

Luni dupé-amiazi mi-a venit raspunsul Humboldt. Ti-1 trimit §i te rog sa-mi
trimifi imediat o scrisoare citre ei. Nu uita si scrii incd o datd sd-mi trimitd
actele, de care am neapirati nevoie. In curdnd vor incepe inscrierile pentru
examenul de capacitate i eu nu le am. Fraza cu actele fa-0 in asa fel incit s-o
pot lasa laoparte, dacd intre timp actele imi vor sosi. Altfel vel scrie cd am
neapiratd nevoie de ele. Mi-e groazd pana sd le am inapoi. Restul: multumeste-le
i ce mai crezi tu.

Eu sunt plind de grija examenului. Materia de revdizut e mai mult decit
imensd. Si timpul fuge. $i grijile mele mi-au ripit aga de mult din cel pe care-1
aveam.

Acum itt scriu de la Academie, unde inghit indigesta Filologic a secolului al
16-lea. In capul meu se ciocnesc teorit, nu numai pentru ¢i le incurc eu, dar
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pentru ci& sunt incurcate in de ele. Peste cateva zile va trebui sd nvag
Molitvenicele (lui Dragan).

In zilele in care nu puteam revedea decit literatura — capul meu nu accepta
altceva — am avut bucuria mare de a descoperi un Eminescu pe care nu-l
intelesesem nici acolo la Leipzig, alituri de tine. San-Georgiu* intr-un articol
despre influenta germani asupra lui Eminescu mentiona in treacit posibilitatea
unui Hélderlin® i Eichendorff®. Si m-am gandit atunci la tine, care-mi vorbisesi
de aceasta.

Cartea lui Eichendorff mi-a placut mult; regiseam acolo ritmul vanturilor si
valurilor fui Eminescu, uneori. Va trebui s-o recitesc candva cu atentie.

Despre pictorita de care te leagd amintiri sileziene, te voi intreba alti data.

Despre mine, altceva nimic. Noroc ¢-0 am pe Ica si pot s plang uneori alituri
de ea, in casa ei buni. Altfel sunt singura. Nu vad pe nimeni $i nu merg nicairi.
Nu-mi pare insd rdu. Numai arareori o scinteie mai mocneste sub cenugd gi-mi
arde sufletul.

Nu te supdra dacd te rog incd o datd sd-mi trimiti repede scrisoarea pentru
Humboldt. Voiam sé-ti scriu deseard, in linigte acasd. Dar pentru ca scrisoarea si
ajungd mai repede la tine, ti-am scris de aici.

inainte de a incepe scrisoarca ta, am coborat cu Ica joi in curtea Academie,
rai de flori galbene. Am furat trei flori, din care-ti trimitem si tie trei petale: doud
de la Ica si una de la mine. Cu aceasta, Ica-mi spune sa-ti trec toate salutérile ei
bune si noroc la conferintele tale despre care-i vorbesc eu.

Si eu, Anton, m-ag bucura pentru tine ca toate si-{i reugeasca §i s fi si Inceput
sd scrii la teza ta. Necazurile din tari si le uiti, cici poate le vei avea si tu la
vremea lor,

Cu drag,

prietena ta Stefania

Amzar este acum Bibliotecar la Istoria Filozofiei (biblioteca in rdind cuceaa
Seminarului de Sociologie). Profesorul mi-a spus ¢ el nu vrea insd sd renunte si
la leata Iui de la Institut. Nu mi-ai scris daca ti-ai reinnoit concediul tau de la
Biblioteca?

Herm Anton Golopentia, Leipzig C1, Grassistrasse 16, Pension Schneidewind, Germania
S. Cristescu, Bucuresti, Ciminul Sf. Caterina, Str, Sf, Ecaterina

235. A.G. catre $t. Cristescu {fragment, 4.11.1934)

[Leipzig] 4 noiembrie 1934
dumineci

Intors la 7 seara dintr-o cabani, departe de Leipzig, unde ma invitase pentru o
noapte si o dimineatd un avocat tAnar pe care-l cunosc, gisesc scrisoarea ta. [...]
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237. St. Cristescu cétre A.G. [7.11.1934]
Marti
Dragd Anton,

Azi la Seminar am vazut pe plicul unei scrisori a lui Pic Pogoneanu citre tine
o noud adresd a ta.

Am fost surprins si coplesitd de parere de riu.

M3 frimant cu mintea ci poate totusi mi-ai scris §i mi-a luat cineva de la
Camin scrisoarea.

Si aga sunt plind de grijd sd nu se fi ritdcit in acelasi fel actele mele
Humboldt. Altfel nu intcleg de ce nu le-am primit incd. Miercurea trecuti ti-am
scris la Schneidewind punandu-{i in plic scrisoarea de la Humbolzi pe care n-am
inteles-o prea bine. Te rugam sd-mi faci o alta in care sa cerl sd-mi trimita
imediat inapoi actele de care am neapdraté nevoie. In curdnd incep inscrierile la
capacitate §i eu nu am nici un act,

Examenul se apropie si eu mi avént spre el cu ultima mea nadejde.

Altceva, nimic nou. Prietenii tai fi-au comunicat desigur planurile lor, pe care
eu le-am aflat intdmplator. Am plins, mi-am amintit toamna trecutd si acum le
spun buni-ziua si zdmbesc.

Anton, daci timpul si scrisul tiu nu te lasa sd-mi scrii, nu ti-o cer. Trimite-mi
doar scrisoarca Humboldt si spune-mi dacd mi-ai scris intre timp. Nu stiu, dar
am bé#nuiala cd aici la Camin cineva imi ia scrisorile. Uneori am avut impresia
cd mi se dideau dupi ce fuseserd deschise — si cu intarziere. Te rog din suflet, nu
uita ci sunt nelinistitd. Pic mi-a spus ¢i esti sindtos, iar pe Brutus l-am vizut
cautindu-ti cirtile de care ai nevoie pentru lucrarea ta. La care iti doresc din tot
sufletul succes.

Cu multumiri,

Stefania

Herrn Anton Golopentia, Schreberstrasse 14 (Amold), Leipzig C1, Germania
S. Cristescu, Sf. Ecaterina, Caminul Sf. Ecaterina

238. St. Cristescu catre A.G. (11.11.1934)
Duminici, 11.11.1934
Draga Anton,

Am fost ieri 1a Steinberg', care mi-a dat 4 100 lei.
Situatia mea este urmatoarea. Acum citeva zile Profesorul mi-a spus sa trec
la el acasd. Acolo mi-a iscélit un cec de 3 000 lei. Simi-a spus si continui a lucra
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pentru conferinta lui de la Paris. Nu sunt numita funcfionara nicairi §i Amzir Tmi
spune ci in fiecare luna trebuie s3 te duci la el acasa, unde iti face morala si apoi
iti plateste. Penibild situagie. Mai cu seama acum, cand el ¢ aga de supdrat, si cel
din jurul lui nu mai putin.

Deocamdatd, traduc impreund cu Stahl planul Familiei si Gospodariei’.
Clasez apoi fotografii pentru expozitia lui de la Paris. Toata dupi-amiaza, de la
2-7, sunt la Seminar. Voi face in aga fel incét s nu-mi fie greu a primi si fiu
platitd si in vreo altd lund, desi el nu mi-a spus incd nimic precis.

Sper de aceea, Anton, si-fi mulfumesc pentru multa vreme ci ai fost asa de
prieten cu mine. Din banii acestia imi voi pliti taxa la examen; taxa se anuntd a
fi destul de mare. Stiu ci sunt dafi cu inima buna §i sper sd-mi poarte noroc,

Am primit i cirtile de la tine, a cdror vreme va veni ceva mai tarziu. Am citit
céte putin din Hiibner.

Géndul figelor tale m-a impiacat pentru o clipd cu toate. Pentru toate-ti
mulfumesc gi-ti riman mult, mult datoare.

Din penultima ta scrisoare, am inteles cd te-ai codit sd-mi comunici noua ta
adresa, pentru a nu-mi pricinui pireri de réu.

In primul moment, nu am vizut decat faptul ci nu ai simtit nevoia si-mi
comunici schimbarea, nu cu o clipd mai inainte, dar in acelasi timp cu alfii.

Am uitat sd-ti spun c¢d acum cateva saptdmdni am fost cu Ica in Gradina
Botanicd. Era un apus de seard frumos ca cel sub care ne promisesem s nu
jertfim clipele calde de azi celor care vor veni. $i dulcea lor lumina rosie ma
intepa pe undeva prin ochi. Am reusit, tot cu Ica, $d ma duc si in Parcul Carol,
la 0 expozitie a muncii.

Daci voi reusi s ajung si la vreun cinematograf, ma voi duce si vad un film
hazliu. Mi-e asa de¢ dor s rad.

in ultimele zile m-am amuzat de altfel. De vind cine crezi ci e? Umbrela.
Alaltaieri, ploaia s-a intetit pe la mijlocul drumului meu. Incercand si deschid
umbrela, ea s-a frAnt mai intdi, cum i stii obiceiul. O d-ri, ia bratul unui domn,
a spus destul de tare: ,biata fatd, pe-asa ploaie si i se rupd umbrela®. O magind
era sd-i calce in timp ce eu, triumfitoare, am reusit si deschid minunata mea
umbrela $i sa merg mai departe.

In tramvai, mi-era dragi. Si mi-a venit in gnd s-o fac din nou mici, desi uda.
Ridicand ochii, am simtit multe figuri privindu-ma grav. Un copil a strigat tare
mamei lui; ,uite, mami, ce umbreld micd*. Si aga. La Seminar, Stahl ins3 a gésit
¢i e caraghioasd umbrela mea. lar Samarineanu®, plastic, a botezat-o umbrela
.ce-si da poalele peste cap*. Biatad umbreld, nici nu banuiam eu la Berlin c-o
sd-mi prinda asa de bine pe ploile de toamni de aici si cd, pe deasupra, o si md
facd si si rdd uneori.

Uitam sa-{i spun ¢a o admiratoare sincera i serioasd a umbrelei mele este
desigur Tca. [-am spus ci tu previzusesi acest succes. Igi va cumpira si ca una;
au inceput si fie la modi si aici.
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Altfel, sunt destul de incurcati. Nu stiu unde s ma prezint la capacitate, la
Filozofie sau la Roména. La Filozofie nu sunt locuri, dar e vorba si se creeze,
La Roménd sunt putine catedre, dar candidatii extrem de numerosi. Mi-e apoi
teami ca nu cumva Densusianu venind in comisia de Roménd, si se rizbune? pe
mine. $i timpul trece $i nici macar diminetile nu-mi sunt clare.

Pe aici a inceput si fie frig. Voiam si-mi impletesc un pulover® si n-am timp,
lar seara nu vad s lncrez — avem lumina aga proasta la cimin.

De trei zile n-am fost la Academme, asa ¢i n-am transmis incd Icai salutirile
tale. Cred céd o vor bucura mult.

Ceea ce-mi spui de o eventuald despartire de monografie i de Profesor nu-mi
pare nici natural gi nici necesar. Profesorul tine desigur la tine in felul lui. Ca egti
trecut cu vederea, este datoritd desigur mai mult bietilor. Tu gtii cd Profesorul
putine stie din céte s¢ fac.

Ti-am spus cid Profesorul este injurat la ,,Credinta* din ziva de Sf. Dumitru
incontinuu®, Voisem s3-{i trimit articolele. Sunt insd aga lipsite de eleganti, ca
am renuntfat. Toti cei care din convingere sau nevoie suntem lingd Profesor
putermn avea aceeagi soartd din zi in zi. Abia agtept sd reusesc si-mi creez o
situatie cat de modestd, fie si in Basarabia, numai si nu mai trebuiesc sa-I rog
pentru vreun serviciu. Prietenul tdu Oct. Neamiu a fost numit functionar la
Fundatie — mi se spune.

Seminarul va scoate o ,,Revistd (romana) de Sociologie*’ la care am promis
¢i eu material din Cornova si un articot ,,Folclor si Sociologie®, deoarece
wEtnologie si Sociologie™ s-a gribit si-1 ia Bernea. De altfel, entuziasmul ca si
timpul imi lipseste, asa cd pand la realizare multd vreme va mai trece.

La Romadni s-a fixat obiect secundar Latina. Ti-ai trecut examenul de Latind?

De la Humboldt nu mi-au sosit incd actele.

De grija am adaugat acolo o frazi care desigur ¢i nu e buni. Am vrut si spun
sd-mi trimitd poate actele la Legatia germana de aici. Cum nu stiam insa sa fac
o fraza complicata, am deschis o paranteza si am scris (vielleicht an die deutsche
Gesandschaft von Bukarest). Sunt multe gregeli, Anton? Se intelege Insd ¢i asta
inseamna sd-mi trimita actele acolo? Uf, nu mai invit eu nemteste cat ii lumea!

Stiu ci tu trebuie sa fii cufundat intr-un morman de cérti pentru conferinta®
ta de vineri gi-mi pare riu ca ti-am scris mult. Sunt cu gandul la tine §i vineri iti
voi tine pumnii stringi. Te-ag sfdtui insd sd nu-ti iei prea multe obligatii de
acestea, care te fac si pierzi timpul necesar pentru teza ta. Desi, desigur, tot ce
faci tu iti foloseste.

Eu nu te pot uita, Anton, gi-n singurele mele clipe bune urmiresc cu drag
pasii tii si-] rog pe Dumnezeu si-ti ajute si fii multumit si si-ti lumineze calea.

Stefania

Herrn Anton Golopentia, Leipzig Cl, Schreberstrasse 14 (Armold), Germania
S. Cristescu, Ciminul Sf. Ecaterina, Str. Sf. Ecaterina, Bucuresti
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239. $t. Cristescu catre A.G. (16.11.1934)

Vineri, 16 noiemvrie 1934
Bucuresti

Draga Anton,

Probabil conferinta ta va fi deseard, daci sedintele urmeazi acelagi program pe
care-l cunosc. Asta Inseamni ¢d acum te gisesti incd in mijlocul figelor tale. Aici
¢ sase jumitate dimineata. Iti scriu deci inainte de a porni pe jos la Academie,
Pentru ca si-ti doresc incd o datd succes. ffi sarut ochii care au dormit putin azi
noapte si sunt geloasa pe toatd lumea de acolo care poate $3 te vadi si sa te asculte.

Nu vei uita desigur, dupd succesul tiu sigur, si-mi scrii §i mie despre ce ai
vorbit, cum, ce-a spus Freyer. Ce mai faci apoi cu teza ta. Am agteptat totusi
citeva randuri de la tine zilele astea. Mi-am dat Insd seama ci esti prea prins.

Lumina zilei patrunde deja in camera mea si joacd albastru in lumina lampii.
Sunt aproape fericitd si o pornesc pe jos in aerul proaspit cu miros de frunze
moarte §i mangaieri reci.

Despre cartea lui lordan!, in care din vreo 400 si ceva de pagini numai doua
sunt pentru Wenker?, despre articolul lui Puscariu cu-asa viidite asemandri cu
scoala de la Bonn (ce crezi?) sau despre cartea lui Sever Pop? cu informatie putini
gi indirectd asupra gcolii germane dialectale iti voi scrie mai pe larg altddata.

Sunt prinsa cu Filologia — m& voi prezenta desigur tot ]a Roména, st infricosati
de amintirea unui nenoroc* trecut. Sunt de aceea destul de enervati uneori si mai
cu seamd dupd-amiezele, pe care le pierd stupid datoritd sacaielilor Profesorului.

Nu uita pe Stefania ta si mai sfituieste-o uneori. Imprejuririle de aici ma
complicd i nelinigtesc. Si nelinistea din mine doar atdt asteaptd! Fii dragug si
trimite-mi imediat un raspuns de multumire si asigurare ca le voi trimite actele.
Dar imediat, Anton, cici rispunsul meu ar intirzia prea mult.

Cu toatd dragostea,

Stefania

Herm Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Arnold), Germania
S. Cristescu, Sf. Ecaterina—Camin, Bucuresti

240. A.G. catre $t. Cristescu (18.11,1934)
18 no[iembrie]
Stefania mea dragd,

Abia sculat am primit scrisoarea ta de vineri dimineatd. Sunt foarte bucuros
de ea: e intdia datd, toamna aceasta, ci lasi iubirea ta s rizbata din nou la mine,
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Scrisorile tale de fatd ascunsd in ea Insasi mé Intristaserd mult, Te vedeam luédnd
hotaréri i capituland, ostenitd de cameni de pe urma mea. Am ingelat agteptari
pe care le trezisem. Tu stii totusi ca n-a fost nimic pus la cale in faptele mele
(cele care te privesc vin din paturi aga de afunde incat socotelile, chiar dacd as
vrea si le fac, n-au putere asupra lor). intr—un anume fel, zbuciumul verii
acesteia putea si ne arate cum am lasat de mult in urma ziua jocului si cét ne
suntem de mult destin, M3 Intristasem la gandul ¢i prilejul acesta de adancire
care ne-a fost impus si te fi frint.

in fata intimplirilor noastre nu mai convine decét atitudinea iubirii. Sunt mai
pétruns decét oricind de nevoia rinduielii in toate faptele §i nu pot sd nu cred
totusi ¢d nu ¢ de ajuns ca noi doi sd ne judecdm numai prin prisma ordinii
cotidianului.

Bine ¢i nu ne sfiim s-0 aratdm din nou.

Comunicarea mea a avut loc. Am Inceput usor s1 vesel, am irebuit apoi sd-mi
sterg fata de vreo trei ori, mai tarziu. Totusi cum nu ceteam §i nici nu scrisesem
c¢ aveam de spus, am dus o frici neintreruptd a ceasului (privindu-1 cam des),
fard sa izbutesc totusi sa ajung mai departe de mijloc dupa un ceas. Am trebuit
sd scurtez restul, ca sd isprivesc 25 de minute mai tirziu. Mi-au fost spuse o
multime de vorbe bune: nu gresisem decat nigte cazuri in urma unor prepozitii.
Eu am fost necajit foc, inca si ieri dimineatd. Imi dorisem prea mult un succes
pe care sd-1 rccunosc ca atare §i eu. Acum sunt linigtit: mai am de lucru pana sa
mi incheg bine. Si nadijduim ci voi izbuti.

Am schifat actiunea Europei asupra Romaniei. Cred ¢d nu mi-a scipat nici o
articulatie insemnati a istoriei noastre de dupi 1700. Mi-am l&murit asa gindul
care mi-¢ mai drag: acel al unei istorii roméanesti a culturii Roméniei noi. Un
rand de ani de adéncire acasd imi vor ingddui poate sé-1 realizez.

Cu asta epoca mea romaneascd de aci trebuie si ia sfirgit. Trebuie sa ma apuc
de zor si pregitesc examenul meu. Ca un prim asalt, voi isprivi prezentarea
operei Profesorului si voi scrie darea de seama despre sociologia germani noud.
Nad&jduiesc sd ispravesc inainte de Criciun. Trebuic s8 ma apuc apoi serios de
latind, sd pot da examenul.

Din cind in ¢&nd voi scrie doar cite ceva pentru ,,.Dreapta®. Nu cunosc incd
planurile lui Brutus, Neamtu i Pick, pe care le-ai aflat tu, intr-o zi cénd te-am
intristat firi voie. Ii sgaltai uneori: si cred ci le fac un bine. Mi-1 vor face ei
altddatd. Tu nu trebuic sd crezi ¢d te uit pe tine de dragul lor. Vietile noastre de
carturari nu sunt numai ale noastre, ci si ale unor cauze. Nici tu, nici eu nu ne-am
putea fi camarazi asa de duios infelegétori, cum vrem si ne fim, dacd n-am sluji
cauzele in serviciul carora nu putem sd nu fim. Si la fel nu le-am putea shuji pe
acestea deplin, fard adapostul vietii celetlalte Tn de noi. Nu-i privi nemultumita pe
biietii acegtia, care slujesc aceeasi cauzi ca i mine. Di-le, dimpotriva, prietenia
ta; se giseste in ficcare din et ceva din mine. 3i afard de tine si de cei de acasi,
numai pe ei 1i am. Dacd planurile lor prind chip, ajutd-i si tu, ddndu-le ceva.
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Caut sa-i dau vietii mele atata randuiald céta pot. Fac gimnasticd in fiecare
dimincata, iau apoi un dus rece (n-am mai avut nevoie de batiste, cu toate ¢ nici
camera nu e prea incalzitd). Cursuri, Institut, farad nimic altceva, decat o invitatie
la cei trei—patru oameni la care ma mai duc.

Pe ,,Stefania mea” n-o uit. N-am cum s-0 uit i 1i voi scric adeseori. $1 ea ar
trebui sd-mi scrie despre toti Sextil Puscarii pe care i citeste. $i despre viata et
noud de Seminar.

Am primit volumul 1 al Handbuch-ului fiir Volkskunde. Iti voi scrie despre
el. Si cind ai de gind sa redactezi articolul tiu Sociologie--Folclor, s3-mi dai
veste, sd-ti trimit ce trebuie trimis. Nu te pripidi prea mult cu firea de grija
examenului. Il vei trece strilucit. Te-as sfatui si nu te feresti s scrii, spre a
odihni, recenzii scurte (1-2 p.) pentru ,,Arhiva® sau urmasa ei. Celtit, d[e]
p[ilda].

Eu te imbratigez cu drag, bucuros firi seama cé tu mi-ai sarutat din nou ochii.

Anton

241. $t. Cristescu catre A.G. (1.12.1934)
Draga Anton,

E sambata, zi de sdrbatoare nationald (1 Decembrie) se pare.

Zi cu soare mult, mai cu seami. In ziar e anuntat c¢i secundarul la Roména ¢
Francezi sau Latind (dupi alegere). S$i asta mi bucurd carccum.

Ieri profesorul mi-a spus sd trec azi de dimineata pe la el. La ora 9 am fost
acolo. Credeam ca-mi va da incid cine stie ce de lucru. Uitasem insi cd e 1
Decembrie. A stat de vorbi linistit cu mine, m-a intrebat daci sunt multumiti la
camin. Mi-a vorbit apoi de necazurile lui monografice. Doreste s scape de
oamenii pretentiosi, vrea primenire de cadre. ,,Cind va veni Golopentia, biiet
curat si incd citiva rimagi, vom lucra altfel“... La sférgit mi-a iscalit din nou un
cec (de 5 000 lei data acecasta?) asa cd postul meu mi-a apirut ceva mai
institutionalizat. N-am ridicat incd banii, decarece Banca Nationald e inchisa azi.
i voi ridica luni. Si mai am §i economii multe. Asa ci-ti scrin repede, Anton, ca si
nu fi1 deloc Ingrjat de mine. Cind voi avea vreun necaz, jl voi spune eu singura.

O singurd gafd am facut, dar fard voia mea. Cand profesorul a rostit numele
tdu, eu am tresdrit vizibil §i mi-am simtit deodatd obrayii arzand. Profesorul,
vizand Incurcatura mea, a trecut repede peste ,,biietul curat Golopentia®, cu un
zambet usor.

Termin, Anton, cici vreau sd ma duc la masa si sd profit apoi de dupa-amiaza
mea libera si citesc. Activitatea mea de fiecare zi ¢ wmitoarea. Dimineata ma
scol la 6. Péana la 8, pe jos, sunt la Academie, unde citesc pand la 12. Apoi merg
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la masi la Spiru Haret. De acolo ma duc la facultate, unde stau pand la 7. Din
nou la masa §i apoi acasa la Camin, unde de abia ajung la 8 .

M3 uit dacd in timpul zilei nu mi-a venit vreo scrisoare gi sunt asa de obositd
¢d nu pot face nimic, nici macar dormi bine,

Dar as vrea si termin cu bine toate.

E-asa frumos afard, soarele se agterne aga mingaietor peste toate. M duc.

Te sarut mult, mult si nebuneste,

Stefania ta

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Amold), Germania
8. Cristescu, Cam. Sf. Ecaterina, Bucuresti

242. A_G. catre $t. Cristescu (5.12.1934)

Leipzig, 5 decemvrie 1934
Stefania mea draga,

Am fost foarte bucuros de scrisoarea ta.

Daca n-as fi fost cufundat in munca unor zile la fel de uniforme ca si ale tale,
m-as fi speriat de multe ori de lungimea acestor doué siptimaini ale ticerii tale.
La Universitate, la Institut, de dimineata pini seara, pornit s rizbesc inainte de
culcare printr-un rdnd de pagini, abia ajungeam si adorm cu gandul la toatd
bucuria céti e in a mingiia mina ta. Odati, tot cetind, mi-am desficut nasturele
al doilea de pe pieptul camigii §i m-am mangaiat incet.

Toatd bucuria mea au fost, in siptimanile acestea, diminetile cu ceati, abur
pe oglinda de pacuri a lacului si tipat de rate. (Turnul greoi al primariei abia se
mai deslugea).

M-am lamurit in sfargit, acum in toamni. De bucuros, ag vrea si Inghit
cartile. Sunt voios din senin in fiecare dimineatd. Gehlen! (docentul tindr cu
memorialul Kant?) a ajuns si tie mult la mine: ma imboldeste si el. I-am lisat
luni planul tezei mele. Wach, cdruia i 1-am povestit ieri, a fost sincer impresionat.
incepe lumea si ma ia in serios si en fac la fel (fird a fi devenit nici pedant, nici
infumurat). fncep sa deslusesc intr-adevar anii care vin. $i ma bucur ci ma
apropie de tine.

Voi preda teza in vara. Si ma voi prezenta la examen cel mai tirziu in toamna.
Cu economiile pe care am Inceput si le fac, voi izbuti si mai rizbesc in
Germania i citva timp dupd luarea tittului. Voi intreprinde pentru profesorui
Freyer (care are de gand si editeze o bibliotecd ,,Sud-Est*)® o analizi a actiunii
ideilor Scolii istorice germane asupra conservatorilor nostri: Kogalniceanu,
Eminescu si a lui Schopenhauer si a neokantienilor asupra ,,Junimistilor*4. Cred
cé tot pentru el voi scoate la cale o cartulie despre Romaénia, cum n-a fost scrisa
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pand acum alta. lar pentru cei de la Bucuresti un fel de Scurtd expunere a
Jilozofiei culturii®. Lecturile mele toate intra intr-una sau alta din temele acestea.
Voi trebui si trag bilanful lor.

O scrisoare lungd a Profesorului, din 28 noiembrie, m-a facut s banuiesc
schimbarea pe care ai observat-o. Mi-a venit apoi o scrisoare de impécare a lui
Herseni. Aproape cé trebuie si mé tem, cit de mult incep toti sa tie din nou la
mine. O dare de seama lunga, pregititoare a venirii lut in Germania, il va fi facut
mai mult pe Profesor sd exagereze insemniitatea mea.

incep si cred cd, intors acasi, voi cdpita un loc, cét trebuie ca doi oameni
tinert §i gata sa fie modesti cum suntem noi, s8 poatd porni viaja impreund.

Sunt in tren spre Berlin. Se tine acolo o reuniune a unei Asociatii
Internationale (?) a Nationalistilor®, la care m-a chemat d-rul Fehling, directorul
de studii al Fundatiei Rockefeller. Voi riméine doud, tret zile.

Citesc carti §i lucrez i pentru ca sa ajung la tine. Acum te sarut mult §i cu
drag.

243. A.G. catre $t. Cristescu (8.12.1934)

Leipzig, 8 decembrie 1934
sdmbata

Stefania mea,

fti trimit La porte étroite",

La Berlin am fost gézduit intr-unul din marile hoteluri internationale. Iar
oamenii de acolo: citiva cérturari, care nu prinseseri de veste ca sunt papusile
unor oameni de afaceri, care speculeaza asupra efectelor unei atmosfere de
apropiere franco-germane, nu m-au bucurat. N-am putut si nu rimén striin pina
la urma. Am vorbit o singurd data, céstigdnd stima unui rind de participanti
tineri: am constatat cu plicere, si ei si eu, ¢i erau prieteni cu toti oamenii de la
Leipzig pe care i pretuiesc. Simtindu-ma nelalocul meu in toatad atmosfera de
acolo, am luat intdiul tren, dupd sfirgitul reuniunii, si regisesc viata simpld si
productivi de aci.

Obosit, am cautat azi o carte care si-mi fie i odihnire sufleteascid. Am gasit
La porte étroite; potrivitd parcid anume. Zguduit de lectura ei, fi-0 trimit abia
ce-am ispravit-o.

Citeste-o odata. E o scrisoare lungi a mea. Cu o promisiune $i 0 rugdminte.
Voi ciuta mai mult decét pand acum si riman firesc. Pe tine te rog si nu ai
orgoliul jertfelor. Sa nu pierdem viata in care am fost intrupati §1 nici prezentul.
Nu e ntdia datd ci ne donm aga; vom izbuti s3 nu ne pribugim in pripastia
dorului desévagirilor dincolo de fire. Planurile mele sunt toate in perspectiva
mdrginitilor. Vreau sd nu rimdén sterp, dar nu ma semetesc si fiv peste vremi gi

297



SOCIOLBUC

peste om. Accept, cu ochii deschisi i cu buni stiintd, imperfectia catd nu poate
lipsi din vietile noastre de fiinte pdméntesti si trecdtoare.

Vreau si trdiesc, voi fi bucuros sd triiesc cu tine toate bucuriile §i tristefile
cite sunt date camenilor. S3 nu cauti vreodatd, Stefanio, si sugrumi birea ta;
eu mi-o doresc §i nu ma pot lipsi de ea.

Ma duc la Sf. Thoma, unde corul ¢dntd un rind de cantate de Craciun ale lui
Bach.

Cu drag, firi magini.

244, St. Cristescu cétre A.G. [15.12.1934]
Draga Anton,

Sperasem sd am timp s3 citesc La porte étroite. Ma Inselasem Tnsa. O voi it
in ajunul Craciunului gi-ti voi vorbi apoi de ea.

Tu iartd deci si de data aceasta intdrzierea raspunsului si multumirilor mele.

De fapt, acum iti scriu pentru a-ti comunica impresii din lumea de aici.

Se pare (adicd e foarte fatis) ca Herseni vrea sd-1 inlature pe Amzair si pe
Bernea. Amzar ¢ formal inlaturat chiar. Herseni urmdreste chiar scoaterea lui
Bernca de la Biblioteci. Profesorului, faptul ii convine de minune, Mi-a cerut
Profesorul chiar azi avizul. Am ridspuns ca sunt lucruri pe care nu l¢ infcleg si
fata de cari, deci, nu-mi ingddui vreo parere,

Tu ai primit o scrisoare de la Herseni. El se poartd cu mine destul de bine. A
indraznit deci si-mi spund ca n-a primit inca raspunsul tiu. Raspunde-i poate si
este acum omul Profesorului. Si Stahl.

Stahl are fatd de mine o atitudine oarecum ciudata si neprietenoasa in ultimul
timp. (Dar aceasta nu intereseaza. In aceste reveniri §i porniri, eu contez putin.
Si afard de aceasta, intentiile mele sunt asa de altele, ci oamenii toti abia de-mi
mai inspird [altceva] decdt mild, uneori).

Eu sunt obositd de toate. Asa de obositd ca-mi dau seama cé cu greu imi voi
mai reveni. Nu muncesc prea mult, dar faptul ci de la 6 dimineata §i pina la 8
Y% seara n-am nici o clipd prilejul unei odihne, faptul ¢i examenul, pentru care
nu-mi rimén decét patru ore pe zi de lucru, ma preocupd mai mult decit ar trebui
m-au adus intr-o stare de nervi mai rea decét cea de acum un an. Dupa cite
inteleg, Profesorul nu are deloc intentia sé tind seama de vacanti. in sfarsit, mai
mult decit oboseala reald, mi obosesc gindurile mele toate. Seara, cind incerc
sd dorm, ag dori sd-mi pot tdia capul. Vor trece ins3 si astea.

Scrisoarea ta m-a bucurat. Nu am nici un rispuns direct §i nici gandit. Nu mai
stiu sd am afirmatii sau negatii— sunt toatd un amestec inspdiméntitor de
neinteles pentru mine. Si 13sdm lucrurile si curga.
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Ma bucurd faptul limpezirilor tale. S3-{i fie cu noroc si spre bine toate, Anton,
prietenul meu drag, pentru totdeauna drag,
Stefania

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Arnold), Germania
S. Cristescu, Cam. Sf. Ecaterina, Bucuresti

245, A.G. catre $t. Cristescu (22.12.1934)
22 decembrie 1934
Stefania mea draga,

[ti urez sarbatori fericite i tot binele de ziua de Sfantul Stefan,

Scrisorile tale m-au bucurat toate si m-au Intristat.

M-au bucurat, pentru cd mi te aduceau ceva mai aproape. Orasul si amintirea
mea sunt pline de tine. N-am decét si ies in parcul de alaturt cind singurdtatea
ma doare, ca si mi pétrund in fata cutirui copac batran sau a cutarei binci de
certitudinea dureroasd a existentei unui om care m-a primit in sufletul lui. Mi se
tulburd ochii si gndul cand fac aga; persistenta grddinii, a pietricelelor de pe
drumuri imi pare atunci o cazna stranie inchipuitd de un Dumnezeu crud. Sunt
copacii in fata cdrora am zibovit neputdndu-ne despirti unul de altul, bancile pe
care am gustat bucuria calma de dincolo de vorbe a trditului In acelasi ritm sau
sentimentul de izolare al! ceasurilor cénd sufletul celuilalt se smulgea din
imbrétisare, aventurdndu-se cine stic unde. Dar tu esti departe, Urma respiratiei
tale mai ddinuieste poate, imperceptibild, pe coaja creata a copacilor; atingerea
hainei tale a contribuit §i ea cu ceva la decolorarea vipselei de pe banci. Numai
maélul, diafan de putin ce e, pe care-l va fi depunénd trecerea vremii pe coaja
lucrurilor, ma desparte de tine cdnd mingii copaci si banci. Cat de departe esti
tu, totusi! Nu stau intre noi decét citeva siptiméni si un numir de kilometri; si
tu esti aga de neajuns incat nu rdimane decét plinsul. S pot mingdia mana ta san
micar sa vad in ochii tdi cum se unduieste viata in tine! Scrisorile, mijlocitori
curajogi, care infrunté intunerccul cutiilor si al sacilor, zvacnetul de zile al osiilor
si fel de fel de mdini, ca s3-mi aducd o adiere de la tine, citd incape intr-un plic,
un val subtire de parfum si gédndurile unui anume ceas, din cind in cind, in felul
lor, te mai apropie.

M-au intristat pentru cd pot face prea putin spre alinarea necazurilor tale. Cat
de mult as vrea s le alin, stii poate. Nu e In mine decét dor de a ma dérui: tie pe
de-a-ntregul dintre oameni si, intr-un fel sau altul, tdrii, in ordinea faptelor
dinapoia vietilor noastre de fulg in vant.

Luptd impotriva ostenelii tale, fata mea draga. Pleacd ceva mai devreme de
la Academie si daruieste-ti rigazul unui sfert de ceas de Cismigiu sau de parc
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1935

248. $t. Cristescu citre A.G. (3.1.1935)
Joi, 3 ianuarie 1935
Dragi Anton,

lati o scrisoare care te va uimi desigur. Iti scriu pentru ca si ma linistesc
povestind cuiva si pentru ca si stii §i tu intAmplarile mele.

Cred cd am plecat definitiv de la Seminarul de Sociologie. latd cele
intamplate. Stah] ¢ acum bun prieten cu Amzir si cu Bernea contra atitud[inii]
Herseni. I-a impécat deci pe améndoi cu Profesorul. Fati de mine Stah] a avut o
atitudine inexplicabil de rea in ultimul timp.

Eu am lucrat pana luni, ajunul Criciunului, la 6 ', seara. Voiam si ma
odihnesc trei zile ale Craciunului. La fotografiile] care sosiserd de la marit chiar
luni dupa-amiaza scrisesem textul francez pe dos; nemaiavand timp sé-1 trec pe
hartic pentru ca el si fie batut la masina si trebuind sa plec, Profesorul a rugat pe
Bernea $1 Amzdr sd-mi facd acest mic serviciu. Am plecat mulfumindu-le si
promitind profesorului ci a patra zi de Criciun, adici vineri, voi fi acolo.

A patra zi m-am dus gi l-am gasit acolo pe Bernea. Care m-a intimpinat astfel.
»vai, Profesorul e nemulfumit ¢ ai facut textul la fotografii pe scurt si foarte
adeseori anapoda®. Extrem de enervatd, i-am cerut sd-mi dea imediat exemple.
imi spune: de exemplu, 1a ,,buzdugan® (Drigus) ai scris o minunitie: ,,Fabrication
de la croix en épis“? - si ¢ ,,0 cruce dubld“, am discutat cu profesorul etc... etc.

intamplarea face ca textul francez de la Drigus sé fie facut in intregime de
Stahl, pentru ca si am un exemplu de cum trebuie si fie ficute celelalte sate.
I-am spus lucrul acesta. Bermea mi-a replicat ci Stahl a spus Profesorului ci cl
n-a vizut textul de la nici un sat, ci de abia acum va trebui s3 le revada.

Anton, tu stii ¢ eu sunt un om congtiincios. fnainte s dau biiatului s scrie
textul pe fotografii am dat totul lui Stahl si-l revadd si acolo unde nu eram
multumitd de o exprimare I-am rugat pe Stahl si formuleze ¢l. Am cerut lui
Bemea gi alte exemple. Nu mi-a dat niciunul si, pe un ton obraznic, mi-a spus:
»de altfel ai ficut si greseli de gramaticd“. Sugrumati aproape, am ccrut sd-mi
arate acele greseli (el care nu stie lucruri elementare) — a spus ci n-are timp si
mi le dea, dar cii mi le va dovedi a doua zi, aducéind un specialist.

Am plecat si m-am plimbat pe strada firi rost. Am inteles ci Bernea 5i Amzir
(Bernea care afari de bibliotecar ia si cite 5 000 lei de la Profesor fird si faca
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Amzir de altfel e bucuros i syt § yraste pentru ¢a i-am luat locul.
Stahl a spus ce-a spus.

(Profesorul el insugi a avut o atitudine fatd de mine in ultimul timp care mi-a
dat de banuit. Am asteptat pana luni s mi invite aga cum il invitase pe Bernea,
ciiruia i-a platit pe ianuarie i februarie. Si nu a facut-o. M-am dus eu acasi la el
§i a trimis servitoarea sd spuni ci nu e acasi).

Sambata dupd-amiaza la doud, Profesarul urma sa fic 1a Facultate, Trebuia s&2 ma
duc deci $i eu. $i nu m-am dus. Nu m-am dus pentru cd, prinsd intre oameni care gtiu
s mint gi sd se apere, eu n-ag fi stiut dect si pling i nu voiam. Cu doud sdptimani
inainte, Profesorul a tipat la* mine si am plans. Din cauza lui Stahl. Hotirdsem cu
Stahl ca, dintre fotografiile aga de proaste si nestiintifice, si alegem pe acelea in care
nu sunt monografisti. Intr-o zi pe cind aranjam in dulap fotografiile care raman,
Profesorul cauti gi-mi arati o fotografie de la nunti. Ma intreabd dacid am luat-o
pentru el. [-am spus simplu: nu. ,,Cum d-rd, cum, de ce si n-o iei*.

»NUu, pentru cd sunt $i monografisti“. ,,Ce daca!“ si a inceput si fipe cum ii e
felul. Stahl care era alituri a spus: ,,Sigur, d-rd, de ce n-ai luat-0?“

»N-am luat-o, d-le Stahl, pentru ci d-ta Tnsuti hotirisesi aga“ — si am iesgit
afard s plang.

Sunt prea obositd si nemultumitd de toate ca sd mai support aceasta tesaturd
de minciuni gi lucrituri.

Profesorul mi va fi vorbind acum de riu, asa cum i-a vorbit de riu fati de
mine pe Amzir §i pe Bernea. Eu insd nu spuneam decét cuvinte care si-i apere.
Sunt sigurd ¢a nu tot aga fac e

Va fi zicind Profesorul cd l-am ldsat dupd ce m-a platit si altele. Doud
saptamani din luna decembrie am stat la Universitate de dimineata pini seara
pentru ca ¢l si fie mulfumit. $i mai trebuia si revad i s3 ma enervez st de felul
cum biiatul care scria fotografiile [¢1] nu stia nici franfuzeste nici nemteste,
gresea totul si trebuia sd revind. Greseli mai sunt si acum.

in sfarsit toate cele pe care le gindeste Profesorul le vei afla din gura lui cind
va veni in Germania.

Daci Amzir are interesul sd-gi recistige postul siiu si banii Profesorului, ceea
ce face Stahl are desigur alt sens — §i si aceasta o pricep.

Profesorul a plecat probabil azi,

Imi pare nespus de rau, Anton, numai de faptul ca tu ai seris Profesorului si
}-ai rugat pentru mine. Ii va spune poate ci sfatul tdu nu a fost bun.

Pentru aceasta te rog si mi ierti. Eu incerc si caut o familie, unde si pot intra in
schimbul unei meditatii. Dumnezeu poate-mi va ajuta. Daca nu, voi ciuta altceva.

In dimincata zilei de Anul Nou am fost munciti de pirerea de riu ci nu m-am
dus si mi justific in fata Profesorului §i c&, prin retragerea mea, le-am dat
dreptate. Nu e nimic. Stiu ¢i am ficut cu atentie §i rinduiala totul.
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Amzir md priveste victorios la Academie cdnd imi spune bund ziua. A
incercat sa deschidi vorba cu mine si l-am oprit. Nu mai stiu deci nimic din cele
ce s-au intamplat acolo.

Marti 1 ianuarie totusi, la ora 11 dimineata, am reusit, infranti, s mi rog. Si
m-am rugat fierbinte ca in vremea copilariei mele, izbutind apoi si consolez pe
altii mai nefericiti decét mine.

Mi-gra sufleta] greu, imi pare bine cd ti-am spus §i tie. Ti-as fi scris mai
demult dar, superstitioasi cum sunt, am incercat si mi cufund in lucru pentru ca
sd inceapd Anul Nou al meu, cel putin fara scrisori necdjite. Acum agtept cele ce
vor sa vina.

lartd-ma daci stanjenesc atitudinea ta fiasci fatd de Profesor. Poti trece peste
mine, eu te iert de acum.

Cu tot dragul i toati tristetea,

Stefania

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Amold), Germania
St. Cristescu, Sf. Ecaterina 3, Bucuregti

249. A G. catre St. Cristescu (7.1.1935)

7 ianuarie 1935
Stefania mea draga,

Sunt foarte indurerat si infuriat de vestile tale,

Sd nu mi-o lase in pace pe fata mea simtitoare. Nu te intrista insi. Pregiteste-te
de examenul tAu, Apoi se vor gasi lucruri de facut; traducerca unei carfi frantuzesti
care-ti place, de pildi. In urma Bonn-ul. Bucuri-te ci poti sta de acum mai multi
vreme la Academie (Cum nu te pot prinde cartile, cind te afunzi in ele! Ilu m-am
pierdut cu totul in cetit acum. Am cetit azi in fugi un articol Meyer-Liibke:
Rumdinisch und Romanisch foarte clar $1 scurt in Mem[oriile] Seci[iei] Lit[erare]
1930 [ale] Acad[emiei] Rom{ane]), ca poti odihni, stand cu tine, c& poti sa te plimbi
la Sosea (asta chiar trebuie si faci daci 1l iubesti pe ,,pisicuta™ al tiu —erai cu géndul
la caluful lui Hogas cind imi spuneai aga?). S3 te duci vineri dupd-masa sau
sdmbéti dimineata la librarul de la Hasefer, are acolo optzeci de marci.

Sunt furios pe toti camenii de acolo si-mi pare riu ci se infundi tot mai mult
in acest lat al veninismului. Supidrarea aceasta mi face 1nsd si lucrez mai
crancen, ca si ajungem mai degrabd $i mai sigur zilele bune ale impreundarii
noastre pentru citi viatd mai avem. Ce poti si trebuie si faci tu ca sd vie vremea
aceasta ¢ si nu te lagi prea coplesiti, nici de supdrare, nici de tristete!,
Dimpotrivi, Trebuie sa spui din cand in cand ,,Anton ma fubeste. $i eu il iubesc,
la fel, atdt de mult incit nu dau insemnitate mai mare unor intimplari i oameni
rai decit tubirii noastre®.

Cu drag.
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se imbolniveste asteptindu-te. La gindul intoarcerii tale, ard de bucurie. Te
agtept. Si te sarut mult, mult i sunt langa tine.
Stefania

Mi s-a cerut §i mie o comunicare pentru congresul de la Bruxelles. (Mi-a
cerut-o Profesorul.) Lucrez ceva din Cornoval.

Anton, daca mi-ai scris si nu mi-au sosit scrisorile tale, scrie-mi post-restant?.
Eu voi intreba, cu incepere de vineri ce vine, la postd dacd nu am o scrisoare de
la tine. Pisicuto, sd dea Dumnezeu 53 nu fii supdrat pe mine $i a8 ma iubesti mult.

Stefania ta

Vezi ce cuminte e stiloul meu. I-am ficut ieri cadou ¢ sticla mare de cerneala

Parker bleu-fixe, de bucurie. Trimite-1 si lui sdrutiri.

Herm Anton Golopentia, Hamburg 36, Klopstockstrasse 31, Germania
Stefania Cristescu; Sf. Ecaterina 3, Ciminul Sf. Ecaterina, Bucuresti, Ruméinien

285. A.G. catre $t. Cristescu (26.6.1935)

Freiburg i[m] Br[eisgau]
26.6.1935

Stefania mea draga,

Sosit tirziu noaptea la Freiburg, am ridicat de dimineati posta care mi-a venit
dupa 7 iunie, de cand am plecat de la Hamburg.

Acum am cetit cele trei scrisori ale tale, datate 7, 20 si 23 junie, care m-au
asteptat aci,

S8i ingrijat si migcat §i intristat de ce-mi spun ele, ag vrea si pot pune la posti
incd azi scrisoarea aceasta.

Programul, care-mi fusese propus de cei de la ,,Rock[efeller] Found[ation]®,
prevedea o sedere la Hamburg, in locul celei la Freiburg, pe care o cerusem.
Fusesem autorizat insi sd petrec la sfarsit citiva vreme la Freiburg. La Hamburg
n-am fost deloc satisfacut de profesorul la care fusesem trimis; dar am ajuns sa
fiu bucuros de schimbare. S-a gisit prilej acolo sa cunosc ceva din ritmul i stilul
de viatd englez-american. Hamburg e poate singura prelungire autenticd pe
continent a lumii anglo-saxone de azi. Impresionat, m-am hotarit sd transform
tot programul acestor trei luni, care n-avuseserd cum fi luni de apropiere de
Heidegger!, in luni de cunoastere a Germaniei de apus. Am parcurs asa distanta,
pentru care n-aveam nevoie decét de 18 ceasuri de tren, in 18 zile. M-am abatut
intai 1a Kiel gi la Liibeck, am trecut apoi prin Bremen — Miinster — regiunca Ruhr
— Diisseldort — Aachen — Kéln — Bonn — Trier — Saarbriicken — Frankfurt —
Heidelberg, pind s mi opresc in sfarsit. Acum, e drept, nu sunt decit ostenit;
dar cred ci voi fi bucuros mai tirziu de zilele acestea de privit incordat si de
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umblat fird crutare, care mi-au limurit mult imaginea despre Germania. Voi
riméne la Freiburg pini la 8 iulie, ca si-mi revin si pentru ¢d simt dorul de a
lucra sezédnd locului. Apoi vor urma alte zece zile, de acelasi gen
célatoric-explorare. O intoarcere la Leipzig, ca sa prind in decursul ei micar din
fugd Bavaria i tinuturile de mijloc: Freiburg — Constanz — Berchtesgaden —
Miinchen — Augsburg — Niirnberg — Wiirzburg — Bamberg - Leipzig.

Nadajduisem, cénd am pornit la drum, ci iti voi putea scrie la fiecare oprire.
O carte postald scrisa la Liibeck intre méncarile unui pranz §i alta inceputa la
Trier?, in decursul unei cine in fuga, pe care le capeti odati cu scrisoarca accasta,
sunt singurele realiziri ale acestei intentii. Zilele au fost numai fuga, ragazuri
impuse de epuiziri, somn. Mai stii cd scriu greu. Abia am izbutit si-mi tin la zi
insemndrile. Se va gisi prilej si-{i povestesc despre oamenii cu care am avut de-a
face, despre orase gi tinuturi, despre voiogia pe care o rispindesc anume piete,
despre viata provinciei apusene, unde trecerea spre francez ¢ insensibila. i voi
descrie muzeele bogate, din care am putut vedea unele; bisericile vechi cu multe
moaste; ruinele romane de care ¢ plind Rhenania si Valea Moselei. Iti var in plic
gi un rind de vederi strinse pentru tine. De la Bonn, intdiul orag linigtitor al
drumului, am vrut sa-ti scriu o apologie® care si te tenteze (hoinirind seara pe
dealurile deasupra lui, intre gridini cu multd varzi §i multd iasomie, degrabi
ajuns la barierd, unde casele au gridini mici Tn fatd cu garoafe, margiérite, gura
leului si multe ziduri sunt acoperite de rimurig de trandafiri stropit de flori de un
rosu plin, am injeles accentul cald cu care-gi aducea aminte Mihai Pop de lunile
lui de Bonn). N-am terminat-o, nu numai de obosit. Ma temeam sa nu-ti tulbur
judecata; apésat adeseori de toatd rdspunderea libertitii de care am parte acum,
inteleg bine semnificatia dorului de a nu prelungi disponibilitatea, pe cel de a
incepe odatd. Socoteste-te tu Stefanio, Bonnul ¢ migcitor de frumos; e drept,
profesorii — chiar gi cei mai de scami sunt cameni pringi barbateste intr-un
méanunchi de preocupdri, care ne pare marginit si timp. De la 0 vreme vezi ¢
trebuie sa-fi croiesti tu singur drumul, ci nici un hagialac nu mai ajuta. Ca stii s
vrei din nou, cum imi scrii, mi bucurd deosebit de mult. Ci nu vreau si schimb
vrerile tale vezi; am fost ingrijat cdnd mi se pérea ci nu mai i si ai unele.

Intelegi dintr-aceasta de ce nu voi cere s obtin bursa Humboldt, daci renunti
la ea. Sunt bucuros ca bursa mea de acum expiri, ci trebuie sa-mi port de grija
din nou. {Daca vei renunta, si ciutim si o capete cineva, ciiruia i-ar prinde bine:
eu cred cid dintre cunoscutii nostri Neamtu ar fi cel la care ar trebui s ne
gandim).

Crede ci nu te-am uitat. Mi-e dor §i mie. Cand sunt chemat intr-o casd de
tandr, 11 privesc gospoddria cu alfi ochi decét inainte.

Teri, la Heidelberg, am fost migcat si vid pe sotia profesorului Bergstrasser*
printre studenti la cursurile sotului ei dupéd ce-mi didusem seama la ei cét de
acasi e in ideile si pozitia lui.
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Biletul care m-a vestit cd d-na Freyer® a ndscut o fetitd si ci e bine, m-a scépat
de o griji pe care inainte nu izbuteam si 0 am cind se apropiau nasteri in familii,
deloc indiferente.

E vremea gi pentru mine si ma gribesc. Atitudinea mea de adolescent, care
agteaptd minunea prin care sd-i izbuteasca fapta mare si nimic altceva, se
intretese cu o alta: iau nota de felul de trai al celor ,,intrati in viati®.

N-as vrea insd ca aceastd obisnuire si fie o pirisire a indreptarelor
neinduplecate cu care am triit pina acum.

Sed uneort si mi intreb cum de e cu putinta ca tu care ma iubesti si esti iubitd
de mine sd mu fii cu mine.

Poate ci-mi va fi dat sd mintuiesc aci scrierea despre Romania de azi®. Nu e
un studiu; ¢i un zar aruncat. Mi-ar dérui intdia siguranta a puterilor mele si si
rindul de dusmani inversunati de care are nevoie oricine, ca si-si meargd pana
la capét drumul. La Leipzig trebuie de acum si lucrez incordat la teza. Si s
trdiesc strins, ca si Implinesc cit imi trebuie de la 20 noiemvrie incolo.
Perspectiva acestor luni md bucurd crancen. Cum semestrul incepe la |
notemvrie, niddjduiesc sd fiu gata cu examenul la 1 ianuarie. Apoi ag vrea sd
scriu, la Leipzig, o infitisare a Germaniei de azi’. Cu ea m-as intoarce prin
martie—aprilie.

La Frankfurt unde, ca la Saarbriicken, m-a bucurat gandul c ai trecut si tu pe
acolo, {1-am cumpdrat la un negustor de portelanuri, giuvaieruri si mobild veche,
o0 salbd cu boabe aproape negre de grenat de Boemia, care scapira rubiniu la
lumind, intrerupte pe alocuri de unele mai mici de un rosu care di in portocaliu.
Le purtau cucoanele Germaniei acum o sutd de ani. $lefuitd de méana, fiecare
boabd isi are individualitatea ei, cu fatetele aminteri dispuse. Cand am vrut sa mi
le pun in joacd, seara, ducindu-mi si vid ,,Die Jungfrau von Orléans“® jucati
afard, pe Rémerberg? in toatd piata vechii primdrii, una din copci s-a desprins.
Am trebuit sa renunt si s3 le invelesc frumos. Cred ci nu e bine s i le trimit; ti
le voi aduce. (Mie, mi-am cumpdrat la acelasi batrdn un pumnal turcesc, cu
ménerul de corn incrustat cu cateva pietre rotunde ca niste picdfele si vii la
culoare).

Poartd-1 de grijd, Stefanio, triind linigtitd. La Bucuresti ag zice si te duci de
citeva ori la siptiméani la strand; dacii nu stii sd inofi, ia lectii de inot. Vezi la
fel, sd nu treacd sdptamana fard un rand de plimbdri. lar de vara, vezi s te duci
undeva la tard: intreab-o poate pe Zizi Constante, Ea stie despre taberele de la
Timig, castelul Bornemisa'¥ sau du-te pentru citeva saptimani intr-o tabard
ONEF!! la mare. La Budachi!? s-ar putea si fie condusi de un sef de lucrari de
la ONEF pe care l-am indrigit mult la Hamburg.

Cu drag Stefanio; te sdrut si tc Tmbratigez.
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289. A.G. cétre St. Cristescu {ciornd, iulie 1935)
Stefania mea draga,

Pomit la § scara, am gisit aci scrisoarca ta. imi facc bine sfituirca buni de
care e plind, dar sunt necdjit ci ti-am dat prilej si crezi ca ar trebui si nu-mi
vorbesti despre tine.

Stefanio, e locul s3-1i spun cd am avut stima usurintei tale de a méinui limba
noastrd §i de a o formula ingrijit, de cind am ajuns sd cunosc munca
monografigtilor. Confuz, cu gindul ocolit, stiu bine ¢i voi avea in tine ajutor cu
gindul clar si vorba sigurad. (M3 intreb, cum de am avut curajul s te string In
brate in toamna lui 1932.) Esti obositd acum si bagi de seami sd nu vrei si
primesti neajunsurile mele din simpatie. Odihnitd, cidnd ai scépat de grija
examenului gi vremea zace intins3 in fata ta, vei munci cu spor. S3-{i amintesc
sfatul aga de bun pe care mi l-ai dat: a se apuca la rind de lucriri; cu toate in
gind, e greu s-o dai gata pe intdia. Cred si acum ci tu egti foarte aproape de acel
echilibru productiv la care ndzuiesc toti cei de o seamid cu noi. Cit iti mai
lipseste pind acolo, silegtc-te, asa cum mi voi sili §i eu, ajutat gi de scrisoarea ta,
sa razbati printr-un efort de vointi.

Daca nu mi-am ficut inca rostul, nu €, cum cgti tu gata s 1ei asupra-{i, pentru
¢ nu mi-ai ascuns ce te privea. Ci pentru cé n-am fost tare destul sd rizbat pand
la limpezirile din urmi. S3 stii, dimpotrivd, ¢ as vrea neincetat si stiu pe
de-a-ntregul necazurile oamenilor care-mi sunt dragi, ca si le iau asupra mea.
M nelinigtesti ticind. Ceea cc am vrut s spun [in scrisoarea de] la Freiburg -
in drum am revenit asupra ei adeseori cu gindul — a fost altceva. Noi doi tinem
unul la altul, si nu ne mai lasam intristati de ticerile celuilalt sub cuvént poate
¢l ne-ar fi uitat. Suntem améndoi intr-o vreme in care, de dragul de a ajunge
odata aldturi, trebuie s izbutim si facem alte lucruri. imi pirea rau ¢4 se iroseste
prea mult din tine in gdndul si grija iubirii noastre. Fii siguri de ea. Scrisa intr-o
zi ¢ind am fost foarte abdtut, ea n-a izbutit 58 formuleze realitatea intrevazuti.

Am socotit §i eu s mi pun cu tot temeiul s isprivesc teza. Sfarsitul apropiat
al sederii biciuieste si el. Cuvantul tdu cu a nu fi vegheat in calea soartei trebuie
si-l rostesc si en despre mine. M-am risipit §i risfirat bucuros. E strinsi acum,
cred, atita gtiintd a vinci §i atdta grija pentru vremea luati in desert, incat voi
izbuti si scot mult din mine in lunile putine care mi-au rimas. Trebuie sd-mi pun
in frana zilele. Nadijduiesc sa-ti pot da in curdnd vesti bune.

Ai dreptate ci te miri ce s-a ales din hotdrirea mea din toamni. E drept cd
n-am scos din ea cat trebuia: realizarea care sd-mi dea incredere. Dar m-a tinut
locului si alticeva. Vorbesc uneori de lipsa mea ingrijoritoare de ambitie. M-am
zbuciumat aci sd Invaf sa fac munca necesard, nu numai teze. Din pricina aceasta
cred cdi, in perspectiva deceniilor, dreptatea va fi a mea, Tmpotriva celor ca
Herseni, care fac ,.stiintd* pentru nimic altceva decit a trece in fati. In toamna
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eram capabil sa inchei o tezi de doud sute de pagini cu bibliografie lungi; poate
cd acum stiu sd scriu treizeci de pagini actuale §i utile. Din pricina aceasta §i
framAntarea cu scrierea nu despre ¢i, cred, pentru Roménia.

Stefania mea dragi, te imbritisez cu drag si cu dor i lucrez cum pot mai bine.

290. St. Cristescu catre A.G. (23.7.1935)

23 ulie 1935
Voila

Draga Anton,

Sunt aici de la 19 iulie. Voisem sa-ti scrin din ziua sosirii. Eram prea obosita
$i nu mi-am putut duce gindul 1a capit. A doua zi am stat citind o carte prea muit
in soare — trei ore — i m-am trezit cu umerii i genunchii argi. Ma dor intruna de
atunci i am inceput sa tem soarele. Nu mé asteptam la o asa de aspra riizbunare
din partea acestei mari pasiuni a mea: soarele. Am apoi §i unele complicatii
sufletesti aici, datoritd firii mele. Nu pot spune — spre marele meu regret — ci
sunt fericiti.

Locurile sunt totusi minunate: nu departe se profileaza linia muntilor. In vate
de casa noastra curge Doftana (in care voi incerca peste citeva zile sd-mi vindec
umerii $i genunchii). Pidurea e aproape si excursii in jur se pot face oricind. Nu
am insé cu cine le face si singurd, sunt lipsita de inifiativa.

Nu am demult vesti de la tine. Stiu insd ¢4 csti la Leipzig si ¢a lucrezi linistit
la teza ta.

Am mancat aseard un pesmet tare pipdrat. Si m-am gindit sd te rog sa
mandnci tu un pachet intreg, gindindu-te la mine. Incepe si-mi fie dor de
Leipzig.

Ieri gi alaltdieri a fost ploaie pe aici. Azi e din nou soare, dar cerul ¢ nesigur.

Ce mai faci tu, Anton? Ai gasit prieteni noi cu care stai §i discufi pina noaptea
tarziu? Sau lucrezi linistit 1 ordonat? Scrie-mi cum merge lucrul tiu, cu cat ai
inaintat $i dacd ai inceput s scrii ugor. Spune-mi $i mi¢ ce ai scris pana acum.
Ce mai face Freyer? Mai tine tot aga mult la tine?

Si fata cea blonda de la Leipzig nu ti-a facut nici o complicatie? Da-mi
ocupatia de a fi geloasa pe ea. Cum sunt de altfel pe toatd lumea de aici la care
tu tii sau la care banuiesc ca tii.

M-ar bucura mult o scrisoare a ta. Mi-e dor de tine §i te imbratigez:

Stefania

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Arnold), Germania
Stefania Cristescu: Ferma Voila — Campina, Jud. Prahova
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291. A.G. catre S$t. Cristescu (26.7.1935)

[Leipzig] 26 iulie 1935
vineri

Stefania mea draga,

iti scriu la intamplare. Fira si stiu dacd gindul meu va izbuti si rizbati pana
la tine.

N-ag vrea sa-{i spun altceva decdt cd-mi esti dragd. Dacd ai fi aci ai vedea cé
atit ¢ de ajuns.

Sunt impdciuit cum n-am mai fost de mult. M-am cintat mai bine de un ceas.
Cu ména pe ochi; intrat intreg, cu anii de pdni acum si cei de acum incolo, cu
tot ce mi-e dat si fdrd tot ce-mi lipseste, intr-un tAnguit subtire.

N-am izbutit s ajung la capétul cétorva scrisori cu péreri de riun, cu
explicatii, pe care le-am inceput odati si altadatd. Le las.

De luni de zile n-am facut altceva decit sd-mi cer indreptarul desévarsit, care
ar putea s arate drumul nou, de maine, al ¢arii'. in de mine, nu l-am mai vizut
decit pe el. Nu-mi izbutea cum vream; nu puteam si tradez tara.

Azi am vorbit cu cifiva biieti de treaba din ,,Garda de Fier”,

L-am sfatuit apoi pe un lector de romana in privinta unei istorii a literaturii
romanesti.

in drum spre casd, dupd cele doud intdlniri, mi-am dat seami ca intr-adevar
stin s3 apuc mai bine decat altii lucrurile roménesti; dar ¢ tara nu se va pripidi
in lipsa faptei mele.

Ajuns, m-am agezat la fereastrd i n-a mai rimas decét tinguitul.

Poate ¢d voi sti sd scriu o tezil $1 53 pornesc modest si cumsecade.

Anton

292. A.G. citre $t. Cristescu (29.7.1935)
[Leipzig] 29 iulie 1935
Stefania mea dragd,

Scrisoarea ta mi-a facut mult bine. Indsprit si incordat, duc greu dorul
ceasurilor de stat cu tine, ai povestitului ugor si in joacd. Daruieste-mi din cdnd
in cind gindurile unui sfert de ceas al tau.

Poate cé o scrisoare pe care am trimis-o la intdimplare la Aurel Vlaicu, o zi
fnainte de a afla ci egti la Voila, sa te ajungi.

Lucrez. Adicd md zbucium sd-mi pun frine $i si fac la pas bucata de drum a
Iunilor acestora. Greu. Pentra ¢ am ajuns vérsta la care ribdarea sfirgeste $i
trebuie s3 te arunci in faptd, si vezi daci esti cu noroc. Ceea ce mai {rebuie si
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fac eu e ucenicie curatd, claditd cu dramul. Sa-ti faci de abia educatia, biieteste,
cand sufletul nu mai are astimpir! Citesc note de jurnal ale lui Napoleon!: ce
bine a pornit! Cét de gata n-a fost la virsta la care eu incepeam de abia sd ma
desprind dintr-o copilarie dati-n vant!

Voi face tot sd ispravesc o tezd. Am géindit asupra ei, citesc pentru ea, fireste
in chipul meu de a lucra; in drum fira incetare. Nu stiu sd desprind o fati si s-o
privesc, pdnd nu mi-am dat seamd dc ziditura Intregului. Voi incepe de abia in
septembrie cu scrisul. Cred ca profesorul Freyer, pe care I-am intdlnit de abia azi,
imi va da o0 mind de ajutor, imbarbatandu-ma. A banuit i pricepe, poate, ce € cu
mine. Sa nu pierdem nddejdea.

Mi-ai arata iubirca ta spundndu-mi necazurile si ,,complicatiile™ tale. Ai
cunoscut poate ¢ mi bucur s3 pot sd-i scutese de necazurile lor pe cei care-mi
sunt dragi. Sd ne sfatuim apoi despre planurile tale, despre mersul la Bonn i
despre tot ce te ingrijoreaza.

Nu stiu sd raspund altminteri nemultumirii tale cu tine, din scrisoarea atat de
caldi si atit de plind de sfaturi bune, care m-a intdmpinat aci, decit spunandu-ti
¢d eu am multd incredere in tine. Faptul ¢d am ajuns s te iubesc pe fine mu poate
sa nu fnscmneze asta, Dacd tii la mine, atunci judecitile mele ar trebui sa aiba
oarecare putere de convingere asupra ta. Capetele de vina pe care i le gasesc,
sunt, poate, mijlocul dat oamenilor ca sa se trezeascad §i sd nu mai pregete sa
smulga vietii lor unele macar din faptele care le sunt cu putintd.

Spune-mi i aitidatd ci-mi porti dorul si ¢d md mbritigezi. Anul trecut te
aveam aldturi; acum iubirea mea se cheltuicste fard s-o simti, fard s-o cunosti,

Anton

293. A.G. céitre $t. Cristescu (5.8.1935)
[Leipzig] 5 august 1935
Stefania mea draga,

Astept o scrisoare a ta.

Mi-a sosit adineaori veste de la Pogoneanu. Cu noutdti cite se cer intr-0
scrisoare una la sase luni. imi spune intre altele (nu mai stiam nimic despre cele
din Bucuresti de c¢dnd cu trecerea pe aici a Profesorulut) cd a auzit ¢d Mircea
Vulcanescu se poartd cu gindul sd-mi treacd asistenta lui de indati ce intorc.

Sunt bucuros. Se aratd drumul s1 in {ard. Siptamanile din urmé m-au dus in
sfarsit si pe drumul bun in filozofie. Cautatul meu nelamurit m-a trecut peste
tardmul insdilatului la intimplare. Ceea ce am cautat au fost chiar problemele,
necesarul. Cetesc bucuros si sigur in clasici, ii pricep de acum si aproape ¢i nu
indraznesc sd recunosc ¢d sunt pe drumul bun si in filozofie.
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Pot porni pentru ¢i stiu ce ¢ de facut acum in Roménia §i ce ¢ de ficut in
filozofie. M-am orientat in sférgit. (Cat de aproape de deznidejde n-am fost inci
inainte de cdteva sdptiméni!) Sunt ca o corabie cu busola in ordine: pot iesi la
larg si nici nu mai intarziu.

Drumurile s-au aritat.

E cert de acum ci voi avea gata teza in toamni. Cert totul.

Am gandit intr-o zi asupra necazurilor carturiresti pe care le-a1 putea avea.
De ce nu vrei si stim de vorbd? De ce nu ma lagi sd-ti dau un sfat, tot atfit de
bun ca acel al tau?

Care ¢ hotdrarea ta cu mcrsul la Bonn? Gandegte-te ¢8, scapatd de grija
examenului, ai avea un an linigtit. Te-ai putea izola, si realizezi lucrarea pe care
ti-o doresti sau si sfargesti lamurirea ta 1anga profesori buni si liberd si cetesti
clasici. Cum vacanta Incepe la sfargitul Iui februarie, ai putea si te Infitisezi cu
usurintd la Bucuresti, la luatul catedrei. Bonn e un oras care linisteste ca putine
altele! O gradind si o cutie cu jucirii, cu toate ¢a are locuitori ¢at Craiova.

Géndeste, Stefanio. $i patrunde—te de linistea ¢ vremea cisdtorici noastre se
apropie.

Citeva luni de afundare in lucru si de viata regulata te vor aduce si pe tine la
siguranja puterii tale.

Eu triiesc cilugireste, firi oameni, cu bucate simple, aceleasi totdeauna.
Uneori imi ingdduiesc sd adorm cu gindul la tine.

294. $t. Cristescu citre A.G. (12.8.1935)

Ferma Voila — Campina, Prahova
Luni 12 august 1935

Dragi Anton, e-asa de multd vreme de cénd nu ti-am mai scris ¢i am pierdut
aproape obisnuinta. Am inceput totusi de cateva ori scrisori catre tine; dar nu
le-am putut termina. Sunt obositd i Incurcatd. Si am totdeauna impresia ¢d n-am
ce si-ti scriu. Poate ci nu stiu sd Tncep. Scrisoarea ta ultimi m-a bucurat mult.
Si-ti scriu ca s& te rog s& nu-{i mai pierzi nici o clipd entuziasmul. Stiueucd e
imposibil sd nu-{i dai adeseori seama cd dintre cei de vérsta ta esti cel mai bine
pregétit in Roménia in ce priveste Sociologia si problemele de Filozofie in
general. Tti trebuie desigur un pic de vointi i multd continuitate in munca ta.
Noroc st spor mult, Anton,

In ce mi priveste, sunt foarte incurcati. Am pierdut din nou simtul orientrii
si plutesc in vag, indiferentd oricérei preocupdri, La 6 august am plecat la
Bucuresti. Se anuntase in ziar alegerea catedrelor pentru ziua de 7 august. Cum
situatia noastrd nu era deloc clarificatd in ziar, m-am dus gi eu la intdmplare.
Examenul nostru fiind insd neterminat (el va continua de-abia in noiemvrie),
m-am dus degeaba. Mi-am pierdut patru zile niucitd prin Bucuresti. Mi s-a spus
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Eu triiesc prin biblioteci. Uneori mi doare capul. Aminteri totul cét se poate
de monoton.
Cu drag,
Anton

Domnisoarei Stefania Cristescu, Bucuresti, Posta Centrali, Poste restante, RUMANIEN
A. Golopenta, Leipzig C.1, Schreberstr.14 {Armold)

298. S$t. Cristescu cétre A.G. {24.8.1935)

Bucuresti
24 august 1935

Dragé Anton,

Au sosit dupi mine, la Voila, doud scrisori pe care (i le alitur!. Pe cea de Ia
Stahl am mototolit-o si am fost gata s-o arunc, la inceput. Mi s-a pérut
mincinoasd. $i mi se pare si acum. I-am telefonat Profesorului, ieri. M-a
intimpinat cu vorbele: ,,Am trimis comunicarea D-tale la Bruxelles“. [i ceream
la telefon o ord cand si-| vid. M-am dus azi la el la Fundatie. Voiam sa-i cer o
recomandatie pentru Bratu. Mi-a spus ci un cuvant al lui nu mi-ar folosi la
nimic. Asa ¢d am renunfat la el. M-a luat din nou cu: ,,comunicarea D-tale e
foarte bund; in sfarsit avem gi noi o fatd care redactcazi, esti singura
monografistd etc. etc. Am adiugat foarte calmi ci a uitat-o desigur pe D-ra
Costa-Foru. ,,A da, dar...* si a Incetat. Are desigur mare teami si piarda pe
putinii monografigti rimasi. Personal i-am promis Profesorului inci din iunie ca
voi veni in monografie. imi spunea atunci: ,,Nu cumva s dispari, sa nu mai stiu
de unde s te prind in monografie®.

Poate voi mai avea si plicerea sd lucrez, dacd starea mea de spirit se va
schimba, bine inteles.

Voi pleca deci in monografie. Si anul meu va trece desigur la Bucuresti, ca
bibliotecard. Nu vad altfel nimic. Supliniri in Bucuresti — afard numai daci Bratu
nu te va servi pe tine — cred ¢i nu mai trebuie sa visez.

Réamane chestiunea Bonn. Vei fi asa de amabil sa-mi trimiti — cand ai timp —
un concept de scrisoare de scuzi. Nu stiu cum sd mé scuz: ¢ sunt bolnava, ci
nu mi se acorda concediu (in aprilie spusesem totusi ci anul acesta voi fi libera.)

in cealaltd chestiune, care se aldturd pentru tine Bonn-ului. Cu toate ¢i ma
acuz adeseori cd sunt ilogica, ,,aversiunea® mea (cum 0 numesti tu) pentru D-1
Neamtu e perfect intemeiati. Nu vreau si-ti repet ceea ce mi s-a comunicat. il poti
insd ruga ca atunci cénd are sé-5i dea o parere asupra unor fapte care mé privesc
si pe mine, si ti-o comunice tic direct, sd te sfatuiasca (asa cum a ficut-o Pichi,
cdruia nu-i port nici o picid. Era dreptul ui impus de prietenia voastra foarte
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frumoasid si pe care tu o aperi cu atita demnitate. Lucru care-ti face, desigur,
multd cinste.) Si fie insd aga de elegant si sd nu mai impértiseasca aceste pareri
— asa cum a ficut vara trecutd — in monogafie, fetelor. (Una dintre ele — din
prietenie, zicea — mi-a comunicat totul. $i faptul m-a durut enorm. Tocmai pentru
cd venea de la unul din prietenii tdi.} Acum eu insa nu tin sd-1 mai acuz pe D-1
Neamtu, 1-am acuzat in toamna trecut, pe tacute, fira ca el s-o banuiasca. Tie, in
primul moment, am crezut ci-ti voi spune totul — dar n-am facut-o.

As vrea insd si te rog un singur lucr, de care mi-¢ teama acum. Nu vreau
deloc sd se facd valvd in jurul acestei renuntiri a mele. Nu vreau deloc ca
Profesorul sa recomande pe alicineva — indiferent cine — in locul D-rei
Cristescu, care...”, Nu stiu de ce, dar as voi ca toate aceste lucruri si se facd
linigtit. O scrisoare de scuze a mea §i atit. M-am géndit de altfel ci nici n-ar fi
potrivitd acum o cerere a lui. Faptul webuie desigur discutat in consiliu etc. El
poate insd face cererea in aprilie viitor - tu 1i vei comunica formalititile si va lua
bursa mea la anul.

Daci el ar putea face cerere acum, nici chiar el n-ag vrea si stie ci eu am
renuntat la bursa de la Bonn. Acesta raméane un fapt pe care-1 vei aranja desigur tu.

Te rog, Anton, si nu socotesti un capriciu rugimintea mea. Nu stiu, dar ma
doare ideea valvei in jurul renuntérii mele. $i voi fi desigur rdu judecata si de cei
din Germania. Poti insi face altceva, Anton. fn aprilie, D-1 Neamtu va trimite
cerere cu recomandatiile respective In Germania. Tu vei scrie atunci cunogtingelor
tale din Romdnia $i-i vei ruga sa-1 sustie. O cerere a lui insd acum nu s-ar putea
face decét raportati la renunfarea mea. Si eu nu vreau aceasta, (Nu pentru D-1
Neam{u, dar pentru nimeni.) Sunt obosit §i nu pot si-{i explic bine totul.

Dac3 i-ai scris cumva D-lui Neamfu, nu stiu ce sa te mai sfatuiesc sd faci.
Daca iardsi (il neaparat ca totul sa se aranjeze acum, eu te-as ruga s-o faci numai
prin cunostintele tale din Roménia. Numele meu si nu fic deloc amestecat aici.
Vei face totul fird ca eu sa stiu ceva gi fird s3-mi mai comunici mie ceva. Eu am
renuntat la bursa de 1a Bonn. Sunt obositd tare, Anton — asa ¢d nu stiu ce ti-ag
scrie bun. Te-as ruga poate sé nu mai tii la mine aga mult cum imi spui tu uneori
ca til. Eu nu voi fi poate o tovariise intelegatoare. $tiu eu. Dacd vrei sd-mi scrii,
nu stiu precis dar cred cd adresa e: Satul $ant, Jud. Bistrita Nésfud. $tiu insd ca
nu-mi vei scrie, Uitd-mé si lucreazé la teza ta. ,,Tu egti un om de mare viitor §i
va trebui si fii soful unei fete bogate...”. lartd—ma, Anton, daci-ti fac rau. Cred
ca sunt incongtientd de ce fac. larti-ma.

Stefania

Cred ca stii, Anton, c¢i a murit Prof. George ValsanZ. Xeniei Costa-Foru i-au
murit acum de curdnd, intr-o saptdmana, gi mama $i tatal.

*

Scrisorile alaturate acesteia sunt urmatoarele:
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H. H. Stahl citre St. Cristescu (13.8.1935)

FUNDATIA CULTURALA REGALA
PRINCIPLE CAROL™
Strada ILatind Nr. 8
Telefon 3-89-89
Bucuresti 11T
13 august 1933

Domnigoari Cristescu,

Enervata D-ta, enervat eu: a iesit boclucul! Culmea e cd eram supdrati pentru
acelagi motiv. Aveam 8 rapoarte mari, netraduse $i nu stiam ce dracu si mai fac.

in sfirsit azi totul e in ordine, tradus, transcris i miine pleaci la Bruxelies.
Dar ciite nopti m-a costat, pe mine §i pe Gicoud, ¢ altd socoteala!

Monografia incepe la 25 august, probabil, Vei primi veste la timp.

Pentru corectura ultima a manuscrisului, e vreme. 11 tiparim la Bucuresti, la
toamni. T-am ficut si un rezumat, care nu cred si fie triditor. Le-am ficut, tot
eu, la toate.

Iti urez odihna buni.

Henri H, Stahl

P

D. Gusti citre 8t. Cristescu (17.8.1935)

FUunDATIA CULTURALA REGALA
L, PRINCIPLE CAROL”
Strada Latind Nr. 8
Telefon 3—89-89
Bucuresti 111
17 august 1935

Nr. 7432/ Monografie
Domniei-Sale

D-rei Stefania Cristescu
Ferma Voila Cdmpina
Jud. Prahova

Stimatd Domnigoard,

Dupd cum am avut prilejul si vi comunicim de mai multd vreme, anul
acesta, dupd o lungd intrerupere, avem bucuria si putem organiza ¢ noud
campanie de monografie sociologica in satul Sant din judetul Nisaud.

Tinem foarte mult ca Dvs. sd nu lipsiti din rindurile monografistilor.
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De aceea va rugdm sd@ va pregatiti pentru a veni o luni de zile in campanie.

In dimineata zilei de 28, vi rugdm sa fiti prezentd la adunarea tuturor
monografistilor, care va avea loc la Fundatia Culturald Regald ,.Principele
Carol”, Str. Latind 8, pentru ca s putem lua ultimele masuri §i face unele
comuniciri absolut necesare.

Seara, cu trenul de 21.35 vom pleca cu totii In grup pentru ca sa ne putem
bucura de reducerea de 75% pe ciile ferate.

In asteptarea murcii noastre laolalt, primiti cele mai prietenesti salutiri.

D. Gusti

*

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Arnold), Germania

299, A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 25.8.1935)

25 august 1935

Tu taci. Prinsi-n nelinigte? Supérata?

28 august si 29 ¢ aproape. Iti scriu pentru ¢i n-am uitat,

Un biinitean tanir!, pe care l-am intalnit aci, iti va inména spre sfarsitul lunii
viitoare pachetelul, pe care ti l-as i trimis cu drag, odata cu scriscarea aceasta.

Profesorul Freyer a acceptat alaltieri planul tezei, 1a care lucrez.

300. A.G. citre $t. Cristescu (fragment, 3.9.1935)

[Leipzig]
3 septembrie 1935

hi doresc lucru bun. Cred cd, intr-un tinut atit de frumos, cum e Nisaudul,
cu o viatd bogatd de cunoscut in fatd, e greu sd nu faci ispravi care sa te bucure.

M3 supun tuturor dorintelor tale Bonn!.

As fi vrut sd-ti serin o scrisoare, care sd-ti fie méngdiere §i sa-ti facd bucurie.
Nu sunt destul de linigtit ca sd-mi izbuteasca. [...]

301. $t. Cristescu catre A.G. (7.9.1935)

Sant
7 septemvrie 1935

Dragi Anton,

Sunt aici de la 1 septemvrie. Plecarea noastrd a mai suferit aménari. Asa ca
am pumit gisi la Pogta Centrala nltima scrisoare de la tine. Aici am asteptat in
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fiecare zi veste de la tine. M-am simtit citeodatd afundatd intr-o lume fard
margini in care nu mat poate ajunge gandul tiu. Poatd ci esti si supérat pe mine.
Poate ci ¢ numai o greseald de adresd. Aici scrisorile sosesc pe adresa: Comuna
San{, Jud. Nasaud (prin Of. Rodna Veche) — Echipa Regald (monografia
sociologicd ¢ redusd la anexa a Echipelor Regale!).

Satul e nefnchipuit de frumos. Inconjurat de toate pirtile de munti impaduriti,
cu Somesul zgometos prin mijloc. Oameni binevoitori. Altfel, ca port si
infatisare, o copie mai putin reusitd a Drigusului. Pentru problema mea, satul e
destul de interesant. Ca totdeauna insd, am din nou complicatii. Cazan?, adus de
Stahl pe teren pentru cercetare lingvisticd, venit aici cu mult Tnaintea noastri, a
strans aproape tot materialul care-mi trebuie. Si stringe inci. Imi jeneazi astfel
enorm de mult activitatea, leri la sedinfa plenard a fost o discutie aprinsd,
Profesorul, ca si Stahl, i-au cerut lui Cazan explicatii. El vrea sa publice o
colectie de descéntece din Sant etc. Lucreaza orbeste gi nu stie ce vrea. Oricum,
complicatiile sunt tot pentru mine.

Altfel, ne-am impirtit la masi in monografisti i ,,echipisti*® (sund riu, nu?)
—ne amestecam rar in ciuda Profesorului. Eu sunt tare buni prietend cu cel mai
tanir monografist: Puiu Paul Stahl*. E foarte cavaler si ine mult si ma amuze.
Are o carte de anecdote bune in cap, se sperie tare cdnd mi-e cumva frig, cici
trebuie sa gtii ¢ pe aici nu-1 deloc cald. Ploua aproape in fecare zi. Ceasurile cu
soare sunt de aceea nepretuit de frumoase.

Am o cameri buni. Profesorul zice cd sunt favorizata soartei din acest punct
de vedere. Purici, plognite chiar, ajung insd §t la mine uneori. Stau singurd
fiindcd nu mai e Olguta. La inceput mi-a fost tare frici. Acum m-am obignuit.
Ma inchid cu cheia $i dorm. Sunt amdarta ci s-a luat hotdrdrea sa luam ccaiul la
7:30. Demult nu mi-a mai fost asa de plicut somnul diminetilor.

Stiu cd tu lucrezi, Anton, $1 ma bucur de fiecare rand pe care-1 scrii. Trebuie
sd termini, Anton. Scrie-i chiar lui Vulcdnescu si sfituieste-te cu el despre
asistentd. Vulcinescu are acum o foarte bund situatie §i desigur nu va mai avea
timpul sd se ocupe serios de asistentd. Situatia ¢ neasteptat de bund; iar tu esti
cel mai indicat §i cel mai bine pregitit pentru ea. Trebuie sd vrei §i s8 nu pierzi
nici o clipd din ochi intdmplarile de aici de la noi. Cere-le prietenilor tii si te tie
la curent cu toate cele de aici. Dacd si eu ti-ag putea fi de folos, as fi tare fericita.
Mi-e tare griji de bursa ta care sfarseste. Al aranjat ceva? Anton, mi-¢ asa de
teamé sa nu ai cumva greutiti. Spune-mi §i mie cum vei face.

E ceasul 9 dimincata. Ar trebui sa plec in sat, dar ploud tare. Sunt la gcoala si
e frig, frig. Profesorul si Bucuta au plecat cu masina spre Timigoara. In silile de
aict suna a pustiu. Si mie mi-¢ foarte dor de tine,

Stefania

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Arnold), Germania
S. Cristescu, Com. $anf, Jud. Nisdud prin Of. Rodna Veche, Echipa Regala
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302. A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 12.9.1935)

Leipzig C 1,
12 septembrie 1935
Schreberstr. 14 (Arnold)

Scrisoarea ta m-a bucurat foartc mult. Mi-¢ dragd de acum comuna Sant, care
ti-a facut somnul placut si ti-a daruit prietenia odihnitoare a micului Stahl.

Am pregétit marcd de cédteva zile sd-fi scriu; dupd ce fi-am cetit vestile, ma
incumet sd incep scrisoarea: o voi duce la capit cu usurinta.

Lucrez, cum spui tu. Teza se contureaza de acum; nainte de citiva vreme mi
intrebam inca dacd o voi putea intruchipa vreodatd. N-am fost modest in stiintd
din toatd vremea i intrevedeam atitea din fetele problemelor incit, ca s-o tratez
cum as fi vrut pe una singurd numai, trebuia si mi pregitesc o viatd de om.
Acum deprind disciplina mérginirilor §1 a rastringerilor. Cind imi adéncesc
tema, cand o conturez, restrangand-o. Tnaintez insd $i pot avea nidejdea s-o vad
pe sfarsite la Craciun,

Temd franfuzeascd pand la urma ,,Problema politicii pozitive. Contribufia
pozitivismului francez la o fundamentare a explordrii realitifii istoriei“!.
Probabil ci alegerca e o reactiune morala la istorismul german, de care m-am
imbibat. Mai am sé rizbesc printr-un riand de volume din Saint Simon? i din
Comte? — cetesc de-a valma in Turgot“, Condorcet?, Enciclopedistif’, Ideologi7,
Quételet®, Le Play”. Subiectul acesta e un chip de a vorbi despre metods si
despre functiunea stiintelor sociale. Aci poti invita, ¢ drept, sa intelegi ce
inseamnad istoria si sd inveti cum si reconstruiesti trecutul din urme, — arareori
insd, Freyer e o exceptie si el numai pe jumdtate, afli cd trebuie si lamuresti
prezentul si si descoperi indrumirile pentru viitor.

Sunt intr-o stare curioasd: muncesc cu destul spor, desi nu-mi merge bine nici
pe departe. Trupeste sunt asa de slab cat pot fi fara primejdie; am trebuit sa-mi
cumpénesc viata, ca sd rezist pand la capit. Am Tncurcituri cu armata, ganduri
asupra situatiei mele financiare. Cred totusi ¢ m-a ménat un instinct s ma
biciuiesc in fugd prin jumitate Germania, s intrziu si-mi trimit actele — sd nu
fac prea multe economii. [...]

Cred cé voi fi capabil si indrumez baieti, dupd ce-mi voi fi trecut teza. Mi-e
dor céteodatd s am oameni in jurul meu, pe care si-i formez.

Dorm cite zece ceasuri, cind vid ¢i e nevoie. Duminecile ies cu trenul si cu
merinde-n sac, fac 20-30 km pe jos, poposesc undeva §i citesc in gura mare.
Naddjduiesc sd scap nesupérat din incurcaturile cu armata. La fel, am descoperit
¢ combinatie financiard, care sd-mi dubleze firi risc averea. Sambati, apucat de
grij3, m-am hotirat dintr-o datd si le scriu celor de la Humboldt Stiftung!?, Am
facut aga luni. S-ar putea intdmpla, ca atare, sd devin totusi loctiitorul tiu.
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destul de politicos. S-ar putea ca temerea mea si fie neintemeiatd de data
aceasta. Cu atdt mai bine, atunci, Lasd comunicari la Léwenberg sau aiurea.
Numai teza ¢ preocuparea ta de acum.

Petifia ta nu a ajuns incad la Decan. Nu-l gasesc. Mi-¢ teamd s nu fie prea
tarziu. Trebuia poate sd scrii mai demult. Oricum, sper s se aranjeze totul. Tii
voi scrie in orice caz. Profesorul a recomandat cidlduros concediul tau si
suplinirea mea chiar azi pe petitia ta. Iti multumesc, Anton.

Acum sunt supirati ci nu am plecat Profesoari la Pitesti!. Mi-ar fi fost
desigur mult mai bine. Va fi desigur greu si-mi riscumpar aceasti greseald.

Altfel am slibit si arit tare riu. Sunt tot timpul enervatd. Stau luna aceasta la
Ica in pensiune. Nu platesc prea scump dar mi-e prea departe $i nu mi simt bine.
Cred cd de 1a | noiemvrie méd voi muta. Scrie-mi deci daci vrei tot la Facultate,
Pune insd pe plic: Bibliotecara Seminarului de Sociologie. (Asta ca si-l
impresioneze pe portar §i si mi-o opreasci.)

Mi-e sufletul rizboit de 0 mie de ginduri contradictorii $1 nicdieri nu-mi
gasesc linia dreaptd. Soviaiese, soviiese. Ag vrea sd nu mai fiu.

Stefania

Herm Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 { Amoid), Germania

304. St. Cristescu cétre A.G. (16.9.1935)

Sant
Luni 16 septembrie 1935

Dragi Anton,

Am primit acum scrisoarea ta. Ma grabesc sa-ti raspund, zapacita de toate
neregulile pe care le fac aproape fard voie.

Mai intdi, Anton, scrisoarea mea de renuntare Ja bursd porneste de-abia acum,
odata cu aceasta. Scrie inca o data, cere recomandatii lui Freyer si eventual — sau
chiar foarte bine — cere si Profesorului una. lartd-ma, Anton. Doamne, de n-ar fi
rea intirzierea mea. Am fost amirita si neinstare sa fac ceva bun. Mi-am ficut
numai mult riv sufleteste. Sper ¢ totusi lucrurile se vor aranja in bine. As fi asa
de fericitd, Anton, s te stiu bine aranjat. Imi vine s3 plang cand stiu ci esti slab,
Anton. Fii linigtit, lucreaz3 si nu avea nici o grij. Ascultd-ma pe mine. Da?

Chiar azi a sosit cu multd intirziere jurnalul in care m-am vizut numiti
suplinitoare la Pitesti.? Nu se spune cite ore sunt. S-ar putea si fie numai sase si
si am 1 200 lei pe lund. Pe de alta parte, la post trebuie si ma prezint chiar azi.
Sunt foarte incurcatd. Profesorul zice si trimit o telegrami de renungare. Ce si fac?
Pana méine trebuic s ma hotarisc. Deocamdati vad cd sunt clasificatd a patra.
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306. St. Cristescu cétre A.G. (25.9.1935)

Sant
25 septembrie 1935

Draga Anton,

Am primit scrisoarea ta. Care m-a mahnit. Anton, tu stii perfect cd eu nu
puteam veni anul acesta in Germania. Ca as fi deci fericita si poti riméne tu fara
prea multe griji. Faptul acesta ar trebui sa te faca s3 te bucuri, 1ar nu si te simti
rdu fatd de mine.

E vorba ca noi sd plecim marti care vine de aici. Daci vrei imi poti trimite
incd citeva randuri. Scrisori mari ai uitat s8-mi mai scrii. Stiu insid, Pisicuta mea
dragd, ¢ tu esti tare prins.

De monografie-ti voi vorbi altd dati. {ti spun numai ci Profesorul a vorbit de
multe ori de tine. O dati la masi cu voce tare. Nu stiu cum a venit vorba, Poate
mania de a vorbi de conferintele din striinatate. A spus atunci ca tu esti un om
minunat, ¢d esti cel mai iubit student romén din Germania, cd pe unde a mers i
s-a vorbit numai de tine si numai elogios — ci ai cilitorit cu rucsacul! pe spate
toatd Germania (,.din sat in sat”, chiar). Dar ci tu stii mult prea binc tot ce
inseamnd Stiintd Sociald in Germania g1 cd picat cid-ti pierzi vremea acolo. Ca ¢l
avea promisiunea unei teze a tale in (ard ctc. elc.

Eu am renuntat la postul de la Pitesti. Cu multe complicatii sufletesti apoi.
Voi rimdne anul acesta la Bibliotecd. Profesorul m-a sfatuit si fac asa. Nu fi deci
prea ingrijat de mine. Voi avea probabil doar nemultumiri sufletesti. Si pe
acestea nu le poti tu in nici un caz vindeca.

Dragul meu biiat, ifi doresc norocul bursei Humboldt (ag avea grozave
nemultumiri altfel, stiind ca neglijenta mea a fost de vind). Bun lucru si cu spor,
apoi. Teza ta va fi foarte buni. Nu citi prea mult. Scrie, obligd-te sa scrii Tn
fiecare zi.

Altfel sunt dezorientatd si plictisitd. N-am lucrat prea bine aici. Mi-a pierit
entuziasmul. Plecarea de la 15 septemvrie a micului Stahl® m-a dezechilibrat. Cu
cel mare ma cert mereu. Dar ne impacam. Avem cu totii prea multi nervi.

Te saruta,

Stefania ta

Cred ¢i mai bine-ar fi s3 nmui-mi mai scrii aici. Scrie-mi la Universitate sau
agteaptd sa-ti trimit adresa.

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 14 (Amold), Germania
Stefania Cristescu, Sanj—Nasiud, Echipa Regala
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307. A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 9.10.1935)

Leipzig, 9 octombrie 1935
Schreberstr. 1 (Amold)

Nu ti-am scris de mult, degi am fost adeseori langd tine cu gandul. Am lipsit
citeva zile de la Leipzig, plecat la Lowenberg ca s@ ma tin de un cuvént dat de
mult. Intors, am avut alte citeva zile rele de osteneald, in care nici n-am scris
scrisori, nici n-am lucrat. Figele tale de la Sant, in care s-au gasit cateva accente
calde, m-au mai inviorat. E adeviirat ci avem prea multi nervi. Poate, la fel, ci
suntem prea inchisi si intunecati. Nici nu pot s spun cit de dor mi-e uneori de
un ceas de destindere si de voie buni. Mi-am zis nu o dati ci-mi lipsesti, ci daca
am fi impreuna si zilele si faptele ar ardta poate aminteri. De raticit $i de parasit
ce ma simt, mai ci-mi vine si ma las de toate i s capitulez.

La intoarcere, in ziva de trei am gisit o invitatie a celor de la Humboldt sa
fac o cerere; am trimis-o0, iar azi am capitat raspuns ca va fi satisfacutd desigur
in sedinta viitoare a consiliului. fti mulfumesc. N-am cerut bursi decét pentru
semestrul de iarnd; as vrea si termin degrabi.

Pun in scrisoarea aceasta o cerere de concediu; dacd vrei sa-1 trimit eu una
Profesorului, scrie-mi; dar stin cd Profesorul ritaceste de obicei hartiile. E poate
mai bine si i-o prezinti tu. [...]

308. A.G. catre $t. Cristescu (17.10.1935)
Joi, 17 octombrie 1935
Stefania mea draga,

Am primit diminetd scrisoarea ta. Mi-o dorisem de un rind de zile. Cét de cu
drag te—as strineg in brate si te—as mangiia, s3 nu mai goviiesti si nici si mai
vrei sd nu exigti. Curaj, fata mea dragi, curaj §i o leacd de cumpit. De acum vei
fi scapat de pedagogie. $i lectia iti va izbandi gi ea. Ca ardti riu stii cd md
intristeaz3; si-ti porti iar de grija, sa te gdsesc rumena si bine cum te stiu.

Eu iti trimit un pachet de foi necitet scrise. Ciorna a trei scrisori trimise
Profesorului: una joia trecutd; alta luni, cam ¢énd imi vei fi scris tu, alta azi, dupi
ce am cetit ce-mi spui tu. iti trimit si scrisorile! care au determinat-o pe a doua.
Temerea ta a fost indreptadtitd. $1 apol mai sovil si eu, si mai pierd parci nitel
curajul si cumpitul. Si mi se mai intdmpla si mie sa vreau sa nu fi fost,

Am socotit duminecd, atunci cind am primit scrisoarea Profesorului, ci
trebuie sd i-o iau inainte, ca trebuie sa-1 pun in situatia sd-gi ldmureasca intentiile,
chiar cu riscul cd md chiami Tnapoi deschis. Apreciez sincer inceputul promitator
al Echipelor?, pe cit pot si le pricep rostul de aci. Ci sunt cu usurintd gata si mi
lepad de mine pentru cauze care depagesc cercul vietii mele, stii, cd mi doare in
urmd, sd vid ¢a 1i uit, la fel, si pe cei de 14ngi mine, ci te primejduiesc §i pe tine,
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iti spun acum cu durere $i sincer. Se poate s ma fi impins un dor nemirturisit de
tard i de tine. S-ar putea si ne intdlnim in citeva saptamani.

Ceasuri rele am avut in fiecare din ultimele patru zile. De dimineata inima-mi
bitea, ca unui pui de vrabie cdzut pe caldardm intre roti uriage. Acum sunt calm
din nou. Astept raspunsul. Daca trebuie s intorc in tard, voi socoti ci a trebuit
sa fie aga. Nu-ti inchipui cété cazni imi face teza asta, la care {in totusi si lucrez,
si statul aci. Poate sunt istovit. Cert ca sunt oameni care se vor bucura ci poate
n-0 voi mai trece niciodati. Voi savargi totusi un rand de fapte, veednice cred. Si
te vol avea pe tine; fiecare din aceste poticniri §i recunoagteri ale neputingelor
mele ma leagd mai mult de tine, care suferi cu mine i pentru mine. Ca ma doare
si pe mine tot ce induri, ¢a esti parte din fiinfa mea, asta naddjduiesc ¢a ai avut
prilej s intrevezi. Dacd Profesorul md va ldsa aci, cum imi doream cu tot
dinadinsul dimineata cidnd i-am scris, voi tréi lunile viitoare, ca un dar gi ca o
rispundere. Voi intoarce cu teza trecuta.

Sa nu te lagi ingrijata, Stefanio, concentreazi-te asupra pregitirii tale pentru
lectia de probi. As mai fi aminat scrisoarea asta, daci nu-mi era teami s afli de
la altcineva despre Intdmplarea aceasta a mea.

IntAmplare, Stefanio. Sa nu te sperii §i nici sa crezi ca e ceva de ficut. Nu stau
toate in voia noastra. Chiar daca intoarcerea mea n-ar fi un noroc, 53 nu uitim ci
. quelque chose malheur est bon“?. Nu mil voi liisa si cad la fund, mi voi silta
poate mai sus.

Stefanio, sd mad iubegti mai departe §i sa-fi porti de grija. Eu te iubesc ¢at nu
se poate de mult si-mi doresc apropierea ta: ea e singurul dar adevirat ce-mi mai
rezervi viata, in care-mi vad tot mai bine datoriile multe si grele.

Anton

309. St. Cristescu citre A.G. (18.10.1935)

Vineri, 18 octombrie 1935
Bucuresti

Draga Anton,

Am trecut examenul oral de Pedagogie. Lectiile practice le voi face de-abia
pe la 10-12 noiemvrie. Prelungirile au ajuns aici obicei. MA inarmasem cu
energia sufleteasca a sfargitului. Acum va fi din nou o pauza.

La Pedagogice se trageau fige. Trei subiecte dintre cart unul ,.Comunitétile de
munca la elevi“. N-am stiut ci era o preocupare a lui Gusti. Dar a mers. Am
plecat insd deceptionatd. Venisern pregititd teoretic ca pentru un examen de
Filozofie si m-am trezit cu chestiuni de organizare practicd. M-am mirat mult
insd de felul minunat in care era pus la punct Profesorul cu chestiunile de
Pedagogie. Daci ar sti el ci i-am dat nota zece! Sunt curioasa insa de nota pe
care de data aceasta mi-o va fi pus-o el.
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Am dat Secretarului petitia ta! adnotatd de Profesor. A spus c-o va trece la
dosarul tiu firi s-o mai arate Decanului. Poate ci asa e obiceiul. Incolo, incep
sd ma obisnuiesc cu ideea ¢d nu sunt incd Profesoara.

Ce mai faci tu? Unde ai ajuns cu teza ta? In ce relatii mai esti cu Prof. Freyer?

Eu sunt complet detasatd de lumea de la Sociologie si de cea monografici.
Monografia de anul acesta a fost ridicold si in agonie. Cred ¢a nu s-a lucrat nimic.

Eu am strins ceva material. Riméne sa-l transcriu §i numai apoi si vad ce-i
de facut cu el. Nu am transcris incd nici o fisa,

Ce vesti ai de la Profesor? Cu Vulcinescu ai incercat si stai de vorba? Lui
Vianu i-ai mai scris? Scrie-le putin ca s le ariiti cd nu i-ai uitat. Aceasta nu-{i va
rdpi prea mult din timpul consacrat tezei tale.

M-am géndit aseara, plecatd nu prea multumitd de la examen, mult la tine.
Voiam si te vid. Si-mi inchipuiam ci lucrezi de zor, imbracat cu cimaga ta albi
cu care-mi placi tu mult, cu manecile suflecate. Si ag fi fost tare bucuroasa si
copiez pe curat textul tiu. Ma rog la Dumnezeu si-fi dea sandtate §i spor la lucrul
tdu. Nu lucra cu deznadejde, ncearca sa lucrezi cu bucurie §i totul va fi bine.

Eu te sdrut mult pe amandoi obrajii tii de copil,

Stefania

Vrei sd-mi mai scrii? Sd-mi spui cum merge teza si ce necazuri ai?

Mi-a spus acum Zamfirescu cd am noti mare. Pand acum eram clasificata a
treia. Se pare cd sunt semne si md ridic. De-as fi In toane bune la lectiile
practice. Pisicuto, munceste mult, aga cum am muncit eu anul acesta. Si, spre
deosebire de mine, munceste cu bucurie pentru un titlu care te va ridica deasupra
tuturor celor de virsta ta de aici. Dumnezeu iti va da apoi risplata muncii §i vei
avea locul pc care-1 visezi. Spor la munci, Pisicuta mea mica pe care nu are cine
sd-1 atinte. M-ai uitat? Mai iubesti vreo fata blonda?

Pisicuto, sunt tare fericitd cd tu ai obtinut bursa Humboldt. Te sirut mult,
muit. Acum cred ¢i nu mai esti supérat pe mine. Tinusem eu de mult ca tu sd-mi
tii locul acolo in Germania. Vezi ca-mi spunea mie cineva la ureche cum sa fac?

Ti-am scris urét §i dezordonat. Sunt tare obositd. Nu te supira pe mine.

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse | (Amald), Germania
St. Cristescu, Universitate, Sern. de Sociologie, Bucuresti

310. St. Cristescu cétre A.G. (24.10.1935)

24 octombrie 1935
Bucuresti

Dragul meu Anton,

Réspund tirziu scrisorii tale. N-am stiut in nici una din zilele astea ce s-ar
cuveni sd-ti scrin. Nici azi nu stiu. Incep insi la ntimplare.
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Venirea ta aici n-ar putea insemna pentru mine decat o foarte mare bucurie.
Eu insa sa md las la o parte.

Nu ti se pare cd-] iei din nou prea in serios pe Profesor? Nu ai interpretat
gresit o scrisoare trimisd de ¢l intr-o zi in care s¢ aflan acolo Herseni si Bucuta?

Dacil Insa iti surdde intr-adevir o colaborare la Fundatie, atunci intorci in tard
numai daci ti se di un post care sd insemne intr-adevir colaborare §i care s
corespunda meritelor tale. Fara titlu, nu ai impresia ci munca ta risca din nou si
riméind anonimi? Nu-mi sti dovadi in fati acea carte groasa de la Minister'?

Daci vii in tard si dacd nu ti se di postul pe care tu-1 doresti la Facultate,
atunci trebuie si te impui Profesorului pentru un post cu vazi la Fundatie.

Dupi cite Inteleg eu, daci nu gresesc, tu esti cel care vrea mai cu sama s vie
in tard. Si te inteleg: esti obosit de munca teoretici pe care acum trebuie si ti-o
limitezi ca sd dai o teza la data fixa. Scrutcaza-te. Daca acesta e adevarul, vei
munci acolo chinuit §i fird entuziasm. Atunci fa in asa fel incét sd vii In fara.
Teza ti-o vei prezenta mai tirziu acolo sau aici (daci vei voi, ti-o vei trece sigur).
Totul e, ca ajuns aici, sa fii multumit cu ceea ce va trebui sa lucrezi.

Poate cé entuziasmul tiu t&ndr si sufletul tiu de copil curat si inalie lucrérile
Fundatiei. (Eu nu le cunosc bine si poate de aceea nu stiu sa le apreciez la justa
lor valoare.) Profesorul te cheama, iresponsabil ca totdeauna fatd de viitorul
nostru, Bucuta te cheami pentru cd asa-i sti bine unui sfirgit de scrisoare
literard. Nu stiu dacd eu trebuie si te chem. De cand stiu ci ar fi posibil si vii
aici, nu mai dorm §i te visez mereu aproape. Doamne, ce-ar 1 53 vii!

Stefania

Cere sfat lui Brutus Coste, Anton. Poate intr-adevir ocazia aceasta in care
Profesorul el insusi te cheama si fie o bund chezagie pentru viitorul tau. Sunt
tristd, Anton, ¢d nu gtiu sd prevad. Te sirut mult si rog pe bunul Dumnezeu sa-ti
fie sfetnic. Am dat un acatist pentru tine.

Dragi Pisicuto te rog sa fii sdnatos §i sa nu-fi mai bati inima ca la un pui de
vrabie. Aceste chemiri aproape incongtiente spre idealuri noi nu sunt de cele mai
multe ori lipsite de semnificatie. Poate cé esti intr-un moment mare al vietii tale.
Vezi insd ce-{1 mai spune Profesorul gi, mai cu seamd, vorbeste de-acolo deschis
cu el si explicd-i cum vezi tu sd lucrezi. Mai cu seamd, nu face gregeala si te
porti cu el in biiat mic fird pretentii, cu idealuri indepértate care te depisesc. in
ochii lui pterzi cu asta. Lui trebuie s i te impui cum face Herseni.

Nu te gribi sd comunici ceva celor de la Humboldt-Stiftung. Accepti bursa.
Vei vedea apoi cele ce sunt de ficut. la seama si nu faci nici o greseala. Fii mai
cu seama linistit, Anton.

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 1 (Amold), Germania
Stefania Cristescu, Bucuregti: Facultatea de Litere, Sem. de Sociologic
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311. A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 27.10.1935)

Leipzig
27 octombrie 1935

Scrisoarea ta, care mi-a fost adusi de dimineatd mi-a facut multd bucurie. [...]

ti trimit §i azi o ciornd de scrisoare citre Profesor. Sunt cu nidejdea ci sirul
lor a sfarsit. Voi rdméane. Judecind corespondenta aceasta si ce a Insemnat ea
pentru mine, aproape c as zice ca a fost o operatie de inlaturare si de suprimare
a unui rind de argumente ascunse, care ma tentau s3 capitulez. De spaima
plecatului am avut citeva zile, care mi-au daruit multi claritate. Am vazut ¢d am
strans mult, ¢d sunt deparie pe un drum care ¢ cel bun, si m-am hotirét sa nu
périsesc pozitia. Cert cd si osteneala a avut amestec n determinarea scrisorii
dintai; Imi voi cumpini insd in asa fel zilele incat si rezist pand la capit.
Nadijduiesc ci Profesorul va intelege. Voi raméne Tnsa.

Scrisoarea ta a dezlintuit bilantul zilelor de céind cu scrisoarea citre tine si
citre Profesor. Nici nu mi-a mai fost gindul la plecat, intr-insele. Am lucrat de
zor, afari, la ,Deutsche Biicherei“!, pregitind un studiu ,.despre situatia
sociologiei”. Mi-a cerut Vianu inainte de citeva sdptimani sd dau neapdrat ceva
pentru omagiul Profesorului. iti voi trimite o copie de pe el.

De tine mi-e dor mult de tot. Dacd a inceput sd-mi treacd §i mie prin minte
gindul unei situatii cit de cat multumitoare, o fac numai pentru ci as vrea ca
despiirtirea noastrd si ia sfarsit odatd. Ci aminteri ambitiile mele, dacid e sa
numim asa vrerile care ma biciuiese, sunt mult mai mari sau mult mai mici decat
cele ale cuiva care vrea sid-si spunid neapirat profesor universitar. Am spus
adevarul curat Tn sctisorile citre Profesor. Iubirea ta, citeva fapte pentru fard in
stiintd, multumirea alor mei si prietenia citorva oameni de felul meu: iatd
misura vietii mele citd va mai fi.

Scrie-mi cat de des, povesteste-mi ce faci, ce gandesti; imi faci mult bine asa.

Lui Brutus n-am avut cénd ii cere sfat; cu un prilej, te rog sa-i ariti scrisorile
ciitre Profesor. Nu mai trebuie si-1 scriu prea mult despre ele, asa. [...]

312. A.G. cidtre St. Cristescu (fragment, 10.11.1935)

[Leipzig] 10 notemvrie 1935
dumineci

Abia ¢ m-am intors dintr-o plimbare de dupi pranz, ficuti in gridinile pe
care le stii, am trecut 1dnga lacul cu cele doud poduri arcuite — a iesit peste maluri
si ratele se cufunda, tulburandu-i oglinda cu stropii pe care-i arunci — apoi langa
bazinul cu vasele de bronz, $i am umblat aleea pe langd canal. M-a pus pe drum
soarele subtire si vremea moale.

Sunt bucuros. Inainte de masi am avut iar citeva sferturi de ceas bune. In care
am legat alte citeva din elementele multe ingramadite orbeste in cap. Cladirea
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incepe sa se arate. Imi iau acum uneori indrizneala si incerc o topografie a ariei
din jurul intentiei vietii mele: locurile albe s-au imputinat cu totul, pe harta pe
care 0 obtin. Poate ci pregitire inseamnd si stringi in tine atita putere si atita
vrere, incat sa ai de lucru pana la sfirsit, ca sd infiptuiest tot; dacd da, eu mi
apropiu de sfargitul pregatitului; am uneori presentimentul bucuriei faptelor pe
care le voi incepe. Tmi par un stiubei, din care sti sa porneascd in lume nu nuimai
un singur roi, i un roi intreg de roiuri. Fapt e cé orizontul vrerilor si al puterilor
mele se conturez, ci giandirea mea se dovedeste tot mai vidit cu axa.

Am trecut mai tot timpul din urmai la ,,Deutsche Biicherei”. Cetesc acolo, de
dimineata pand seara la zece. Si vin, ca orice neamt, cu un rand de paini cu unt gi
cateva mere in servietd. Siptaiména aceasta au inceput cursurile: mi duc cu multi
plicere la un curs al profesorului Freyer de politici si vreo alte doui care mi
intereseazi (unul la tAndrul Gehlen, cel cu memoratorul! Kant; l-au numit titular
de atunci) De lucrat lucrez acum in vederea articolului pentru omagiul Gusti. fi
voi zice Despre rostul Sociologiei in Romdnia®; va aduce mult mai mult decit
spune titlul. Intdia prezentare integral a atitudinii mele. Cred ci-mi va mai da de
lucru doua péana la trei sdptaméni. Timpul nu e pierdut, de vreme ce¢ e asa cum e.
Mi-am lamurit cu prilejul lui §i un rind de nedumeriri, care-mi dddusera zile rele
cénd lucram la tezi. Socotesc ci odati gata cu el, voi inainta mult mai repede cu
teza. Ea nu e decét tratarea unui fragment din articolul de acum. lar eu se pare ci
nu pot lucra bine partea, pind nu stiu toata zarea, intregul din care face parte. Pe
cét stiu, iara, din octombrie [pind] in martie, ¢ vremea cénd lucrez mai cu temei.
Simt i acurn cd am céiteva luni rodnice inainte. Nici nu mai pot face altceva decit
sd lucrez, mi stimuleazd chiar §i monotonia cu care m-am deprins lunile din
urma. Indoielile si zilele de crizd nu mi dau prea *napoi. Am, se pare, o incredere
nestiutd, care ma sustine. Sa nadijduim ci voi Infiptui cu bine articolul de acum,
cd-mi voi trece si teza §i ci voi avea curajul indriznelii care s-a strins. Nu vor fi
trecuti atunci fara rost toti anii de pand acum, si ne vom putea bucura.

Tu nu mi-ai mai scris de mult. Micar si-mi dai veste indaté ce ai scépat de
lectiunea practici. Daca te gisesc inainte de examenul acesta, iti mai spun o data
sd n-ai grija; iti va izbuti bine. Iti urez norocul cel mai bun.

Profesorul nu mi-a scris. Desi n-am primit veste incd, socotesc si fi scipat cu
bine i de incorporare. Voi riméne Tn pace ca atare. [...]

313. St. Cristescu catre A.G. (15.11.1935)

Bucuresti
15 XI 1935

Dragul meu Anton,

Am gisit ieri la Facultate scrisoarea ta. Care mirosea toata a tine. Si mi-a fost
dor de tine.
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incepe si se arate. Imi iau acum uneori indrizneala si incerc o topografie a ariei
din jurud intentiei vietii mele: locurile albe s-au imputinat cu totul, pe harta pe
care o obtin. Poate ci pregétire inseamnd si strangi in tine atita putere §i atita
vrere, incdt sd ai de lucru pand la sfirsit, ca s3 infiptuiesti tot; dacd da, en mi
apropiu de sfargitul pregititului; am uneoni presentimentul bucuriei faptelor pe
care le voi incepe. Imi par un stiubei, din care std sd pomeasci in lume nu numai
un singur rod, ¢i un roi intreg de roiuri. Fapt e ¢ orizontul vrenlor si al puterilor
mele se conturezd, ci gindirea mea se dovedeste tot mai vadit cu axd.

Am trecut mai tot timpul din urmad la ,Deutsche Biicherei®. Cetesc acolo, de
dimineata pand seara ia zece. $i vin, ca orice neamt, cu un rand de péini cu unt si
citeva mere In servietd. Saptimana aceasta au inceput cursurile: ma duc cu multa
plicere la un curs al profesorului Freyer de politica i vreo alte doud care mi
intereseazi (unul la tinirul Gehlen, cel cu memoratorul! Kant; 1-au numit titular
de atunci) De lucrat lucrez acum in vederea articolului pentru omagiul Gusti. {i
voi zice Despre rostul Sociologiei in Romdnia®, va aduce mult mai mult decét
spune titlul. Intaia prezentare integrali a atitudinii mele. Cred ¢i-mi va mai da de
lucru doud pand la trei sAptimani. Timpul nu ¢ pierdut, de vreme ce e asa cum e.
Mi-am ldmurit cu prilejul lui $i un rand de nedumeriri, care-mi dadusera zile rele
cind lucram la tezd. Socotesc cd odatd gata cu el, voi inainta mult mai repede cu
teza. Ea nu e decdt tratarea unui fragment din articolul de acum. Iar eu se pare ci
nu pot lucra bine partea, pana nu stiu toatd zarea, intregui din care face parte. Pe
cat stiu, iarna, din octombrie [pand] in martie, e vremea cand lucrez mai cu temei.
Simt §i acum c¢a am citeva luni rodnice inainte. Nici nu mai pot face altceva decat
sd lucrez, mi stimuleazia chiar §i monotonia cu care m-am deprins lunile din
urmi. Indoielile si zilele de crizi nu ma dau prea *napoi. Am, se pare, o incredere
negtiutd, care ma sustine. 83 ndddjduim ci voi infaptui cu bine articolu! de acum,
ci-mi voi trece §i teza §i ¢d voi avea curajul indriznelii care s-a strans. Nu vor fi
trecufi atunci fird rost toti anii de pand acum, §i ne vom putea bucura,

Tu nu mi-ai mai scris de mult. Micar sd-mi dai veste indati ce ai scapat de
lectiunea practicd. Daci te gasesc inainte de examenul acesta, iti mai spun o datd
s n-ai griji; iti va izbuti bine. iti urez norocul cel mai bun.

Profesorul nu mi-a scris. Desi n-am primit veste incd, socotesc sd fi scipat cu
bine si de incorporare. Voi raiméne in pace ca atare. [...]

313. St. Cristescu cétre A.G. (15.11.1935)

Bucuresti
15 XTI 1935

Dragul meu Anton,

Am gasit iert la Facultate scrisoarea ta. Care mirosea toatd a tine. Si mi-a fost
dor de tine.
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cd mi tem uneori ¢ nu ma iubegti. Ci mi pretuiesti sau pretuiai, ci socotesti ci
drumul de capetenie la inima mea sunt cartile pe care le vei scrie, reputatia
stiintificd. Eu Insi stiu ca tu poti da lucruri de pret si ci le vei da; dar imi doresc
ca tu s nu vrei s uiti cu totul sa fii ,,omulet”.

Anton
Domnigoarei $tefania Cristescu, Bibliotecara Seminarului de Sociologie, Bucuresti
1, str. Edg. Quinet, Facultatea de Filosofie, Rumaénien
Golopentia, Leipzig C.1, Schreberstr.1 (Arnold)

326. St. Cristescu catre A.G. (12.2.1936)
Miercuri 12 februarie 1936
Dragul meu Anton,

De buna seama esti ingrijat, poate chiar intristat de ticerea mea.

Tacerile mele vor fi poate §i mai dese §i inevitabile. Sunt nemulfumitad de
mine, Anton, Nu mai imi gisesc rost.

Am trecut lectiile practice. La 25 ianuarie le terminasem. Am facut lectii ,,foarte
nuantate® mi s-a spus, ,,dar nu prea active”. Onorata Comisie, Gusti in special, tinea
84 joci teatru. Gusti, am impresia ca-mi face unele tncurcaturi pe acolo.

Fatd de mine el are o atitudine destul de incgald. Probabil cd Stahl ma
vorbeste de rdu lui. Poate ci si iesirea mea fati de Stahl a fost ilogicid. Dar
nervii-mi sunt asa de slabi ¢d nu mi mai pot stipdni.

$i Incurcéturile de aici: Herseni care aci se face c ma apara, aci-mi spune cd
tu ar fi bine si-fi treci teza in tard, aci probabil ci cine stie ce-i spune
Profesorului despre mine. (Luna aceasta are loc concursul pentru catedra de la
Cluj. Herseni are cele mai multe sanse. Gusti e pe deasupra in comisie. Din
cauza aceasta examenul nostru de capacitate se aménd iar, aga cé rezultatul
clasificarii! se va sti desigur tirziu, de abia prin martie.)

Marti dimineata, adicd ieri, m-am sculat cu gindul urmator: sd-mi trec teza de
doctorat cu Gusti in toamna ce vine. in consecinti l-am si anuntat ieri pe Profesor
si i-am cerut o recomandare pentru un al I[1-lea an de frecventd ce-mi mai trebuie.

Sper ca zilele ce vin voi avea o carte de student. Trebuie s umblu pe la
Rectorat s3 ma scutcasca de taxa.

Hotirdrea mea a venit asa, deodatd. Stahl, fiind supéarat pe mine, am avut
impresia ci ar incuraja pe acel Cazan ce mi-a jenat cercetarea in Sant sa publice
material asemanator cu al meu. Aceasta m-a indanjit. in definitiv am mult material,
din care am reusit si-mi dau seama de rostul reprezentarilor i practicilor magice in
satele romanesti. Am ocazia unei teze originale deocamdata la noi.

fmi dau seama ¢d am deocamdata lecturd §i pregitire teoretica neordonata.
M3 voi pune insd la punct. Cred ca cunosc tot ce s-a lucrat in Franta in acest gen.
La nevoie voi mai coresponda cu Mauss.,

Trebuie s& ma pun insi la punct cu intreg capitolul de Sociologie a vietii
spirituale si aici lectura mea germani e nuld. De aceea, Anton, fii bun si lucreazi
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mai repede la teza ta. Imediat dupa, vei fi bun s ma ajuti si mi orientez. Voi citi
traduceri franfuzesti, mi le vei semnala tu, iar unde nu sunt traduceri mi vei ajuta
tu. Imi trebuiesc mai cu seami generalizarile sau punctele de vedere ale unei
metode de lucru relative la cercetdri de viatad spirituald (in sensul in care-o?
intelegem not; religie, morala, limba etc.)

Orientat carecum §i in domeniul Lingvisticii i al Etnografiei, sper ca teza
mea si cuprindd capitole interesante. Ag vrea si am tot timpul liber s3 ma ocup
numai de ea.

Deocamdati-mi transcriu materialul Sant gi rumeg in gind planuri de lucru,
Dupi un an de munci imbécsiti gi zadamici mi-e dor si revin la lucruri care-mi
sunt dragi. Chiar ce am citit tebuie si revad metodic,

Rémane sd mé gindesc ce Profesor sd-mi iau coreferent. Sa-1 iau pe Motru?
Pe care altul de la Filozofie vezi tu? Mi-¢ teama ca cei doi ani de asistentd de la
Densusianu 8 nu mi-l arunce pe acesta in cap. Dar am impresia ¢ cele doua
facultdti au comisii separate §i omogene. Voi vedea. Daci-mi va trebui gi un
lingvist, teza mea avind un capitol de analizd a limbajului magic, 1-as prefera pe
Candrea. (Sau eventual l-ag chema pe Giuglea de la Cluj.)

Astdzi i-am spus in treacat si lui Stahl (din politete ne salutdm, spunem céite
ceva san colaboram eventual la redactarea Cununii din satul Sanf, in fond ne
recunoastem insd dugmani. Mai precis el ma crede rea, poate si sunt — sau chiar
sunt) cd-mi voi trece in toamn3 teza. M-a intrebat de subiect. Adeseori mi-a spus
in ultimul timp ¢ vrea si el sd lucreze ,,mentalitate magicd“. De altfel a 5i cules
ceva material. in sfirgit. Profesorul mi-a spus cd sc astepta la teza mea si cd e
convins ci ea va fi bund. Credeam insi c@ se va bucura mai mult. Eu lucrez
nurnai de dragul tezei mele, nu de dragul Profesorului. (Se vede cd din acest
punct de vedere nu prea am noroc.) Bun lucru deci, Anton i mie multd tragere
de mnima la lucru. De n-ag mai avea alte necazuri.

Altfel pe aici de doudtrei zile a venit iarna. Pand acum nu ninsese deloc, se
iesise in pardesiuri® pe stradd. Acum ninge, viscoleste. in consecintd am racit
stragnic. Am luat acum o clipd o chinini si-o aspirind cu apé rece, deoarece ceai
cald n-am cum imi face in morméantul meu de cameri.

Hotérdrea mea de lucru mé bucurd. $tiu ca aga-mi voi umple viata.

M3 hotirdsem si incerc a duce un an usor de odihng, liniste. Vad insa ¢d nu sunt
deloc sortitd linistii $i ci deci cel putin sa incerc a da cu tifla intr-un fel nelinistilor
mele. Poate ci de altfel am si imbétrinit gi simt nevoia sa-mi umplu zilele altfel decét
cu zburdilnicii. Ceea ce, sd nu crezi cd nu regret. Dimpotriva, as da gi examenul de
capacitate si anii mei de Paris si tot de-ag mai putea reveni la 15 ani. Dar...

Noapte buni, Anton.

Stefania

A apirut primul numir din Revista de ,.Sociologie Roméneascd“. Ti-l voi
trimite in curdnd.

Herrn Anton Gelopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 1 (Arnold), Germania
St. Cristescu: Bucuresti, Fac. de Litere, Sem. de Sociologie
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327. A.G. catre $t. Cristescu (12.2.1936)
Leipzig, 12 februarie 1936
Stefania mea draga,

ti doresc tot binele i multd bucurie. Si crezi in sfirsit §i tu, cum cred altii
demult, ci esti cineva cui i-a fost dat sd dea lucruri de seami. Sigurd de tine in
ceasurile de lucru, s fi1 vesela si de nimic tulburatd in cele libere: s te stii
risfita si alinta copildreste, iar odihna sa-ti fie invioritoare.

Ceea ce mi-ai cerut nu-ti pot oferi. N-am gitit jumitate din tezid. Bine scrisa
n-am nici macar o pagind dintr-insa. Cu toate ci ag fi fost bucurcs si pot fi
Lintr-adevir atent “, Ca de iubit, te iubesc mult de tot.

Tatd cum stau lucrurile cu mine. Pentru a mi apuca de scrisul tezei' mai am
de cetit citeva volume din Comte si oarecari alte izvoare. Lucru ca de o lund de
zile, dupd socotelile mele. Teza ar fi si analizeze cum a conceput Cormnte
realitatea sociala, mai precis ce ¢ bine vizut §1 ce nu in corelatia lui dintre staticd
g1 dinamicd (intre unititi si procese, pe limba lui Gusti). Daca-fi aduci aminte,
problema de care am dat pe cind prelucram materialul Comova. Daca am parte
de zile bune, as putea incheia cele 60-80 de pagini, de care e nevoie, in sase—opt
sAptiméni. Adicd pana prin mai. in cazul acesta pot si-mi castig diploma.

S-ar putea, la fel, sd n-o céstig dintr-o pricini sau alta. Voi intoarce §i in cazul
acesta spre sfirsitul lui iunie. Lucrul mi-a pirut cu neputintd incd de curdnd.
Mi-am facut de cdteva ori bilantul si-ncep sé nu-1 mai uit. Vazandu-! si stiindu-l,
simt in mine taria de a nu md teme de privirile celor care ar socoti ¢ m-am dat
batut. Ceea ce am agonisit in anii acestia nu e putin, si e mat ales necesar, nu
paradid. Munca anului dintdi de dupé intoarcere va dovedi cu usurintd dreptatea
drumului apucat, chiar dacd nu ma va fi scos la diploma. Pe aceasta o voi cistiga,
daci va fi nevoie de ea. Acolo, sau venind altidati incoace cu o teza gata. Curajul
de a porni la lucru acasd nu-mi mai lipseste: stiu ce trebuie facut, ce poft face.

S4 nddajduim totusi ci voi izbuti s3 céstig 51 o diplomi in rastimpul pe care-!
mai am. Imi spun acum ¢ ag fi putut lucra mai cu zor §i mai cu spor siptimanile
din urma, consacrate toate tezei. Poate ¢d Imi va izbuti sd mé {in mai bine in
lunile ce vin. Simt prea aievea bucuriile unui sfarsit norocos, ca s nu vreau si
am parte de ele.

Cheia purtérii mele cred ¢i e aceasta: ¢ n-am avut curajul indrdznelilor mele.
Se pare cii am stea; cad viata mea nu e sortitd si treacd-n pareri, Impinsa si tarata
prin postatele obignuite, plind numai de cuprinsul obisnuit. Ca trebuie s umblu
un aniume drum, de vreau de nu vreaw: acela al activitafii carturaresti, care sa fie
cu adevdrat de folos natiei noastre, pe care o intrevdd. Cé nu pot decat si-1 umblu
sau sd ma blestem. Am ascultat in tofi anii de cand m-am trezit glasul acesta,
m-am dus unde m-a tras steaua. N-am stiut pdnd acum sa méa patrund de acest
fapt, s&@ mid-mpac cu el, sd-mi iau soarta asupra mea. Act in Germania am pitimit
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mai mult din pricina aceasta. Nu m-am apucat de tezele pe care mi le dideau
profesorii, la care ma duceam, dupd cuviintid. Ci m-am zbuciumat sd fac ceeca
ce-mi pérea neccsar inainte de asta: s pricep situatia noastrd, locul nostru in
lume, veacul acesta, apoi si-mi dau seama de rostul stiintei, de ce ar fi mai alcs
nevoie in sociologie. Dar nici n-am avut curajul acestei indrazneli. Intrebat ce
fac, n-am spus: caut si ma lamuresc; am spus dimpotriva: fac o tezi. M-am ferit
sd mirturisesc ci sunt la-nceput, la-nceputuri a cdror nevoie o pricep putini, dar
care sunt necesare. Nidijduiesc ci am infrint aceastd neputintd méindrid. De
precizarea pregdtirii mele filozofice m-am apucat de abia-n vard, intors incoace.
Pand atunci, am stat mai ales sd pricep Romdénia si veacul acesta al 20-lea. Am
umblat toatd vremea drumuri pe care nu puteam si nu le umblu. Mi-am marit
truda acestor luni §i ani de striduinti de a ajunge la vederea lucrurilor cum sunt,
cerindu-mi realiziri imediate, cdinindu-mi ci am pierdut vremea, ¢i n-am ficut
tezd. Nerabdari si ambitii de om care se realizeaza in agonisirea unui titlu, a unui
post. Stiu ci aceste spaimantari i reprosuri aveau ceva indreptitit: avertismentul
riscului mare, teama de pierzania cu putinta. Dar cei ce au stea, umbla totdeauna
pe margini de pripastie: intre culme si afunzimi. Fapt e ¢d aceste tcmeri mi-au
stricat multe zile. Mi-am pierdut adescori cumpitul, punind pérerea celorlalti
mai deasupra. Zicandu-mi ci nu pot intoarce fird titlu, fard cutare sau cutarc
realizare, care si impund cutdrui sau cutirui. Desi nu mia puteam tine de cle.
Intrebandu-ma ce-mi riméne de ficut. In toamni am zis si-ntorc si ca si-mi dau
o lectie de umilintd. Ci am ramas, am ajuns sd-mi l&muresc lucruri, care
ma-ncurcau pe atunci. Acum, cind cred cd am izbutit si scap de teroarea a ce
s-ar zice, poate ci voi §i isprivi. Dacd nu, imi voi urma drumul.

Ce m-ar intrista Tn caz cd as intoarce fard tithy ar fi amiraciunea mamii, care,
sdraca, ar zice ci bine m-a categorisit ,,nehotarit “, si a ta. Cu un titlu poate ci
ag cipiata mai degraba un post mai de nidejde. Din care sd putem trii §i s3-i pot
ajuta la nevoie pe ai mei. Dar, multumit de ce am strans in acesti ani, incep sa-mi
simt tiria de a infrunta imprejurérile §i de a face ce trebuie pentru a implini totusi
aceste doua dorinte. '

Va fi greu poate. Mi-a pirut riu de tine, cdnd am prins veste acum citiva ani ¢i
til la mine. Atunci nu stiam bine de ce. Acum parcé pot banui. Tu, s-ar putea si-ti
doresti o viatd mai lind, mai sigurd, mai cu mirire, decit ti-o voi putea da eu.
Uitd-ma, dacd nu simgi ¢d sunt cel la care nu poti sa nu tii. $i uiti-ma neapdrat daca
sinti ¢ tot ce-ti spun sunt génduri cu care mi amfgesc, $i-mi acopar nevolnicia.
S-ar putea s ai dreptate. Cu toate ci eu cred a nu fi ascuns nimic intr-acestea. Sa
stii cd eu te iubesc, dar ¢ am indrdzmit tot mai rar si {i-o spun, vizindu-ma.

Azi te imbrifisez cu drag si cu inima grea de dor, odatd pentru toate zilele i
scrisorile in care m-am sfiit.

Anton

Domnigoarei Stefania Cristescu, Bibliotecara Seminarului de Sociologie, Bucuregti
1, str. Edg. Quinet, Facultatea de Filosofie, Ruminien
Golopentia, Leipzig C.1, Schreberstr.1 (Arold)

385



SOCIOLBUC

provizoriu, Anton. Te sdrat mult Pisicuto si te-as sdruta de céite ori ai voi tu
numai pentru ca sa vrei cu adevirat sd-{i treci teza. Cu teza trecutd, ai imediat
postul de asistent pe care-1 doresti.

Cu tot dragul,

Stefania ta

Avem:

Mihai Utdl, La loi des trois états dans la Philosophie d'Auguste Comte.

G. Dumas, Psychologie de deux Messies positivistes: Suint-Simon et Auguste
Comte.

Mihai Uta, La théorie du savoir dans la Philosophie d’Auguste Comte.

Herm Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 1 (Amold), Germania

330. A.G. citre St. Cristescu (22.2.1936)
22 februarie 1936
Stefania mea dragi,

Am primit ieri cele doud scrisori din urma ale tale. Intdia a sosit simbita 135,
dar rétacita la posta, dupa ce factorul nu o nimerise acasa nici pe gazda-mea, care
ar fi fost si achite o suprataxa, n-a fost gasitd decit ieri. Trecusem de doud ori
pe acolo, tindndu-ma cu banuiala ca ar putea fi vorba de o scrisoare a ta. Apoi
sfargisem prin a crede ce-mi spuncau cei de la oficiu, ¢d scrisoarea despre care
auzisem nu va fi fost pentru mine, $i eram méhnit de ticerea ta. Imi ziceam joi
dimineati-n parc, in drum spre biblioteca Universitatii, ca daca esti bolnavi, abia
port de grija ta §i ¢d nu te iubesc deloc, dacd nu taci de bolnavd. Am retinut
intAmplarea pentru cd, mirat de gindul acesta cotit, am stat si-1 analizez logic.
incheierea la care m-am oprit, dup ce nu-mi amintisem un nume grecesc pentru
atarc gind in doud vreri, a fost ¢ tc voi fi iubind chiar mai mult decét banuiesc.

Mainezi, chemat la postd, am cdpitat scrisoarea ta dintii; acasi zicea pe
masd a doua.

Iti multumesc pentru grija cu adeverinta de la Facultate. Graba nu e prea mare.

Hotirirea ta de a te prezenta la doctorat in toamna m-a-ngrijat intai. Nu-ti
ceri prea mult? Azi socotesc ci poate e bine ¢d ai luat hotdrarea aceasta. De
vreme ce linigtea nu-ti tihnegte. Cauti totusi sd-ti porti grijd; dificultitile pe care
le ai cu oamenii de acolo sunt $i urmiri ale incordani tale agitate. Nu ti le inmulti
istovindu-te mai mult. Nu pot si nu revin iar la sfatul spus si rispus: sa te plimbi
zilnic, sa cetesti i literaturd, sd gésesti prilej si stai de vorba (sa ,flecaresti * in
intelesul deplin al cuvéantului), s razi, sd zambesti.

Mi-ar plicea! si aflu cum i-ai zice lucrdrii tale (titlul comunicdrii tale
prezentate la Bruxelles? 1-am aflat de abia in revista noua’ a profesorului). Cu
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literatura zic si nu-i faci prea multa btaie de cap. In privinta aceasta contactul
sustinut cu materialul da mult mai mult. Adeseori prea multa grija de literaturd
duce la travestirea completd a faptelor prezentate. Cred cé ai scoate maximum
din materialul tu, daci ai cauta si redai icoana vietii magice a unui sat roménesc
de azi. O descriere intii de toate, nu o analizd. Adica nu o confirmare a teoriilor
actuale despre magie, In cazul unui sat roménesc. Aceasta, prea impanata de
pdsdreasca specialitifii ar fi sortitd s ramaie necititd. Descriere nu-nseamnd-n
gindul meu tablou romantat in genul Sezdtorii lni Amzir. Mi-o-nchipui bine
cliditi cu toate subdiviziunile necesare. Insi cu un text bogat in citate.
Materialul problemei tale e asa de pitoresc. Proza dintre aceste citate mi-o
inchipui explicare gi comentar simplu. Confruntarea cu teoria contemporand in
materie de magie ar fi s-0 lagi pentru o parte finala, care si fie un apercu® asupra
temelor pe care le ridici magia cum mai subzisti in satele noastre roménesti (nu
numai in Sant) pentru ldmurirea problemei magiei in genere. Capitolul acesta ar
fi sd fie savant. Celelalte, adica cel putin % trebuie si fie asa incét oricare om cu
gustul cetitulur sd se bucure cetindu-le $i s zica ,ian’ te uitd ce lucrurl
minunate®. lar alfii si zici asa ca Ispirescu’ cind a cetit intdiul basm romanesc
publicat intr-un ziar (,,tdranul roman “ cred) de Filimon®: ,care va si zica si
basmul nostru ¢ de ceva “. Iar specialigtii sa zica: cAtd gtiintd neaparentd si
nepretentioasd in acest comentar! Cat despre capitolul teoretic: acolo-ti
dovedesti stiinta de teorie inalta si informatie stiintificd. O prezentare clasificati
asa de clar cum a fost dosarul tiu de la Comova’ ar fi ceva neasteptat si
neobignuit de bun la noi. Céte nu vei fi mai descoperit de atunci? Cat ai vazut si
cetit la Paris §i acasdl it ajunge pentru a interpreta §i infatisa materialul tau.
Capitolul final voi fi bucuros si-I discut cu tine. Inainte de a ma apuca de scris
am inspectat materialul meu etnografic: e bogat. $i mi-am dat seami c3 stiu in
linii mari ce s-a facut in privinta aceasta in Germania. Am fost hotarat si fac
scrisoarea aceasta o lungé bibliografie critica. Dar de vreme ce-mi socotesc bun
sfatul si nddijduiesc cé-1 vei primi de atare, las nespus suvoiul ametitor de nume
si de titluri. ffi voi trimite rind pe rand dous trei cirti mai direct interesante. Ifi
mai aduci aminte de lectura noastrd Bach®? Capitolul din urmi avea oarecari
indicatii privitoare la stabilirea conformatiei sufletesti a unui grup.

As zice dar sd urmezi ce faci, adicd s3-11 prelucrezi materialul. Cateva luni de
ingrijiri date lui §i tc pomenesti cu prezentareca gata. Ca distractic teoretici:
ceteste odati lectia 52 (vol. V) din Cours de philosophie positive®; cred ci Lévy
Bruhl a invitat mult din jumitatea ei a doua, care vorbeste despre veacul
fetigismului . In privinta teoriei ,Inalte ** iti scriu anume daca vrei; iar de pe la
sfarsitul lui iunie vom avea prilej sd vorbim despre ea.

Pactul cu nedescurajatul il primesc. Sunt toate semnele cd-1 pot tine. Traiesc
destul de regulat ca s& n-am depresiuni prea mari, Iar agoniseala e destuld ca sa
nu-mi par becisnic nici chiar in zilele de istoveald. Vad bine osatura tezei,
aproape panid-n ultimele articulatii. $i temele ldmurite sunt destul de
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numeroase-n cap. Simt $i-n ceasuri lipsite de euforie ¢ am in cap idei gata ca de
80 de pagini. Ceea ce inseamnai ca teza va fi gata de 12 mai, cum vreau. S-ar
putea sd nu fie asa de minutios executatd cum imi place mie, pentru ca tema e cu
greutate i vremea putina. Inteligenta si independentd va fi in tot cazul. Aproape
¢d mi temn sa stau mai mult si méd uit mai cu de-amanuntul la intorsitura buni
pe care Incep s-0 ia anii acegtia grel.

Nu-ti face dar griji prea multe din parte-mi. Catd insi, daci ti-e cu putintd, sa
nu-ndesesti §i lungesti ticerile, cum md vestesti intr-una din scrisori. Mi-ai face
mult bine, Intrerupand aga monotonia acestor luni. Poate ¢ ti-ai face bine si tie:
ia-ma drept unul din cei cu care stai tu de vorba, cu care ,fleciresti”, rizi,
ZAmbesti, cum te-am sfatuit eu ¢d ar fi bine pentru linistirea ta. Si nu te mai lisa
supdratd de oameni; spune-le dimpotrivd o vorbd de impdciuirc cdnd i vezi
incruntafi. Au §l el necazuri, mai multe decét noi, poate.

Sé ne fie cu spor lucrul. Si cu voie buni zilele.

Tare mai mi-e dor de tine,

Anton

Domnisoarei Stefania Cristescu, Bibliotecara Seminarului de Sociologie, Bucuresti,
I, str. Edg. Quinet, Facultatea de Filosofie, Ruméinien
Golopentia, Leipzig C.1, Schreberstr.1 (Armold}

331. $t. Cristescu cétre A.G. (29.2.1936)
Sambiti 29 februarie 1936
Dragul men Anton,

Am gisit ieri mirtigorul ,,margirita™ sau ,,floarea reginei” care mi-a plicut
tare mult. Te-ag saruta si eu mult, mult s nu mai poti sa spui nici o vorba, sa te
simt 1angad mine numai cu gindul la mine. Ce-am sd ma razbun eu in iunie!

Cit despre teza mea, cred cd planul tdu ¢ cuminte: imi dau seama adeseori ca
sunt Intr-adevar obositd. Voi citi deci materialul cu atentie, voi vedea ce-o si iasa
din el. Lucrarea mea va avea desigur meritul prezentdrii unor constatiri originale.

Restul (adica teoria, cum ii zici tu, §i pentru care Tn mod foarte abil tu ma
socotesti cam necoapti — nu mi-o spui de-a dreptul, dar o simt eu), accept sa fiu
eleva ta. Nu va fi nimic de-mi voi prezenta teza un pic mai tarziu. De aceea te rog
58 nu-mi trimiti chiar nici o carte; eu stau de vorba cu materialul meu si md mai
odthnesc. Vine de altfel pe aici priméavara, voi face plimbéri poate, si timpul va
trece. Sunt chiar bucuroasa ci mi-ai scos din cap ideea cu doctoratul aga de in
grabd. (Desi Profesorul l-ar fi voit In toamnd.) Dar dacd mai fac prea mult efort,
nu stiu ce se intdmpld cu mine. Voi hicra eu aga incet i voi vedea ce va iesi.
Comunicarea mea la Congres este dupd pérerea mea destul de buni §i mai cu
seamd originald. Daca a1 avea timp {i-as trimite o copie Inainte ca ea sa fie tiparita.
Dar lasé, mai bine asteapta, o sa ti se pard si mai bund apoi. Tu ce mai faci?
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nci. Cu stiinga asta vremea pregatitului si a cutanlui ia starsit si incepe aceea a
sigurantei de sine. Ma bucur ci mécar tu ai ajuns-o. Intors si intrat in conditii de
trai1 firesti, voi cauta gi eu sa izbutesc ca tine.
Scrie-mi mai des, dacd nu-ti cade greu.
Mai e nevoie sd-1 spun ci e iubesc st cit te ubesc, dupa ce era si ajung si
te urdsc pentru ci m-ai vitat?
Anton

Domnigoarei Stefania Cristescu, Bucuresti 3, str. Popa Rusu 13, Cam, A.C F.R., Ruménien
Golopentia, Leipzig C.1, Schreberstr.1 (Amold)

343. $t, Cristescu catre A.G. {25.5.1936)

Luni 25 mai 1936
Bucuregti

Dragul meu Anton,

Rispund tarziu la serisoarea ta din uma, care m-a ingrijat destul de tare. Esti
desigur mult mai obosit decit socot. Probabil c¢i banii tdi sunt putini si te
hranesti prost, probabil ci ti-c dor nelimurit de tard. In cazul acesta, lucreazi
numai cit poti, Anton.

Dacia vei putea termina teza, bine. Dacé nu, iar bine. Te vei intoarce in tara,
te vei aranja intr-un chip. Mie insa imi pare riu ci nu ti-am scris mai des ca sa-fi
spun cd totugi orice descurajare e trecutd prin efort. Daca vrei neapdrat si
termini, termini. Prima infitisare pe hartie a gindului e totdeauna diforma.
Firesc e sd nu te sperii si, dupd ce ai scris intdi diform, vii cu rabdare si nu
corectezi! cuvintele, fiicAnd un amestec inestetic de stersituri, ci te apuci sd
scrii din nou de la capit. Si vezi cum se lamureste gandul, si forma dupi el.

Am vazut zilcle astea la librarie o carte a lui Claudian: Srudii filosofice i
sociologice, 1935, in care un capitol, primul, e intitulat: Platon §i Auguste
Comte. Dacd crezi cid-ti trebuieste, spune-mi sd ti-o trimit?, Ti-ag trimite-o chiar
acum, dacd as sti ¢d n-o ai. Oricum, scrie-mi repede si ti-o trimit. Spune-mi
dacd ar numarul pe aprilie al ,,Sociologiei Romanesti*. Mie, Neamm nu mi-a
dat articolul la numiérul de mai, dupa ce m-a pécalit ca pe un copil ca mi-l da.
Am numai un descéntec la numarul acesta g1 sunt foarte necdjitd. Numdrul de
mai va apérea zilele astea.

C. Bouglé: Bilan de la Sociologie francaise contemporaine, Alcan 1935,
spune cile ceva In treacat de Comte. Cateva fraze, in fond. Treci pe la librarie si
rasfoieste-o putin. Mai cu seami capitolul Secielogie et Psychologie, daci nu
ma-ngel. Dacd nu gisesti cartea, scrie-mi sd-ti copiez eu pasajele’, care-s foarte
putine. Totul e, Anton, sd nu-ti pierzi cumpdtul. Nu-mi place sa bei vin prea mult.
Un pahar ia fiecare masa ¢ destul. Mai bine fructe, Si si scrii; sa nu te uii la
frazele marunte fard form&. S& scrii de la capét cu ribdare. Munca ta nu va fi

402



SOCIOLBUC

ugoard niciodatd. Tu esti sortit sd-ti cintdresti prea mult $i gindul si vorba. Esti
sortit s& scril pufin §i bun. Deci, niciodati nu-ti pierde curajul. M-am intrebat
adeseori dacd tu ai putut sd-fi procuri tot ce s-a scris in Franta despre Comte.
Aceasta numai pentru mania bibliografica. Caci altfel, din experientd, stiu cd ¢
mai bine sd spui tu ce crezi despre cirfi. Am vizut intr-un catalog pe 1936: Daillie
(M.): Cours de philosophie posmve Coll, C13551ques Larousse®. fmi imaginez ca
e un numir-sintezi. Dacd nu l-ai viizut, vezi-l, poate e bun. Scrie-mi daci nu vrei
sd-ti trimit o bibliografie a tuturor cartilor despre Comte ce se gisesc in Capitala.
Mi-ar face plicere sd te ajut cu aceste nimicuri. M-am géindit apoi, Anton, dacd
n-ar fi nevoie s obtii tu o bursd a Statului francez si s mergi macar un an in
Franta. Dacd nu termini in Germania, n-ar strica sa-ti termini teza in patria lui
Comte. Oricum, Anton, lucreaza in fiecare zi §i nu face pauze de descurajare si
lene. Esti tindr §i oboseala prea mare n-are cum te cuprinde. ingrijeste-te insi de
sdndtate si nu uita nici una din ingrijirile pe care sindtatea ta trupeasci, in primul
réind, le cere.

Victor Leemans in studiul sdu F. Toennies et la Sociologie contemporaine en
Allemagne, Alcan 1933, povesteste simplu in /ufroduction ,,Comment je suis
arrivé au probléme®™®. Lucrarea lui despre Toennies nu se inchega la inceput
deloc pana ce el n-a reusit sid-1 plaseze in cadrul necesar. Citeste aceastd
infroducere. Felul cum trecea el de la Universitate la Universitate si de la
Profesor la Profesor (care-l dezamdgeau [fiecare]) ca si se lamureascd e
instructiv gi aseménator cazului Golopentia. Eu nu gtiu cum si te rog sé lucrezi,
sd lucrezi si iar s lucrezi. Te rog mult pentru iubirea ce o ai pentru mine s& nu
pierzi nici o clipd soviind, ci 58 faci tot posibilul s3 termini. Chiar daca nu vei
termina, si nu ai niciodatd a-ti reprosa ci ti-ai pierdut de azi incolo vreo zi de
lucru. Chiar daci nu se incheagi o tezd, munca ta sd se inchege sub o forma
oarecare. Gindeste-te ¢i aici te asteapti un an de armati in care nu vei mai putea
scrie nimic, de oboseala.

Eu te iubesc, Anton, si urmiresc cu grijé toate aceste necazuri ale tale. Si
daca n-as sti cum esti tu, eu te-ag chema si vii la mine. Tubirea mea nu te cere
decit pe tine, fira teze si fard titluri. Dar, drumul tiu e altul,

Stefania

Herrn Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 1 (Amold), Germania
St. Cristescu, Popa Rusu 13, Cam, A.C.F.R., Bucuresti

344. A.G. catre $t. Cristescu (c.p.i., 29.5.1936)
Deutsche Biicherei, 29. 5
Stefania mea dragi,

Scrisoarea ta mi-a mai incilzit sufletul. Am priceput din citeva randuri de la
urmi cd mi iubesti si acum.
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348. St. Cristescu catre A.G. (2.7.1936)

UNIVERSITATEA DEX BUCURESTI
FACULTATEA DE FILOSOFIE S1 LITERE
Seminarul de Sociologie, Eticd i Politica
Director: D. Gusti
Joi, 2 iulie 1936

DPragul meu Anton,

Am primit zilele acestea o scrisoare de la tine. Intre timp ti-am scris si eu
doud, pe care le-am distrus pe rénd. Sper s nu mai fac acelasi lucru cu aceasta
cea de a treia, Sper adicd sa-mi fi trecut mania distrugerilor. Am nigte nervi de
citeva zile! lenn m-am certat aproape cu Hersent. Pand la urmi ne-am dat Tnsi
seama amindoi ci era o discutie in glumi. Altfel, Herseni a fost pind acum
excesiv de dragut cu mine.

Zilele acestea am fost tot timpul pe aici, pe la Facultate. Profesorul avea
examen i veneam $i eu asa, sd-mi pierd vremea. (Tu tii ¢d-n timpul examenelor
nu se poate citi nimic aici.) Eram gata sd md cert si cu Profesorul. Am rezumat
insd totul spunindu-i ci nu-si mai iubeste monografigtii, pe care nu-i mai
intruneste niciodatd. A luat-o in gluma, s-a scandalizat ca atare in felul lui
interjectional gi a hotarat si ne intruneasca mdine la ora 9 %2 la Fundatie, De fapt
suntem putini, nepregatiti, neentuziasti si dezordonati. Profesorul nu vede toate
astea sau nu vrea sd le vadid. Monografia va insemna anul acesta o revenire la
Sant cam pe la 15 august. Poate si vii gi tu, de vei fi in {ard pe vremea aceea.

Despre mine: nervii mei tin poate si de cildura de pe aici; ei sunt insd mai cu
seami in legiturd cu faptul ci peste citeva zile, la 10 iulie, va trebui sd-mi aleg
catedrd in invatamant. Inutil sd-ti spun ca libere sunt doar citeva catedre §i in
nigte orase oribile. Si chiar bune de ar fi, oricare inseamna acum plecarea mea
de aici. Daci ai putea sd-mi auzi suflctul cum plange. Si totusi imi va trebui din
nou curajul si-l cale in picioare si s trec peste el. Pand acum n-am pomenit pe
aici de eventuala mea plecare. Mi-e teamd sd spun cu voce tare, mi-e teama si
gandesc la ea, sper intr-o minune. Catedra va trebui totusi sa iau pentru ca cu
timpul si m3 pot transfera {sau detaga, nu ma pricep).

Am auzit ¢ ar fi posibild o transferare la Biblioteca Seminarului de aici (care
tine de Ministerul Instructiei). Nu stiu bine intrucét faptul e posibil, nu stiu apoi
daca si viata aceasta de Ia Biblioteci nu mé enerveazai. Dar ag face parci orice
numai s3 nu plec din Bucuresti, Chiar de va trebui s plec, te-as miga, Anton, ca
in toamna tu s nu-ti dai demisia de la Bibliotecd, ci s-o ddm in suplinire unei
persoane pe care vom alege-o noi, §i care mi-ar ceda-o mie la o eventuald
insotire a noastrd, pentru ca si pot veni cu usurinti aldturea de tine. Am da-o in
suplinire unui béiat poate. (Stiu ¢ tu va trebui sa te aranjezi in alt chip, pentru
¢d va trcbui sa faci armata.)
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Tmi pare riu pentru ¢ plecarea mea din Bucuresti inseamni [o] nous indepirtare
de tine, pentru c¢d Bucurestiul mi-e drag, pentru ¢i departe de el n-as mai putea si
lucrez si m-ag pierde. Oricum, pané in ziua in care voi vedea ci plecarea mea e
inevitabild, eu nu voi spune nimic nimanui de aici. Scrie-mi §i si ne sfatuim, Anton.
Poate si plec pentru un an. Scrie-mi tot ce gandesti. Voisem s3 nu-{i spun nimic, ca
sa te las sd lucrezi. Dar sunt asa de mult fata, mi-e asa de dor de tine, e-asa de rea
soarta 53 mi despartd din nou de tine acum cénd tu intorci, ¢4 mi se incurcé gandul,
Vreau sé vii ldngd mine. Nu. Lucreaza cét crezi tu acolo si, cand poti, intoarce-te.
Sau intoarce-te dupa plecarca mea, pentru ca ea s fie mai ugoara.

Vezi, Anton. Imi vine si blestem toate examenele de capacitate, trecute,
prezente si viitoare.

As vrea sii-fi spun, Anton, ci mi-¢ dor nesfirgit de tine; nu stiu insd dacid am
dreptul sau datoria si te rog si intorci. Aranjeazé lucrurile tale cum crezi mai
bine, fard sd-{i pierzi cumpdtul. Viata oamenilor se impleteste si se armonizeazi
singurd pe deasupra timpului si a intAmplarilor. Dacd nu ti-au spus-o altii, afld
de la mine c& in ziua de 12 iulie Stahl se casatoreste. Ar fi bine sa-i spui §i tu
citeva vorbe bune. Eu 1i voi trimite trandafiri albi. Stiu ¢3 se va bucura mult, cu
atat mai mult cu cat suntem oarecum certati. Ma bucur mult de faptul acesta al
cisdtoriei lui. Se cdsétoregte cu o studentd, poate eleva de a lui,

Astept repede citeva randuri de la tine §i te Iimbratisez ca o nebuna micd,

Stefania

Profesorul s-a purtat foarte driigut cu mine fn ultimul timp. E bucuros de
articolele mele de la S.R. i mi-a spus odata ,,Stefania noastri®.

Dragi Anton, dacd nu-ti mai trebuie cartea lui Claudian pe care ti-am
trimis-o, fii bun si inapoiazd-mi-o candva.

Herrn Anton Golopentia, Leipzig Cl, Schreberstrasse 1 (Amold), Germania
St. Cristescu: Popa Rusu 13, Cam. A.C.F.R., Bucuresti

349. $t. Cristescu cétre A.G. {15.7.1936)

UNIVERSITATEA DIN BUCURESTI
FACULTATEA DE FILOSOFIE $1 LITERE
Seminarul de Sociologie, Etici si Politici
Director: D. Gusti

Miercuri 15 iulie 1936
Bucuresti

Dragi Anton,

Alegerea catedrelor a avut loc ieri, marti 14 iulie. Iti voi da faptele fira a-ti
putea spune stirile sufletesti. In ,Monitorul Oficial” se anuntaserd citeva catedre
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bune: Predeal, Ploiesti, Tg. Mures, Husi. Ieri, la alegere, toate patru disparuser.
S-au dat explicatii evazive. I-a pe tablou a fost o restantierd, Pugcariu, care a luat
Petrosani. A Il-a, adicd cea dintdi de anul trecut, a trebuit si aleagd Balti (e din
regiunea [agi). Eu (a ITl-a) aveam de ales intre catedrele mai bunigoare: Baleic,
Tulcea, Caransebes, Beiug, Regita. Am ales Caransebes. L-am intrebat pe Jura
(pe care emotia mea l-a amuzat) ce trebuie si aleg intre Tulcea—Caransebes.
Mi-a spus sd-l iau pe cel din urmi. Imediat dupd alegere, am regretat ci nu
luasem Balcicul. As fi avut ocazia sa fiu la mare §i poate pentru siniitatea mea
ar fi fost minunat. Am fost insa zap#citi. Imi ficusem asa de mult planul ci voi
lua Ploiesti sau Predeal, sau in cel mai rdu caz Tg. Muresg, ¢ luatd in fugd nu
mi-am dat seama ce si aleg. Am spus aproape la intdimplare un nume. Cea de a
ITl-a (a patra pe tablou) a renuntat. (Ea are cunostinte la Minister gi toatd lumea
spune ci se pistreazi Ploiesti pentru ea, la anul, cind va fi cea dintdi pe tablou.

S-au plasat 22 dintre noi. Am asistat la nedreptiti, la lacrimi si certuri §i am
plecat din sala liceului Carmen Sylva, unde se juca soarta citorva dintre oameni,
zipicitéd. La Caransebes voi fi Profesoari la un Gimnaziu de fete. Cu Profesorul
n-am vorbit incd nimic si nici nu voi vorbi. Imi dau seama ¢a o detasare la
Bucuresti — acum dupai ce eu singurd m-am dus aga de departe de el — ar fi o prea
mare iluzie. De aceea voi pleca. Ag vrea sil mor intre timp. Sunt amériti asa cum
n-am fost pand acum decét de incé doud ori in viata mea. Dar s-a terminat gi
aceasta. Fra singura ocazie in care media conta. De acum incolo drumul bun este
al celor cu protectii $i noroc.

Acestea despre mine,

Despre tine — sunt bucuroasd de drumul bun al tezei tale.

Stefania

Herm Anton Golopentia, Leipzig C1, Schreberstrasse 1 (Amold), Germania

350. A.G. catre Stefania Cristescu (ciorna, [iulie 1936])
Stefania mea draga,

Si-ti povestesc despre Caransebes. In toamna lui 1918, 1a 1 septemvrie, ma-
ma m-a infatisat la liceul de stat maghiar, la ,,Gimnazium”, cum i zicea, Cali-
torisem o noapie intreagi, ca si facem drum de doui ceasuri. In compartimentul
neluminat risunase povestea unui ofiter despre debarcarea lui in China, c¢ind cu
rascoala “boxerilor”!. La prinz, cu lucrurile lasate la Internatul Graniceresc?, am
condus-o o bucatd de drum pe mama, $i am ramas apoi singur, privind in urma
trasurii care o ducea la gard si pe ea si pe frate-meu.

Caransebesul e locul in care am rdmas pentru intdia datd singur. O schioapa de
baiat prizarit $i cu totul necjit. Cateodatd ma doseam pe undeva, in cladirea de
fostd cazarma a internatului, ca s plang oleacd cu gndul la ce fac mama si
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frate-meu. Alteori iegeam In targ numai ochi; mi-am cumpdrat odatd un mér de la
un mos In fafa primdriei, de citeva on carti postale si mérci. Cozonacul §i ce
provizii mai adusesem mi-au fost confiscate. Dar baietii din internat erau buni.
Statul de vorbd cu ei te facea si te simti ocrotit. Stiu acum cé aveau 15-16 ani;
pe atunci imi pareau fird varstd si neasemuit de la locul lor si de depringi cu
traitul. La mijlocul lui octomvrie a venit gripa, gcoala a fost inchisd i en am intors
la Orsova. In primivara tinutul a devenit romanesc, iar noi ne-am mutat ta Cluj.

Am trecut de céteva zeci de ori prin gara ,Sebesului” — asa-i zicem noi
Grénicerii capitalei noastre —, prin oras m-a zburat odati o magind, féra oprire. Mi-a
rdmas in amintire mare, vizut cu ochi de maruntel. Gara e tare departe de ,.centru”;
acesta-1 cu parc, cu monument, ¢u citeva strazi cu case ¢u doud réndur, ,,corso”,
cinematograf (pe vremea mea rula Quo vadis 2y, ,catedrald” a Episcopiel. Méandria
caransebegentlor, Teiusul: livezile cu meri §i casele de vara ale celor mai instariti.
Deaturi in jur, muntii aproape. lamna se face schi pe ,,Muntele Mic”. Tara Hategului
si Sarmizegetusa is de ajuns cu nigte trenuri miniatura.

Locuitorii, ca-n Ardeal. Adica ceva gvabi, ceva unguri, ceva bandteni. Svabii
nu-s curat nemti $i bandtenii nu-s curat romdani. Casele ,bandtenilor”, pe
dinduntru nemtesti: formalismul rigid al burgheziei apusene. Numai tatii de
familie au nota ,,nationalisti”, lecturile clasice ale conducéitorilor dinainte de
rizboi au actionat numai asupra lor.

S1 acum o parte din baietii nascuti in tinutul nostru sunt trecuti sd-gi faci
armata la Caransebeg. S-ar putea si fiu tunar si eu la Scbes.

Nu-ti mai face inimi rea, $tefanio. La mai rau, vei cunoaste timp de un an
bandtenii. Taranii de pe tinutul Granitei nu-s ,,baniteni” in intelesul de sus. Sunt
un fel de olteni. S-au vanturat de atdtea ori de o parte gi de alta a ,,cortdorulur”,
incit [e] greu sd gisesti manunchiuri de teren de granitd pe munfii Cernei. Vei fi
acasi, Iti vor veni ceva copile de prin locurile noastre, tu le vei nota fonetic
,,patois”-ulS. Ciateodatd te vei duce la cafea la ,colege”. Titulara cu postul
asigurat, vei fi socotitd partidd bund si vei trebui o dati, de doui ori, si spui
discret unei cucoane prea activ hotdrdtd si nu te lase si-ti ,triiesti traiul asa
singuricd” cd cc-i al tdu {i pus deoparte. Apoi vestea s¢ va raspandi cu incetul,
iar tu vei trai linistitd. Vei avea o camera frumoasa. Cald, carti. Tti vei face ceai,
vel avea biscuiti intr-o cutie, ceva ciocolatd intr-o bonbonierd. Si citeodatd vei
incerca mulcomirea omului care a rizbit. Citeodatd se va ivi ,,Catina™®, siraca.
Se va topi privindu-te si va bea ceai bun, dacd-i vei da.

Inainte de asta insd, si vorbesti cu profesorul. $i cu Neamtu. Despre ce face
el la iarnd, ci-i si el cu capacitate, si despre Caransebes, cd-i crescut acolo (nu e
insd neam de Griniceri, ci ceva fagiragean pripdsit pe la noi).

Maii omuletul meu drag, nu te mai speria tu asa. Acum, cand stam si ajungem
la malul celalalt! In toamna lui 37 o vom scoate-o noi la cale si fim la Bucuresti,
dar pentru asta e nevoie 53 purtam griji de acum. Intre altele, si vorbim cu
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profesorul §i, daci el se sperie la gindul de a-si pierde colaboratoarea cea mai
asidua, se face luntre si punte si rimanem la Bucuresti’.

Eu sunt mai cu gndul la netezitul drumului nostru decat oricand. Vreau de
acum neaparat titlul. Pentru ci nu aveam siguranfa si prezint convenabil si in
termen o redactare a studiilor mele de filozofie sociald, i-am propus ieri
profesorului Freyer sd infatisez sistemele ganditorilor nogtri politici: Eliade,
Kogilniceanu, Russo, Eminescu. Am tinut comuniciri despre ei in institutul
Freyer, imi sunt cunoscufi. Nu risc s mi las tentat de alte izvoare, de alte
preciziuni, ca in cazul lucrului de pind acum. Imi va sosi maine raspuns.
Afinmativ, desigur. M3 voi niipusti atunci in tema aceasta gi o voi da gata in doud
luni. Un fel de articol Comova®, cu citate multe. il voi reface in 38 la Bucuresti,
la Academie, daca va fi sd fie tipérit in colectia Institutului Sud-est-european de
aci’. Mi-a cdzut greu hotirirca asta: nu-i demult ci am ajuns sa stiu folosi cu
adevdrat bibliotecile bogate pe care le am la indemana. Dar mi injarc. Am intrat
destul de afund ca si stiu de acum pe viati c¢ sunt stiinjele sociale. Daca voi
avea noroc §i tu mi vei iubi, vol ajunge incet incet si scot in zece ani un tratat
de principii ale stiintelor sociale. Fapt ¢ ¢ de acum, cu grija instdpanirii pe
stiintd luatd (ea m-a facut si-mi pierd cumpdtul anii din urma, sé te vrei om de
stiintd si sd nu fi dibuit pulsul stiintei tale!), am ajuns sa fiu si cu gandul la intors,
la castigatul brumei de situatie de care e nevoic ca si ..ne insotim™'?, Curaj,
Stefanio, §i voie bund. N-ai de ce fi fare amardtd. Am intdrziat amindoi in
adolescenta, asta-i, si prea ni-i fricd de tot ce ne scoate din studentie.

inveseleste-te, si scrie-mi apoi. Am nevoie de scrisorile tale, imbirbitat de
¢le nu voi 13sa nicidecum merele de aur neculese (scrisoarea trecutd n-a fost
altceva decat presentimentul confuz al hotararii despre care-fi scriu; se vede
intr-insa linistea din partea drumului apucat si grija de a nu termina la soroc).

Te imbritigez si tc mingéi.

351. $t. Cristescu cétre A.G. (4.8.1936)

Marti, 4 august 1936
Bucuresti

Dragul meu Anton,

E multd vreme de cdnd am primit de la tine acea calda scrisoare de incurajare.
Am sgperat Intre timp sd iau vreo hotdrire: sd ma duc sd vorbesc cu Profesorul, si
vid dacd nu sc poate aranja ceva cu detagarea mea. Dar nu am ficut nimic. Am
lasat sd treacd zi de zi — am amdnat deci zi de zi scrisoarea citre tine. Un singur
lucru am ficut: in ziua de 16 iulic m-am dus si dau un fel de cerere-contestatic la
Minister in care spuneam cd, daci scoala din Predeal nu se va desfiinta si vor
rdmane deci libere posturile din Predeal si Ploicsti, sa mi se¢ dea mie Predealul —
dacd cea dintdi va lua Ploiesti. (Cea dintdi a facut si ea o cererc pe care a

412




SOCIOLBUC

354, A.G. catre St. Cristescu (18.8.1936)
18 august 1936
Stefania mea dragl,

Am dus la postd aseard informatii asupra expozitiei ,.Deutschland® si
propunerile cu privire la organizarea pavilionului roménesc dc la Paris, pe care
mi le ceruse profesorul. Multe pagini; redactarea mi-a luat doua zile, transcrisul
o a treia. Cred si fie cite ceva de fuat In seama intr-insele; nu stiu ce va scoate
profesorul. De marti pand joi seara am fost la Berlin. N-am ajuns sa-ti scriu toate
zilele acestea, prins n alergituri sau ciutind si isprivesc cele pentru profesor.
Scrisoarea ta, pe care am gisit-o la intoarcere, m-a bucurat mult. O fi iesit de
atunci soarele de dupi munti. Mi-a pirut rau ¢i mijlocul de a riméne la Bucuresti,
comurticat in scrisoarea din urmd, te va fi nelinistit iar pentru niste zile. Tare as fi
bucuros sa fiu mai pe aproape, sd te pot ajuta mai cu spor in necazuri.

Tin la mine de zece zile cartea lui Davy, Sociclogues d hier et d ' aujourd "hui
in care se afld capitolul despre Levy Bruhl, pe care I-am pomenit odat, i cartea
lui Allicr!. Astept sa aflu unde te pot ajunge cu siguranti, ca s ti le trimit. Davy
e luat de la biblioteci si trebuie pézit.

Am facut bine ¢ m-am mutat la camin. Are o atmosferd care-mi prieste. Cum
simt ¢4 s-a strans in mine destuld incordare, cred ca mi va izbuti un final multumitor.
Cu vremea s-a adunat oarecare stiintd n ceea ce priveste principiile stiintelor sociale;
se pare ¢d am ajuns sa fiu In stare s3 dav ceva interesant i scriind in grabi si din
memorie. Voi face tot ce gtiu, ca sd nu las nefolosita dispozitia i prilejul.

Te doresc cum bolesc altii. fmi dai in gand de multe ori. Sunt numai nazuinta
spre tine atunci; uitare umila de toate, Ca si astAmpar insetarea stransa, cred ca
as trebui sa te string Tn brate macar trei zile $i trei nopti, cand ne vom revedea.

Anton
Domnigoarei Stefania Cristescu, Echipa monograficd [.S.R., Sant — Nisaud, Oficiul
Rodna-Veche, Ruminien
in cazul parasirii localittii de citre destinatard: Bucuresti 3, Str. Popa Rusu 13, Cam.
ACER.
Golopentia, Leipzig O. 27, Bozener Weg 3

355. A.G. catre St. Cristescu (26.8.1936)
26 august 1936
Stefania mea dragi,

Voi fi cu géndul la tine in zilele de 28 si 29 august. As fi bucuros dacd semnul
acesta al iubirii mele te-ar gdsi vineri or macar sdmbata.
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Bucura-te cu mine, ¢i dintr-una Intr-alta se pare cd am ajuns s dau de
punctul din care problemele atit de deosebite, cu care m-am familiarizat
succesiv: situatia actuald a Romadntei, a tarilor dimprejur, trecutul nostru si al
altora, fundamentele cunoasterii ¢i trisiturile constitutive ale realitdtii sociale,
principiile i istoria stiintelor sociale, se aratd legate intre ele intr-o conceptie a
Sociologiei, cdreia nu pot sa nu-i recunosc un rind de calitdti obiective. Stiintele
sociale imi apar arsenal de mijloace pentru a face diagnosticul realitdfii sociale
si diagnosticarea cite unui aspect al Imprejurdrilor actuale ale tini proprii,
pentru a inlesni dainuirea ei intre statele dimprejur §i marile puteri. Un efort
recent m-a dus, de la generatia lui Comte §i gdnditorii de la stérgitul veacului 18,
inapoi pané la incepitorii stiintelor sociale moderne, la cosmografii, statisticienii
si autorii politici din veacurile 16 si 17. Privindu-i pe ei, care ficeau stiinte
sociale pentru a inlesni o conducerc mai buni a statului, am vizut de abia, ¢d noi
suntem, ci stiintele sociale cum se fac sunt cu totul in figasul croit de Smith,
Comte §i generatia lor, care au determinat intorsatura reflexivd a stiintelor
sociale, dar au facut uitat rostul acestor stiinte. Trebuie sd stim uni puterea de
abstractie a celor din urmi cu pragmatismul eficace al celor dintdi. Cred ¢a am
ajuns sd stiu cladi si invéta pe altii acea ,stiintd a natiunii” spre care tot
nizuicste! profesorul, si pasesc in aceastd tard a fagdduintei sociologice.
Profesorul 1i atribuie monografiei o misiune de organ de informare a conducerii
politice, dar cercetarile noastre se ocupa cu deosebire de problemele folclorice
ale unor sate. Eu stiu lua in serios gdndul cu misiunea de informare a conducerii
politice. Nu trebuie sd ne milim in faptele individuale (monografia pe cét se
poate a tuturor satelor); trebuie 53 stim cumpéni culegerea patticularului cu
generalizarea, sd privim in fata problemele acute ale satului (sociale, economice,
sanitare, reprezentirile despre stat, politica, economie etc.), si ne ocupim nu mai
putin de orasele Romdniei (de muncitori si mahalagii, de burghezia
conducitoare), si stim informa asupra tarilor vecine §i despre marile puteri. Abia
in cazul acesta suntem un organ de informare al natiei. lar la® catedrd, ca
instructori, trebuie sd stim deosebi transmiterea §i perfectionarea zestrei
teoretice de operatia de cunoagtere de fapte individuale cu ajutorul acestei
zestre® si de rezultatele obtinute, care interpretezi o constelajie dintr-un anume
loc si de la un anume moment, dar si arita legitura dintre aceste parti si operatii
complementare. Trebuie repetatd fara incetare intrebarea: care e rostul fiecireia
din operatiile pe carc ne-am mulfumit s le socotim , stiintifice”, trebuicsc gasite
raspunsurile la intrebarea aceasta gi Inliturate cu hotirire toate cele care n-au o
legitura cét de indirecta cu nevoile vietii. Petecitura problematicd a fragmentelor
din capul meu se leagé intr-o viziune de intreg sigurd.

Scap de conflictul teza cu orice pref — limurirea nizuintelor mele cu orice
pret, pe care n-am izbutit si-1 solutionez niciodati printr-o hotéirare pentru fatada
titlului si a situatiei. Mi-a lipsit de multe ort curajul de a adera la vrerea
indrazneatd din mine: m-am temut si nu rdméan fard titlu §i fard lamurirea
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ravnitd, sd nu indurerez cei caliva cameni care {in la mine. Sa périsesc cdularea
lamuririi n-am putut nicicind. De bine de rdu, se pare cd am rizbit totusi prin
greu. Nu ,.eroic”, dintr-un salt, ¢1 mai mult tdrig, cu cazna, plin de spaima.

Acum e de rezistat. Trebuie sa formulez inerpretarea mea a stiintelor sociale
ca minunchi de operatii, care tintesc la ugurarea guverndrii statelor. Trebuie s
intorc in tard cu increderea in mine céstigata: cu rezultatele ciutatului de pani
acum formulate cat de provizoriu in teza, cu situatia materiala §i morala aranjati
prin obfincrea tithului. La nevoie, voi obtine cu ajutorul profesorului ca
incorporarea mea si fie amanati cu cateva saptimani.

Sunt ingrijat de ce vei fi facand tu. Ai cerut i obtinut concediu si te mai afli
la Sant? Te pregitesti de Caransebes? Scrie-mi ce faci. Nu ma uita, Stefanio.

Te Tmbritisez $i te sarut cu tot focul,

Anton

Domnisoarei Stefania Cristescu, Bucuresti 3, Str. Popa Rusu 13, Cam. A.C.F.R.
Golopentia, Leipzig O. 27, Bozener Weg 3

356. St. Cristescu catre A.G. (27.8.1936)

FuNDATIA CULTURALA REGALA
SPRINCIPELL CAROL™
Strada Latind Nr. 8 — Telefon 3-89-89
Sant
27 august 1936

Dragul mcu Anton,

Am primit ultima ta scrisoare. Sunt incd in $Sant pand la 5 septembrie.
Profesorul mi-a cerut de la Directoarea Scolii din Caransebes un concediu de 15
zile (1-15 scptembrie) — cerand ca vechea suplinitoare sa treacd examenele de
corijentd. Nu stiu daca totul va fi asa de simplu ~ dar orice amdnare a unei
initiative in aceastd privin{d mi se pare salvatoare.

Cred ci pand la urmi voi pleca totusi la Caransebes. Atmosfera monografica
a ajuns aproape insuportabila. Stahl a ficut un plan de lucru din care reiese clar
faptul ca el vrea si redacteze mare parte din problema mea. (Acum el vrea sa
lucreze la Spiritual.} A uzat de cele mai perfide mijloace pentru a ma face sa
depun materialul la dosar. Eu insi nu l-am depus si dacd mé vor sili voi depune
ce vreau eu sau deloc. Am un material frumos si tin sa mi-l redactez singura. (EI
nu gtiec sd-g1 stringd materialul st ar dori sa-1 string cu pentru el, lucru pe care
desigur nu-l pot face.)

Profesorul a fost drigut si mi-a scris aseard scrisoarea catre Directoarea din
Caransebes, spunandu-mi ¢ stie de dosarul meu secret si ¢i poate scriindu-mi
scrisoarea voi depune micar o fisa ,,de leac. I-am multumit lui Stahl pentru
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talentul de a péri. El prezintd faptul in gluma — dar eu sunt chiar mai smechera
decit crede el.

Tu ce mai faci? Pierduta aici intre munti, tremuréind de frig sau avind norocul
unei zile cu soare, am ajuns si uit aproape de mine; tu-mi pari undeva departe la
marginea lumii si intors cu fata catre alte drumuri. Sunt singurd si ritéiciti, plind
de entuziasm sau abatuti — exagerata si intr-un caz si in celilalt, neegald cu mine
insdmi §i plind de nervi.

As vrea asa de mult s3-11 fi terminat teza si sd te Intorci la noi.

A apiirut volumul omagial al Profesorului in limbi striine!. Spune-mi daci
l-ai primit de la D-1 Bucuta. Daca nu, cere-i-1 sau spune-mi mie sa ti-1 trimit in
cele citeva zile care vor precede plecarea mea la Caransebes.

Mi-¢ dor tare de tine si te-as dori alaturi ca pe-un gind bun de paza. Te sarut
s agtept sd-mi scrii cateva randuri pana la 5 septembrie cit mai sunt aici.

Profesorul pleacd méine spre Bucuresti. A stat aici numai cinci zile. A venit
cu D-na Gusti, care-mi pare o femeie foarte distins §i simpatici®.

Cu tot dragul,

Stefania

357. A.G. catre $t. Cristescu (3.9.1936)

3 septembrie 1936
Stefania mea draga,

Ai primit poate scrisoarea pe care ti-am trimis-o inainte de o sdptdmana la
Bucuresti, la Cdmin. As fi vrut sa-ti rispund inci de alaltiieri, cind am primit
fotografia si vestile tale; m-au impiedicat insd imprejurérile si intdmplarile. Sunt
zilele targului de mostre, cdminul gizduieste si el un rind de strdini cdrora am
trebuit sd ne cedim camerele pentru citeva nopti, si nu gisesti loc linigtit. Au
sosit apoi la Leipzig cafiva roméni in zilele din urma, cirora am trebuit sa le
consacru o parte din zile (Comamescu intre ei)!l.

Mi-a parut rdu ci-ti ascunzi ochii, M-ag fi bucurat si-i vad. Dar tu faci poate
un descantec. Floarea (sau tesdtura), care-fi acoperd pe jumadtate barbia, s-ar
putea si fic uncalta magici; stinga si fie ridicatd in sivarsirea unui ceremonial
descantitoricesc. N-am priceput bine, cid sunt tare nestiutor intr-alde astea
(adineaori capul mi s-a umplut de termeni confuz banuiti dar nu stiuti: ,ritwal®,
Lt ceremonial“ gi multe altele la fel, despre rostul cérora voi trebui s fiu
dascalit de tine). Sunt bucuros, totusi, ci ti-a venit sd-mi trimiti o fotografie.

Nu-ti pierde cumpitul in monografie. Rdmdi ,,smecherd”, cum povestesti ca
ai izbutit si fii. Ii spui profesorului ¢i materialul e bun, ci vei da regulat
contributii la ,,Sociologie Roméaneasca”, ci vei redacta de zor teza. Nu te certa
nici cu Stahl. Se giseste chip pentru toate lucrurile, cidnd nu ne pripim.
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lucrurile, ca sa pot prinde un tren de prinz spre Praga-Halmei. leri mi-am dus
lucrurile 1a gard §i am tot agteptat scrisoarea cu pasaportul. Cu vestea proasta de
aseard m-a impécat odihna de astd noapte.
Nadajduiesc si te pot vedea curdnd si te imbratisez cu drag,
Anton

Domnigoarei Stefania Cristescu, Caransebes, Casa Korongy (la D-na Friedmann),
Ruménien
Golopentia, Leipzig O. 27, Bozener Weg 3

366. A.G. catre $t. Cristescu [6.12.1936]
vinerl
Stefania mea dragd,

Am intrat in tard miercuri ora 13. leri am aflat, la Cercul de Recrutare, ci
Brutus a fost bine informat. Ministerul de Réazboi a aprobat o cerere despre care
eu nu gtiu nimic gi a aminat ,,exceptional” serviciul meu militar. Azi mi-au fost
inménate hértii in sensul acesta,

Trebuie s ma duc deci la Bucuresti.

Scriu in graba, cu griji sd prind autobuzul sprec Bozovici. Socotesc si stau
acolo pind luni, si petrec ziua de marti la Timigsoara. As vrea si mi opresc
miercuri la Caransebeg. Am putea sta impreund dupa-amiaza intreaga.

Te imbratisez cu drag,

Anton

Voi trece marti la Posta Centrala Timisoara. Daci-mi scrii ceva poste-restante
mi ajunge.

Domnigoarei Stefania Cristescu, Caransebes, Casa Korongy, 1a D-na Friedmann.

367. A.G. citre $t. Cristescu [12.12.1936]
Sdmbiitd dimineati
Stefania mea dragi,
Am sosit la Bucuresti joi la 10 jumatate. N-am gasit pe nimeni in gard. Mi-am
ldsat lucrurile si m-am dus la Fundatia Principele Carol. Stahl m-a intrebat de la
inceput ce vreau si fac. I-am spus ca ag vrea s3 muncesc la Universitate gi s fac

pe 1angi asta tot ce voi putea la Fundatie. El mi-a ingirat citeva lucriri la care ar
fi sd lucrez si eu: felurite expozitii, niste indrumditoare pentru Ciminel.
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Profesorul e plecat la Paris de luni si se va intoarce la 24, Neamtu, care a venit
mai tirziu de la tipografia unde scosese ultimul numir din ,,Curierul
Echipelor*?, mi-a spus ci Profesorul i-ar fi spus cd are de gind si ma
intrebuinteze si la Universitate. A[u] venit apoi d-1 Bucuta, Focsa, Nicu Popescu.
S-a incins un fel de taifas intocmai ca acclc de la Minister: tot in biroul
Profesorului; mi-au plicut lucrurile pe care le-a spus d-1 Bucuta, dar m-am
dezvitat de statul fard rost. Masa am luat-o cu Pichi Pogoneanu, Nicu Popescu
i Neamtu. Ne-am rdzboit, mai in forma, mai in serios, cu Pick, care vede prea
administrativ raporturile noastre cu statele vecine. Apoi Nicu Popescu m-a ajutat
sd cumpar o pilarie. Dupa céiteva intrdri §i iegiri, i-a impus unui negustor
cu ,preturi fixe” de pc Academiei o scddere de zece la sutd. Fu ma asteptam inci,
si cAnd ajunsesem la 20 de pasi de privilia pdlarierului, ci acesta ne va ajunge
din urma. L-am vazut apoi pe frate-meu cel mic. L-am gasit inalt, cu o
musticioard, destul de chibzuit si foarte laudat de Director 1 Subdirector. Nu ca
ar fi premiant, ci pentru ci anul trecut se péarea ci si-a pierdut din ména fraul si
cil va rAmaéne repetent. Mi se spune ca a intrecut criza asta cu multd energie inci
din primivard. L-am viizut apoi pe Comamescu, cu care a rimas s3 mi duc la
Prof. Rosetti, la Fundatia pentru literaturi.

Teri m-am achitat de cdteva comisioane bozovicene §i titnisorene. Ma
imbricasem ca de Bucurcsti, Am sosit la 11 la Fundatie. L-am rugat pe Stahl
sd-mi comunice intentiile lui cu privire la una din expozitii (cea a echipelor), sd-i
pot da peste citeva zile o schitd de organizare. Si-a gsit mult de lucru si s-a
ficut ora unu inainte si-mi fi spus. Intre timp a venit Herseni. M-a intrebat
despre cate toate. Asculta, posomorindu-se citeodatd. Apoi mi-a cerut si dau o
cronici despre Sociologia germanad® de acum pana luni. A venit apoi iar d-1
Bucuta si s-a incins iar vorba. Eu am fnscmnat adresa ta pe o hartie, ca sa-1 rog
sd-ti trimitd omagiul, dar m-am pomenit mai tarziu despirtit de d-1 Bucuta si cu
ea in buzunar, Nu voi uita si i-o trec azi. Stahl era si mi ia cu el la masi, dar mi
chemase Neamfu. Acesta mi-a spus cd Stahl i-ar fi zis de dimineatd, cind
vorbeau despre ce ar fi sii fac eu, cd tare are mult de lucru, dar tot n-ar da din
mand nimic, Se pare dar cd n-am sd mi tem de o prea mare sechestrare prin
lucrdrile Fundatiei. Neamfu si Nicu Popescu mi-au vorbit de planul lor de
emancipare financiari: ar vrea ca not trei s punem la cale un oficiu de libririe
st bibliografie. Am vorbit apoi cu Tistu §i am redactat doud note despre cirti
germane care ar fi sd fic traduse in roméneste, pentru Profesorul Rosetti. N-am
mai izbutit si le transcriu la masini pani Ia la 6°9, cand i-am fost infatisat. M-a
primit bine si a rimas si colaborez la ,,Revista Fundatiilor'>. Probabil ci se va
hotiri ¢1 traducerea uneia din clriile pe care i le-am propus (Von Kriege a
generalului Clausewitz®, 1832 si Der Arbeiter a lui Jinger’, pe care-1 cunosc i
socotesc drept interpretul cel mai perspicace al intdmplérilor de acum ale lumii).
Am cinat cu Comamescu $i nigte conducitori ai Garzii de Fier: sofii
Polihroniade® si Tell®. Obosit si intru citva indispus si luat pe neasteptate, am
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fost posac §i banuiesc cd i-am nemultumit. Raméne sd-mi precizez §i pozitia
politicd intr-o convorbire cu un bindtecan pe care-l pretuiesc floarte] mult, cu
Beigeal?,

Nidijduiesc sd izbutesc sd-mi ldmuresc cit de cdt pdnd la Anul Nou atat
situatia economicd cit g1 tArAimul de activitate stiintificd si situatia in politica
noastrd, Azi ag vrea si-l vid pe Vulcénescu; mdine sunt la masa la directorul
internatului fratelui meu. De luni, cind voi isprivi cronica pentru revistd, incolo
alte intdlniri: Mitu, Amzir, Bernea (cel dintai e asistent la P.P, Negulescu'l, cel
din urma la Mehedinti'?).

Voi trebui s3-1 agtept probabil aci pe profesor. Si e de vdzut dacd mi voi mai
putea duce la Bozovici §i pentru citeva zile. N¢ vom vedea dar la Bucuresti.

Stau la ,,Hotelul Traian®, ldnga gard. De luni voi vedea daci ¢ cu putinta s
iau de-a dreptul o locuintd, cum socoteam, sau dacd trebuie si mi multumesc la
inceput cu o camerid mobilata.

Parul meu imi aminteste adeseori parfurmul tau. Sufletul mi-i plin de iubire si de
dor. Cred ci voi izbuti in ofensiva de asezare a acestor luni pentru ¢ mi-esti dragi.

Te séruta,

Anton

Sa nu uiti sa-mi aduci fotografia pe care am uitat s-o iau. Cred ¢ e mai bine
sd-mi scrii [in] Str. Latina 8. Voi vorbi cu portarul. Poate ¢ d-] Bucuta va zice
sd-ti ridici tu singurd exemplarul din Omagiu.

Nu uita si méndnci si sa-ti cumperi fructe.

Domnigoarei Stefania Cristescu, Bucuresti 3, Str, Popa Rusu 13, Cam. ACFR.

368. A.G. catre St. Cristescu (18.12.1936)
18 decemvrie 1936
Stefania mea dragi,

As vrea si te astept la gard la sosirea ta, dacd lucrul nu te stanjeneste. Stiu cd
iei vacan{d maine, Di-mi poate o telegramid mdine dupa-masa (Hotel Traian,
Grivitet).

Au mai trecut citeva zile de Bucuresti, N-am sfirsit incd randul intalnirilor.
Unele m-au deceptionat, altele mi-au ficut placere. Cu Ricu n-am izbutit si intru
in vechile raporturi. Vulcanescu nu mi-a vorbit de o demisie a lui. (Pe cite am
inteles, nu mi-ar folosi la mare lucru nici daca ar face-o). Pe Mitu Georgescu si pe
Mihai Pop i-am gisit schimbati in bine. D-1 Bucuta mi-a aritat deosebit de multi
bunatate. Si Vianu m-a primit cu multi prietenie. Iti voi povesti totul amanuntit.

As vrea sd evit sd cer lucruri irealizabile chiar cu vrerea lui. Sc¢ pare ca
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programul va fi: oarecare muncd la Fundatie inainte de masd, biblioteca
dupa-masd, inscriere la Capacitate (trebuic sd o scot la cale cu batranul
Pogoneanu! si-mi ingiduie s3 mi achit accelerat de Seminarul Pedagogic).

Am acceptat ieri oferta Iui Nicu Popescu si a lui Neamtu de a inchiria cu et
un apartament de patru camere pe lingd Gridina botanici. Nicu Popescu vrea si
faci gospodirie (luind o bucitireasd). Mutarea se va face dupa 1 ianuarie. Cam
de luni, marti voi parisi hotelul si trece pana atunci in camera in care au stat pani
acum Neamtu si Popescu (pe Batiste).

Sunt foarte bucuros sa te revid degrabi si te imbritisez cu drag,
Anton

Domnigcarei Stefania Cristescu, Caransebes, Casa Korongy
Hotel ,,IMPARATUL TRAIANY, Bucuresti, Calea Grivitei, 177 (alaturi de gara de Nord)
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1937

369. A.G. catre St. Cristescu (fragment, 14.1.1937)

Bucuresti,
14 ianuarie 1937
joi

latd saptimana decind ai plecat. Dacd n-as avea attea alergdturi, as fi stat
zilele acestea numai cu gindut de ce trebuie si fii tu departe gi noi sl ne agteptim
cu anii. [...]

in privinta mea nimic deosebit de nou. Sirbitorirea Profesorului! ne-a luat o zi.
A fost penibild, cu un Profesor prea vidit dornic de recunoasteri §i incapabil sd
deosebeasca cuvintele sincere de multimea celor oficiale (a trecut aproape cu
vederea ce a spus Vulcinescu din partea ,,monografigtilor”). Situatia mea se
lamuregte cu incetul. Alaltdieri am stat de vorbi o seard-ntreagd cu Herseni. {...]
Herseni mi-a oferit jumitate din studentii seminarului lui. Mie mi-ar fi placut mai
mult un seminar de politicd cu citiva studenti din anul ultim. E de vizut cum va
hotéri azi Profesorul. N-am mai pus problema [bibliotecii] Seminarului, vizandu-1
nevoias pe acel domn Gib?, care mi suplineste. Pogoneanu — a acceptat inscrierca
mea la Seminar® si mi-a oferit scutirea de taxe. La sirbitorirea lui Gusti, Vianu
mi-a cerut cu multa stiruingd sa scriu in volumul omagial Petrovici®, care e o
istoric a filozofici moderne, cele 25 de pagini despre Fichte>. M-a prezentat d-lui
Petrovici ca autor al acestui capitol inca inainte sd-mi fi dat adeziunea. Voi trebui
si-| fac. O convorbire lungd cu Vulcinescu m-a Intristat: nu ne intelegem: el face
slintd pentru stiintd, eu ag vrea-o cu rost, capabild sd deosebeascd esentialul de

intimplator. Cu revista merge Incetinel. Agtept si plece maine Profesorul, ca s3 ma

apuc mai linistit de lucru. fmi voi primi i masa i rafturile zilele acestea si atunci
viata cu plan va putea incepe. N-am mai scris programul revistei®, prea-l vrea
schimbat Profesorul intruna. Asa ci a rimas si fie scos.

Va avea trei studii consacrate sociologiei la inceput. Eu 11 voi scrie pe intaiul:
Problematica actuald a Sociologiei, Herseni pe al doilea: Sociologia in Romdénia,
Stahl pe al treilea; Problema unei sociologii romdnegti. Profesorul il vrea consacrat
Sociologiei. Pentru numdrul acesta te-as ruga si scrii o cronica frumoasa despre
Atlasul limbii romdne’. Ti-am trimis prospectul, de la care ar fi s pleci; ieri pe
numir din ,,Revue de Transylvanie™, azi un altul, cu contributii asupra lucrarilcizez
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pregitire. Miine voi putca si-ti intregesc informatia printr-un numér mai vechi al
,Boabelor de grau®, cu un studiu despre ,,Muzeul limbii“® gi cu un interviu din
»Curentul“. E un fel de continuare a preocuparilor tale dialectologice. S3-1 scrii
frumos si cald: ¢ o opera de mare insemnitate si greutate. Cred ci asa cum imi pare
mie rau ci nu lucrez la Manuild, trebuie sa-ti pard riu tie, ¢ nu lucrezi cu Sextil
Puscarin. Cat de lung crezi tu; as fi bucuros sa fie cel putin trei pagini de cronici.
Daci ai putea 5a dai i un document, nu prea lung, dar iarisi cu céteva rinduri
frumoase de situare, as fi tare bucuros. Termenul de 25 ianuarie. Trebuie si dau la
tipar materialul Tn aceasti zi, dacd e si iasd incd in januarie. (Numirul din
decemvrie, pe care nidijduiesc ci l-ai primit, a iesit de-abia siptiména trecutd).

Am restituit lui Focsa trei volume din Stere® si unul din Lascarov-Moldovanu!?
pe care le-am gasit 1a Bibliotccd. Am luat la mine doud volume Densusianu semnate
,Didi*, care se giiseau tot acolo $i un rind de brosuri Leca Morariu. Cum Profesorul
plcacd miine voi putca s md duc poimdine sa tirguiesc cestile de ceai. (Si lampa
frumoasi) [...]

370. $t. Cristescu catre A.G. (14.1.1937)

Caranscbes
Joi 14 1anuarie 193[7]

Dragul meu Anton,

S-a intdmplat asa cum ai prevazut tu. Am intdrziat cu scrisoarea mea. De vini
nu e desigur faptul ¢i am citit in tren volumul Lucienne' in integime, sau ci am
continuat cu nerdbdare celelalte doud; desi am citit cu griji, incercind si te
gisesc pe tine printre rinduri. Sunt acum la jumitatea volumului 111, tot acolo
unde eram luni seara $i de unde n-am avut timp sa trec mai departe. Mi-a placut
mult Lucienne. Volumul II este desigur ccl mai addnc prinos adus viefii
adevirate gi simplu omenegti. (M-a turburat insd $i m-a lasat vag intristatd.)
Volumul III inn pare putin prea construit, Arc insd mult adevir, Crimpeie din el
lc-am trdit cu dc multe ori gandind la tinc.

fntre timp am fost prinsd cu lucruri plicticoase: a trebuit sa cumpar lemne, si
alerg vreo doud zile, s3 le gasesc de-abia ieri, dupd mult umblet si greutate.
Faptul apoi ci s-au stricat nu stiu ce conducte, care au impiedicat aducerea apei
la baie, m-a ficut si-mi pierd mult timp spilandu-mi ba un picior, ba celilalt, ba
nasul si fiecare ureche. {Cu toate necazurile mele, acesta din urmé m-a amuzat
destul.) Astiseara am facut in sfarsit baie. Si fiindcd sunt curata, iatd ci-li $i
scriu. De fapt, se poate ca acesta si fie adeviratul motiv al ticerii mele.

Am intrat insd in plictiseala gcolii. M-am certat iar cu Directoarea, sunt
enervatd, mé intorc acasd si plang. Sunt tare mahnitd ca nici n-am cautat printre
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notitele mele pand acum §i nu m-am apucat sa scriu. Va trebui si vorbesc aici
fetelor la 24 1anuarie $i nu stiu ce le vol spune.

Te rog insa mult, pisicuta mea dragd, si ma tii la curent cu planul revistei tale
si sd-mi ceri la datd fixa articolul pe care-l vrei tu, Actioneazi de departe cu
gandul si fapta asupra vointei mele, cici altfel ma pierd. Ma trezesc aga de fars
rost uneori ci-mi vine sa stau in pat asa in mod absurd, desi stiu ci am ore la opt.
Asa ag voi s& nu ma duc la scoald. Nu uita iardsi, dragd Anton, sd vorbesti de pe
acum cu Jura? si si vezi tu pe la Minister cam ce ar fi de ficut ca s3 ma pot
transfera de aici. Gimnasticd n-am putut face zilele acestea, voi incepe de-abia
de maine. Resou® nu mi-am cumpdrat incd, asa ¢ mi strimb dimineata la lapte,
beau un deget §i pe urmi plec la gcoald. Nici plimbiri dupi-masi nu fac.

Tu, dragul meu Anton, tu ce faci? Ce ai mai aranjat cu Profesorul? Mi gandesc
la tine cu grijd g1 sunt aga de necdjitd cd nu sunt langa tine. Ti-ai luat lampa? Ti-ai
aranjat oarecum camera? Ti-ai cumpiérat perdele? Si nu te lasi supdrat, si rizi cu
baietii, agteptind si te aranjezi cu toate. Nu ma uita, Anton, si scrie-mi. Eu zilele
acestea tot am agteptat scrisoare de Ia tine. Asa astept eu, chiar si cind nu scriu.
Mi-asa de dor de tine. Citind Psyché®, mi simteam uneori asa de aproape de tine.
Zilele acestea m-am trezit de pe la ora sase dimineata §i-mi simteam inima grea.
Poate tu gAndeai la mine. Aga mi se parea mie, daci nu m-am inselat. Iti sarut
ochii si buzele tale de care mi-amintesc in fiecare seari (si uneort si in clasi, la
lectie. Ce ma fac eu?) Te rog sd-mi scrii §i sd-mi ordoni sa fac un articol. Ca altfel
cu nu fac decft sd ma simt amarati si sa-mi fie dor de tine.

Fata ta supdrati,

Stefania

Domnului Anton Golopentia, Str. Dr. N, Tomescu, 4, Bucuresgti — VI

371. A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 20.1.1937)

[Bucuresti]
20 ianuarie 1937

[...] Am multa alergiturd cu revista. Herseni nu mai di articolul pe care-1
promisese. Ricu a scris unul cu miez. Eu il scriu de-abia pe al meu. Partea de
cronici si de recenzii va fi buna $i bogati. Ai primit materialul pentru cronica
despre Atlasul limbii romdne? [...] Vei putea gisi tu oare timp, prinsi si cu
pregitirea cuvntdrii de 24 ianuarie, s o scrii? Dar de un document? Dar de
doud alineate despre Meillet, unul despre insemnitatea lui pentru sociclogie,
altul cald despre Profesorul tau. Joi, 28 ianuarie, e termenul cel mai larg cu
putinti. Vineri numdrul ar trebui s intre in masind si simbita sa fie gata.

Herseni a pornit, cu toatid oferta lui de armistitin, ofensiva. La intrunirea pe
care a facut-o Profesorul, ca si vorbim despre revistd, mi-a spus sa-mi precizez
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pozitia, ¢ se pare ¢d nu mai cred_iE_,_,gistem“, ci sunt de partea lui And‘_rii"_._ I-am
raspuns demn si cateodata darz, menajandu-1 totusi. Profesarul a vorbit mult, s-a
pierdut in planuri gigantice de 15 000 monografii in patru ani, impiedicindu-ma
si argumentez, ca si zici la urma ci nu l-am convins. A rimas si ceteasci ce voi
scrie in revistil, s n-o fac organul sistemului meu.

mi pare riu cii am avut prea multe obligatii ieri si alaltiieri §i ca nu ti-am
putut rispunde indatd si trimite citeva sugestii pentru cuvintarea din 24 ianuarie.
Eu ag zice ¢i ziua aceasta ¢ comemorarea ntdiei din cele patru Unin, care au fost
de trebuintd pentru ca intreg neamul roménesc sd ajungd sd aibd o existentd
politicé, sd Incapé intr-un stat roméanesc. $i ag pomeni unirile celelalte: 27 martie
1918 (Basarabia), 28 noiemvrie 1918 (Bucovina), 1 dec[embrie] (Ardealul,
Banat— Crisana si Maramures). As spune, apoi, ci aceste patru Uniri indeplinesc
nizuinta de mai bine de 600 de ani a neamului nostru. Ag evoca apoi destinul
reparat prin aceste Uniri. Cum partea de din afara Carpatilor a cigtigat existent
politicd in doud state romanesti deosebite in veacunile 13 §i 14, iar partea
dinduntrul Carpatilor a ajuns supusa ungurilor. Cum, cu Mihai Viteazul, ndzuinta
de a ajunge 1a un stat al tuturor romanilor s-a infaptuit trecitor. Cum in veacurile
urmitoare neamul s-a desficut in mai multe ,,frinturi** (Balcescu) prin smulgerea
de tinuturi din trupu! Moldovei. Cum efortul desfasurat de roménii ardeleni si
apei de cei munteni $1 moldoveni de prin a doua jumatate a veacului 18 a dus la
starea de azi de dupi cele patru Uniri. Fapta de la 24 ianuarie 1859 a fost intiul
rod al acestei actiuni nationale. Cu ajungerea la tron a lui Cuza s-au pus bazele
statului roméan nou intregit in 1918 de pe urma luptei nationaliste a ardelenilor,
bandtcnilot, bucovincnilor gi basarabenilor si a jertfelor ,,Vechiului* Regat.

Lampa n-am tirguit-o incd. Rafturile mi-au venit. Masa soseste miine. Acum
iti scriu agezat pe pat cu un scaun in fati. Zilele acestea trebuiesc cumpérate
perdelele. Tare mi-a mai parut riu ci nu le-am cumparat cét ai fost aci. Am iesit
uluiti din magazinul ,,Vulturul de mare..." Nicu Popescu cu mine, cnd am fost s3
vedem uncle. S& tau perdea de olandind albastrd sau una dintr-o panza albastrd cu
flori mici negre si albe imprimate pe ea? Brise-bise-uri® gilbui? Si nici cestile n-au
ajuns cumpdrate. Desi mi-ar fi in fiecare zi sa inchei un pachet care sd te bucure.

Nu te mai lisa impresionatd de d-ra Deac’. Gandeste-te la teza. [...]

372. $t. Cristescu catre A.G. (27.1.1937)
27 ianuarie 1937

Dragul meu Anton,

Maine e ultima zi in care putca si-{i mai soseascd articolul, cronica sau
documentul pe care tu mi le cereai pentru revista ta. latd Insd ca nu-ti va sosi
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375. A.G. citre $t. Cristescu (fragment, 15.2.1937)
15 februarie [1937]

Saptimdina care a trecut, de cdnd am Inceput, a fost plind de alergaturi §i de
supdrari. Alergituri, pentru ¢d nesigur de riménerea la Profesor, am acceptat
felurite insarcindri $i lucriri ce netezeau drumuri bune de umblat ia nevoie.
Trebuie si dau pentru o Enciclopedie 2 Romaniei in trei volume!, portretul
nsociologic” al catorva judefe ardelene?, si redactez vreo doudi brosuri de
propagandi® ale Directiei Presei, si isprivesc traducerea Ciaianov* pentru dl
Madgearu®. Supdriri, indeosebi cu revista, care a pornit la drum foarte incet din
felurite motive tehnice (s-a mutat la Toroutiu®). Am scris printre picituri, intre
doud alergaturi ag fi trebuit sa zic, articolul promis. Cand a fost gata, Profesorul
si apoi Ricu i-au gisit felurite erezii si cusururi ,,monografice”. Cu Profesorul
am dus-o tot mai rdu. M-a pus si vorbesc la seminarul lui cu studentii care-si
pregétesc teza de licentd si doctorat, in fiecare sedinti, despre un sociolog
german nou. De fiecare datd, cand il descriu pe unul, devine oarecum gelos.
Cind am vorbit despre Freyer, aproape ci s-a certat cu mine in fata biietilor.
Acum mi-a ficut reproguri cd nu pomenesc indeajuns Institutul Social etc. Ma
port de vineri cu gandul si termin numarul 1 si sa-1 parasesc apoi pe Profesor.
Nu mai sunt aga de indérjit ca vineri, dar cred ci voi face totuyi pasul acesta [...].
Frate-meu cel mic’, e drept, mi-a spus ieri si agtept pana la armati. Numirul va
iesi poimadine la prinz.

Azi am fost de multe ori cu gindul la tine. Am petrecut ziua intreagi la
tipografie. Scara, c¢ind a fost sd-i las Profesorului coalele paginate, mi-am ales
drum pe la biserica Popa Chitu. Brazii sunt ninsi din belsug si troienele mari in
jurul bisericii, de nu te-ar mai ziri nimeni in dosul lor,

Trebuie sd serii cronica Pugcariu®. Nici la Bucuresti n-ai avea la indemini
material mai mult. [...] Stii atitea despre atlasuri, incdt vei putea privi mai bine
decat oricine altul intreprinderea aceasta inceputd de-abia. Numarul viitor al
»Sociologiei? va fi consacrat satului (,,Situatia actuald a satului*). Gindeste ce
ai putea §i vrea si dai. De dat trebuie sd dai, chiar daci n-as mai purta eu de grija
revistei. Gandeste-te la vreun document si la citeva texte, din cele care se pun
dedesubtul studiilor. S-a vorbit acum citeva zile la Profesor, ¢a trebuie sd dai
neapirat ceva pentru Congresul de Sociologie. Tema generald e ,,Echilibrul
social®. Trebuie si citegti programul amanuntit aparut intr-unul din numerele din
toamna si s3-fi fixezi un subiect ce-fi convine. [...]

Carti Tti voi trimite odatd cu revista. lartd intirzierea. Voi ciuta de acum sa-ti
scriu chiar 1 ¢nd am alergituri multe. Pand la Pasti am multe de facut. in
vacantd ag vrea si pot face o excursie cu tine. Unde, sd rAmadie surprizd. Am
inceput sd-mi zic de pe acum, cd de abia atunci voi rasufla dar. [...]
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376. A.G. cdtre $t. Cristescu (fragment,19.2.1937)

[Bucuresti|
19 februarie 1937
vineri

[...] Numirul de ,,Sociologie roméaneasci®! a iesit in sfirsit. Plec indati la
tipografie, si ridic Intaiele numere gata. Unul din ele porneste la Caransebes. Nu
ma ldsa fard contributii pentru numdrul viitor. Va fi dublu (februarie-martie) si
va avea 80 sau 96 de pagini. Tema ¢ ,,Situatia actuald a satului roméanesc®. Iti voi
trimite un program provizorin duminici. Cronica Puscariu nu poate lipsi din
contributiile tale. Trimit azi si citeva carti. Cartii lui Pasca? te-as ruga sa-i faci
o0 recenzie potriviti (o coloand petir). Pasca e de la Muzeul limbii.

Alaltdieri aproape ca s-ar fi produs despirtirea mea de Profesor®. Neamtu a
impacat lucrurile.

Iti voi scrie mai mult duminici. Acum trebuie s-o pomesc la tipografie, iar
dupi-masii am si-1 prezint pe Max Hildebert-Boehm? la Seminarul Profesorului. [...]

377. A.G. catre St. Cristescu (fragment 25.2.1937)

[Bucuresti]
25 februaric 1937

Iti scriu azi pu numai ca prieten plin de iubire ci si ca Sceretar de redactie
terorizat de grija contributiilor la un numdr dificil al revistei. Am umblat toate
zilele acestea dupd colaboratori. Cum n-am avut zile prea bune, cele doud—trei
persuaddri incercate zilnic Tmi luau toatd vlaga. Daci as fi sd glumesc, as putea
zice cd am ajuns cioban peste o turmd de pureci. Ce de alergare dupé fiecare
autor! Aga, ajung de-abia in dimincata asta, pe racoare, sd-{i scriu §i 53 te rog sa
scrii neapdrat un studiu de patru-cinci pagini de tipar pentru numarul
februarie-martie al ,,Sociologiei”, care urmeazi sd infitiseze situatia satului.
Cred cd voi izbuti 53 fac asa ca numarul sa nu mai infatigeze numai un sat anume,
ci situatia intregului sector rural roménesc. Vor contribui gi d-1 Manuild, d-i
Sisesti!, Corniteanu, statisticienii. Mai greu e la spiritual. In privinta situatici
sanitarc, cconomice, scolare, lucrul se pote face prin cifre. La spiritual am
nevoie de ajutorul tdu. Situatia o stim: o mentalitate t{ardnesc-primitiva in
disolutic, minatd de atitudinea pozitivist-atraditionald, rspanditd prin scoald,
cazarmd, lucrul in orag ete. Vrei sd dai tu cateva pagini in care sd sugerezi cum
magia si descantecul sunt o rezervaie?, in care atitudinea traditional-pri-
mitivd persistd? Ar fi adicd de ardtat atitudinea satului fatad de magie. Din satele
studiate de tine cred cd s-ar putea scoate ceva de felul acesta.
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Nu te supdra, Stefanio, de chipul in care i scriv. Am alergituri peste
alergaturi si economicul mi-a dat pand acum atata bataic de cap incéat n-am
precizat inca titlul la cele trei—patru contributii de spiritual. Mai cu drag as lua
un tren, s stim de vorbd. Dar am de dat atitea lucruri pana la I martie. Iti voi
trimite curdnd sumarul cu titlurile exacte si o propunere mai precisi. Te rog sa-ti
privesti materialul si s te gandesti ce s-ar putea da. [...]

Pun in plic gi martisorul de anul acesta. Voi da recomandat scrisoarea. Asa
trebuie sa te ajunga. [...] si-ti doresc o primavara §i vard cu noroc. [...]

378. A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 5.3.1937)

[Bucuresti]
5 martie 1937

Trimit sumarul numarului viitor al ,,Sociologiei rominesti* (partea de studii).
Alaturi si un plic de al tau, gasit in arhiva revistei. Te-al purtat mai bine cu
secretarii de redactie dinainte. Poate pentru ca nu tineai la ei. (Mai fii oare la
mine?)

Sunt demult in asteptarea unei scrisori a tale.

Greu sa-{i spun cum o duc. $i poate nici nu ¢ nevoie si descriu aménuntele:
gama ti-e desigur bine cunoscutd. fntr-un cuvant m-am luat atat de in serios
lunile din urma, incat am fost neserios din pricina asta. [...]

379. A.G. catre St. Cristescu (fragment, 20.3.1937)
sambati, 20 martie 1937

[...] Adevéarat ca nu mi-a fost bine alaltiieri seara dupd ce am primit
scrisoarea ta!. Acum iti scriu linistit, cu incredere si voie buna, uitind ponoasele
cu care m-am ales in siptimanile din urmi, cand m-am simtit paréasit i de tine.

Ingiduie-mi s3 te sfatuiesc intdi, parca n-ar fi vorba de mine.

Daca sufletul tiu s-a desprins de mine, s nu pregeti sd-i dai ascultare unuia
din petitori. Oamenii nu sunt aga de deosebiti unii de altii, cat s-ar pare. lar o
viatd ocrotitd ldngd un birbat demn de stimnd ¢ un liman, ca putine altele, in viata
atit de bintuitd de furtuni a muritorilor.

Dacé-ti sunt drag cét imi scrii, nu e bine si te pripesti. Nu purta grija anilor
trecuti. Implinirea iubirilor asteptate readuce trecutul. Cei ce se pistreaza pentru
cineva, nu-si pierd frigezimile. Infloresc dintr-o datd §i luxuriant la vremea
imbritigarilor, ca mugurii priméverilor indelung intarziate de crivit.

Uite cum cred cd e cu noi. Am ajuns, impovérati de imprejurari, sa nu fim
nicicare indeajuns de credinciogi. Eu ajung sd fiu cu gandurile la céte toate,
pentru ¢d mi-e ¢ nu mai fii la mine. lar tu te indepartezi poate §i zici sd-ti
croiesti drumul tiu, pentru ¢a simti ca eu n-ag stirui cu tot dinadinsul. Eu mi-am

440




SOCIOLBUC

386. A.G. citre $t. Cristescu (fragment, 18.5.1937)

[Bucuresti]
marti 18 mai [1937]
dimineata

Am vrut si eu sd-ti fac bucuria unei scrisori trimise in lunea plecérii tale. [...]
A venit insd fratele meun, inainte s-o fi transcris. Mi-a spus si ¢l cate ceva din
vorbele gi vrerile celor din Banat cu privire la noi. Am rimas Intristat. Acum ci
ne stiu toti, n-au cum nu ne ingreuia viata in acest rastimp al dovedirii §i al
ajunsului meu la tine. M-am mohorit. lar de marti dimineatd am intrat intr-o
lucrare care mi-a luat toate diminetele de la 6 la 2; dupd-amiezele au fost de
toropeald si alergiturd. M-am pomenit sambatd cu scrisoarea tot netranscrisa.
Duminicad am umblat la Cernica si Pasirea, ca si md Improspétez pentru ce
trebuie ficut siptimina aceasta. Aveam in buzunar héirtia pentru scrisoarea cétre
tine. Dar se ingramédiserd atitea si am umblat mult, ma tinea de vorbd §i un
prieten bun cu care ficusem astfel de drumuri la Hamburg!. Ieri am fost obosit.
Azi, cd mi-e bine, iti scriu repede, inainte de a ma pierde in treburile sdptdmaénii
acesteia. [...]

As fi bucuros si stiu ¢d nu vei riméne din nou pasiva. Orice fapta ne apropie
definitiv [...] Trebuie doar s ne cucerim dreptul la iubirea noastra. [...]

387. A.G. ciatre $t. Cristescu (fragment, 29.5.1937)

[Bucuresti]
sAimbita, 29 mai 1937

[...] Gandul cu care cred ci mi obisnuiesc, dupdl experienta anului acesta, in
care n-am ajuns ,,$a salvez tara® nici intr-o grupare politica, nici in administratie,
€ concentrarea asupra stiintei, apucatul hotérat pe drumul Universititii. Pare cid
n-am stofa celorlalte nicidecum, cat le voi §i fi pricepind insemnétatea si dori
eficacitatea. Simt ¢3 stau si ies din disponibilitatea aceasta, dornici de toate, dar
sterild $i peste mdsura mea, spre a deveni numai un pufin de teoretician. Voi
cauta sd gidsesc un chip de intelegere cu Profesorul si sd-mi fac ucenicia in
invatiméant. Ma deprind si cu gandul si-ti cer sd-mi fii aliata incd in luptd, si nu
agtept, cum ma invatd orgoliul §i o grijd exageratd a viitorului tiu, pand voi fi
gata si riscul pentru tine cu totul inlaturat. Prea am gandit batraneste gi cu teama.
Pared ag fi acum o gazda, care scuturd si potriveste toate pentru un ocaspe drag,
care vine. Pregitesc locul tdu in viata mea. Vom izbuti poate sa ne ajutam unul
pe altul, sa nu risipim fard rost tineretea si vrerile, de care bolim. [...]

Ti-am trimis numarul nou al ,,Sociologiei*. Iti place? Am facut cu tine ce-am
ficut cu mine. Am anuntat, cum ai vizut, Cronica despre Atfasu! lingvistic. Cand
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am scris Aportul pentru Sociologia Romdniei', am fost cu géndul la lecturile

noastre comune §i la cronica ta. Asa cum Atlasul lingvistic german a dus la
morfologie culturald si stiinta neamului, aga A#/asu! nostru lingvistic poate oferi
indicatii pretioase pentru o harta a finuturilor firesti ale tarii, a zonelor de contact
intens intre diferitele ramuri ale neamului (macedo-roménii cu daco-roménii, in
Banat), actiunea drumurilor mari, a oragelor, a migcérii interne de populatie etc.
E un prim pas spre un Atlas folcloric, social, economic. Hartile care vor prelucra
diferentele fonetice in cadrul ariei aceluiasi termen vor ingddui atari diferentieri
minutioase (hartile date pind acum indicd numai marile regiuni, plecind de la
lexic).

Cirtile germane si un frantuz excelent (Saintyves: Manuel de Folklore,
1937), nu mi-au sosit incd. Voi ciuta si ti le trec cit de in grabé.

Am uitat sa-{i spun ci s-a inaugurat aripa noud la Academie. Sala de lecturd
e neagteptat de modernd si de cochetd. $i ce e bun: ai la dispozitie un figier
alfabetic civilizat. Ma bucur, oricind pot si mid duc acolo. Ne vom duce
impreund de indati ce vei veni. (Au ficut si un bufet jos.)

Mai ai ora de luni $i sfarsesti intdiul tau an de scoala. Multi inainte, plini de
multumirea la care ndzuiesti. [...]

Adresa Profesorului ¢: Paris VIII¢, rue de la Baume, 2°.

388. $t. Cristescu cétre A.G. (3.6.1937)

Caransebes
3 junie 1937

Dragul meu Anton,

Am fost aproape fericitd luni cAnd am primit scrisoarea ta. Mi s-a parut asa
de caldi si printre rinduri ma aplecam si te vad vibrand de dorul meu. Am citit-o
nu stiu de céte ori, pand ce acum am ajuns sd nu mi se mai pari asa de caldi.

De cind sunt aici, sunt rare zilele in care si nu-ti simt lipsa §i depértarea. Vin
acasd gi-mi amintesc de tine, mi plimb la Teius si te agtept, intr-un film joc, cu
gandul la tine, roluri de indragostita.

Prima ta scrisoare m-a intristat. Mi se pérea chiar ci nici nu mai am de ce si-ti
scriu. Apoi am fost prinsd in o mie §i una de obligatii. A trebuit sd pregétesc o
serbare la ,,Pomul v’erdje“'. Serbarea a avut loc sambata, 29 mai. Dar céte repetitii
au trebuit, citd bitaie de cap, numai eu stiu. Asa ci am rimas cu tezele necorectate.
Si a trebuit si lucrez ultimele zile incontinuu ca sa termin pentru astazi, cdnd avem
conferinga gcolard anterioard intrarii in examene. Acestea vor incepe in curdnd. $i
acolo, noi profesorii de Roménd, alte rdnduri de teze. Groaznic!

Anton, am fost gata si-ti trimit o telegrama. Nu stiu de altfel daci nu ti-o vo1
trimite pand diseard. Vreau si te rog sd mergi la Jura ca sd stergeti de pe listd
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in prima luni de vacanti. Mi-e teama s nu fie prea tirziu i toate posturile bune
sa fie date. Oricum, la curs voi cduta si ies din comun, ludnd parte la discutii §i
pregitindu-mi bine discursurile i interpretarile.

Astept si sfatul tdu. Cred insd cd trebuie s fac aceasta. Cu firea mea
independenta, cred ca trebuie sa fac in asa fel incat mécar 1a scoald si trebuiasci
sd comand. Nu este 0 mandrie exagerata, cred. Decét insd sa primesc ordine
proaste, prefer si muncesc in plus, bine. Cred ci o protectie pe lingi Sidorovici*,
D-ra Camdrisescu’, o laudi exagerati a mea, mi-ar ajuta si repar intarzierea®.
Aici nu spun nimic Directoarei. Deocamdatd vreau si md informez bine asupra
rosturilor §i incheieturilor strijeriei §i apoi sa cer sa fiu acceptata la curs,

La gcoali va veni numai un ordin de chemare. Mi nelinisteste faptul de a-mi
lasa elevele timp de trei sdptiméni. Dar vom merge repede cu materia, pentru ca
elevele sd nu rdiména prea in urma, in cazul unei proaste supliniri.

Abia astept sa te vad si sd stim de vorbd. (Daci nu cumva ziua promisa nu se
va transforma pand la urmd in cateva minute.} Altfel, sunt singurd, nervoasa si
dezechilibratd. Dimineata nu mai mi-¢ foame, la scoald lucrez fard plicere,
ziua-mi trece fird rost. Din nou mi se pare greu de triit, Imi trebuiesc perocupari
noi, imi trebuieste o noud iegire din comun. Si n-o gisesc nicdieri. Vino, te astept
sa treci si pe la mine,

Stefania

Domnului Anton Golopentia, Str. Dr. N. Tomescu, 4, Bucuresti VI

407. A.G. catre St. Cristescu (c.p.i., fragment, 4.10.1937)

[Cetatea Albi]
4 octomvrie 1937

A trecut siptimina de Cetatea Albd. Ne-au afundat autobuzele in mijlocul
Jjudetului. Apoi am vézut licirind noaptea pe malul opus al Nistrului sate
electrificate i am fost ciuruiti de acele tuturor tintarilor. leri ne-au scos la
capitul Limanului, intr-un sat de pescari. De aci am ajuns la Bugaz, la mare si
apoi la Cetate. M-am spalat pe méini $i acum sunt gata de umblarea repede a
oragului. La noud plecim. La Caransebes voi ajunge poate vineri. [...]

408. A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 10.10.1937)

Bucuresti,
10 oct[ombrie] 1937

M-am intors ricit de la Cetatea Alba. La intoarcerea de la Bugaz, am adormit
obosit intr-un colt bantuit de curent al puntii de sus. N-am fost bun de mare lucru
timp de vreo doud zile de la sosire. Abia de am putut stringe ceva material
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pentru o expozitie judeteand de la Dej, unde trebuia s fie reprezentati i Echipa.
Alaltiieri am fost la Brasov sa dau la tiparit teza. Gétt!, tipograful la care trebuia
sa ma duc, e foarte de treaba, tipdritul va fi gata pe 20 noiemvrie, iar costul a
vreo 500 exemplare (150 pentru Universitate) nu va trece 14 000 lei. Cu plecarea
la Paris lucrurile s-au incurcat intrucitva. Functionarul de la Comisariat, ciruia
ii didusem inainte de doud sdptamini actele ce aveam si fotografia, n-a pornit
demersurile decat tot vineri, obisnuit si solutioneze degrabid si in ultimul
moment. Deoarece eu mi incorporez in noiemvrie, trebuie sd mai obtina fel de
fel de alte autorizatii. Unele din demersuri vor fi facute de-abia azi. Asa, voi
putea pleca de-abia miercuri sau joi. Nu cu Neamtu, care pleacd azi. De indata
ce voi avea stiri sigure, iti voi da o telegrama, s& stii cind vin. leri mi-am gésit
i camerd. Adresa noud am notat-o incd pe plicul de azi. Un cartier linistit si
linistitor intre sosea gi Bulevardul Ghica. O camerd in genul celei de pe Polona.
Sus la etajul I1. E drept, de forma neregulatd; cu o uga larga ce da intr-un balcon,
in loc de fereastrd; alatun de alti chinagi (pe cat am priceput, doua perechi de
functionari, fiird copii). Sunt bucuros, simt ¢ o voi §ti aranja bine si ci, linistit
gi retras, voi putea lucra intens acclo. Ma preocupd mult in zilele din urma
organizarea activititii mele. Am devenit cam lenes, de cAnd m-am intors in tara.
Nu am mai folosit jumatatile de ceas dintre lucririle mai mari ale zilei. $i nici
n-am pornit lucrdri de mai lungd scadentd, tinandu-ma numai de cele ale zilel.
Trebuie sd ma pun la punct, vremea si stim impreund se apropie i n-as vrea si
am a mi rugina in fata ta. Am nevoic de disciplina aspra de lucru, fird de care
risc si rdman mult sub masura mea.

Gandul tiu de a merge la un curs de comandante strijere® mi-a ficut multa
placere. Stiu i eu ca strijeria ¢ in ascensiune si ¢i poate in curdnd participarea
sa fie o cerintd pentru profesori. M-a bucurat insa pentru altceva hotararea ta.
Noi n-am vorbit pidnd acum mai niciodatd despre atitudinea noastra fata de cele
ale natiei, n-am facut politicd cum se zice. Eu, degi sunt un contemplativ care
poate fi cel mult plinuitor, am comprehensiunea §1 respectul actiumi de
conducere a natiei. Nu ma impiedic de neajunsurile ce-i sunt nelipsite. Nu vrean
sd fac stiintd pentru stiintd, c¢i stiintd utild natiei, $i dacd ag putea ajuta toate
initiativele care au in vedere mai buna integrare a natiei, as lucra in cadrul
tuturor. M-am temut uneori si nu fii sirdind de aceastd preocupare. Sa nu tii
numai la ,,S$tiind* i numai la lucririle noastre proprii. De asta mi bucur ci esti
pornitd acum si ajuti o initiativad din cele care ne depéisesc. [...] Si poate si
punem la cale impreund ceva destinat strijeriei. Mi-¢ de mult géndul la chipul in
care ar trebul ficutd educafia roméneascd In strijerie $1 la premilitari. Am avut
prilej si vad cum procedeazi germanii. Cunosc destul de bine toate fetele
realitdtii rominegti; geografie, istorie, demografie, structurd sociala, situatie
economica, cultura, situatia in lume intre celelalte state §i puteri si stiu sé le
desprind nervul politic. Mi-i gindul dar la un manual de vreo 120 de pagini,
dense si totusi lizibile, pentru instructori: colaborind am putea-o scoate si
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politicd si utilizabild in mare misurd. Ca si nu fie greoaie cum sunt toate cele
scrise de mine, si prea bituciti, ar trebui s-o rescrii tu. Dar planurile de
colaborare cu tine sunt multe §i mi-i nadejdea ci vom duce la indeplinire un rind
dintre cle.

Scrisoarea ta din urmé mi-a aritat cat de supérat trebuie sd fiu pe mine pentru
faptul cd n-am fost aga de tare si-1i scriu, sdptiménile din urma, cu toati treaba
multd, scrisorile calde care-mi erau in gand.

[...] fii veseld iar si cu dragoste de lucru [...] Intrevad treptat toate greutatile
cu care vom avea de luptat in anii dintdi si mai mult tin la tine. {...]

Nu te mai indoi, Stefanio. Voi izbuti sd-ti scriu fard intreruperi. Tu lucreaza
insid si fii veseld. E binele pe carc mi- poti face anul acesta. [...]

Voi cduta si nu-{i mai dau prile] de ingrijorare §i supiirare prin ticeri. Si
ciutidm sa ne ajutim pe cét putem, cd suntem mici i singuri §i trebuie sd razbim
prin ziduri intregi de greutdti. [...]

Domnigoarei $tefania Cristescu, Caransebes, Str. Céipitan Temes 7, Rumania.

409. A.G. catre $t. Cristescu (c.p.i., [19.10.1937])
Vineri la pranz

De dimineatd, ceati si azi. La zece, cdnd trenul se ridicasc pe coasta
Adriaticii, soare din belgug. M-am limpezit micar pe o siptimini, privind
marea azurie, care se pierdea departe, intr-o ceati subtire de argint. Era cu toane
de zi buni: aci lucie ca oglinda, acolo viluritd, dincolo strabatuta de o déra.

Am cumpirat un cametel la Triest. Iar acum, dupd masa copioasd, de zi cu
farniente, sunt, cum am mai fost de citeva ori dimincata asta, cu gandul la tine.
Ce ti-o fi trecind tie prin minte acum.

Venetia se arati,

Anton

410. A.G. catre $t. Cristescu [c.p.i., fragment, [31.10.1937]

[Paris]
joi

[...] au inceput ploile. Dar se insenineazii pe inserat. Indrigesc tot mai mult
Parisul. I-am cunoscut, noaptea trecutd, cerul, venind de la Arcul de Triumf la
Operd. Dramatic, cu nori grosi, colorafi cardmiziu-vioriu de multimea
anunturilor luminoase. Azi am avut bucuria cheiurilor din jurul bisericii Notre
Dame. Am scotocit prin scrinurile anticarilor, am privit Sena g1 platanii de pe
farm. N-am fost decét prea putin in muzee gi la Expozitie. O sedere mai mult de

464



SOCIOLBUC

imprietenire de-a dreptul, fara ghid, decét o trecere prin fata a tot ce e de seama.
Trebuie s venim odatd Impreund pentru cateva siptamani. [...]

Plec sAmbitd seard si voi fi lum la prinz la Caransebes. (Nidajduiesc cd
Profesorul imi va acorda in sfarsit maine o jumdtate de ceas linistitd). [...]

411. A_G. cétre $t. Cristescu (telegrama, 31{.10.1937])

Cristescu 5., Gimnaziul fete
Trieste, 31 ora 20

Sosesc accelerat Timigoara marti dimineata.
Anton

412, A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 7.11.1937)

7 nolemvrie 1937
Pc. Delavrancea, Aleea C 8 Bucuresti

Dupd o zi intreagd de trebdluit la cateva manuscrise pentru ,Sociologie
romaneascd®, strinse cu greu, nu se poate sd incep aminteri decat Intreband de
Cronica despre A#lasul lingvistic $1 de nota cu privire la provenienta sociald a
elevelor de la Gimnaziu', Ce bucuros as fi si le primesc! Nu numai cu gindul la
revisti. Ag vrea si te stiu iar siguri de tine, productivi si mulfumita.

Criza prin care simt ¢d treci si pe care n-o pot preciza ma preocupi intruna.

La Bucuresti, toti cei pe care i-am intalnit mi-au zis cd m-am intremat. Spre
supdrarea mea, care ma stiam in stdri prapastioase ca de putine ori. Culesul de
contributii pentru ,,Sociologie”, demersurile pentru Seminarul ce trebuie si fin
(cursurile au inceput la 1 noiemvrie), citeva comisioane ale Profesorului ma
tineau pe drumuri ziva intreagi. Tn drum, fel de fel de ganduri. Nemultumirea ci
m-am l3sat tentat de drumul la Paris, in loc sd pun la punct linistit tot ce trebuia
terminat inainte de armatd. Deprimiri trezite de ploaia care cade, tumati cu
ropot din toate géletile de toamna ale norilor. [...] Deschiderea de ieri dimincata
a Seminarului mi-a dat prilej nou de amiriciune. Neamfu mi-a spus de mai
multe orl, cand ma plangeam de lipsa de rost: ,,Sa vezi ce linigtit ver f1 de indata
ce-ti vei avea seminarul*. Eu am constatat dimpotrivd. M-am vazut incapabil de
a infatisa lucruri gata formulate. N-am ajuns sd-mi fixez complet temele de
lucrari nici pana acum. Ceea ce vreau e desigur mai bun decét ceea ce se da
obignuit gi rutinar. Dar e aga de greu de spus, cind n-ai ragazul si te pregitesti
din vreme si cu liniste, incat ascultatorii folosesc mai putin decat de la cel care
debiteazi cu calm lucruri inutile si perimate. Mi s-a Incarcat mai mult sufletul.
Nu stiu si-mi duc la claritate ideile, s le formulez, am trait prea multa vreme la
voia mea, fard sd mé straduiesc sa stin vorbi oamenilor.
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Azi sunt mai linistit. Poate pentru c¢i am adormit aseard incd de la 9, imbricat,
¢4 ma asczasem pe pat pentru o clipd s3 odihnesc? Noptile celelalte abia de am
dormit sase ceasuri, S& fim noi oare in atit de marec masurd darul odihnel
noastre? imi dau seami cd as trebui si scriu §i sa lamuresc cele ce ma preocupa.
Ca pand sa izbutesc, ag trebui s ma amestec in cat de putine altele. Aga poatc
imi va izbuti ceva cat si prind curaj pentru restul anilor.

Bine ar fi sd-mi vie de la tine pagini multe pentru ,.Sociologie®. N-ag mai
trebui sd md tem ¢ ai zile tot atat de grele ca ale mele.

Astept un raspuns de la Oravita. S-ar putea sa trebuiesc sd pornesc intr-acolo
maine seard. Pentru cecle cateva ceasuri ale unei prezentdri. La sfarsitul
sdptamanii voi trebui s ma Infatisez probabil la Craiova, la Scoala de Artilerie,
spre a fi respins (ca s ma pot intoarce la Bucuresti). Simt insé cé vin citeva zile
de incredere: voi face fati si o voi scoate la cale si cu ,,Sociologia™ care e inci
atit de departe de tipdrire. [...]

413. A.G. catre $t. Cristescu (fragment, 15.11.1937)

Cratova,
15 noiemvrie 1937

latd cd am ajuns sd-ti scriu din Craiova, Umblu oragele tale! toamna aceasta.

Se implineste azi siptimana de cind am luat pieptis dealul armatei. M-am
prezentat martea trecutd Cercului de recrutare din Oravita. Joi dimineatd am ajuns,
cu un geamantinas in médni, la Regimentul 1 artilerie griniceri. Cazarma se afli in
nigte bardci, tocmai la capdtul platoului Cotroceni. De atunci m-au supus
tratamentului de nefacut nimic i de agieptat ordinele”, m-au , imbracat” 1 m-au
scos la instructie. Sdmbita, la pranz, am fost porniti la Craiova, la Scoala de artilerie.
Trebuie si fiu respins aci, ca si pot riméne la Bucuresti. Cum fizicul meu a ajuns sa
fic multumitor, trebuie sa izbutesc s& cad la probe. Spre a sciipa de intdmplin, i-am
scns leri d-lui Bucuta, sd porneasci o actiune suplimentara la Minister.

Ieri dupa-masd am umblat orasul cu un alt ,tunar”, un ungur firav de la
Huedin, care vrea sa ajung pianist. Si cu gindul la tine §i putin §i la mama, care
a fost nascutd aci, acum cincizeci de ari $1 mai bine. Am umbilat intii halele. Se
véind inca in mijlocul Craiovei unele din acele troite mari, zugravite, din Dolj,
ale caror fotografii fac podoaba albumelor cu vederi din Roménia. Mi-au plicut
si oalele si ulcioarele de aci. Negustorii le grimadesc Intr-un colt al pietii si le
laséd acolo nepézite. Sunt de toatd eleganta vaselor preistorice, nesmaltuite si cu
citeva serpuituri drept singurd podoaba. De acolo am urcat coasta strizilor
linigtite din susul Liceului militar, Umblam fara tinta alta decét cea de a ajunge
ceasul 7, de la biserica la biserica, pornind de sub o turla pana la cealalta, care
se vedea in apropiere. Am intrat asa in Sf. Nicolae Belivaca?, in Sf. Mina si
intr-altele, carora nu le stiu numele. Picat ¢i nu stiu nici numele bisericii mici,
in care te duceai tu sii-1 asculti pe preotul bitrin si plin de credintd, despre care

466




R G

SOCIOLBUC

Deocamdati sunt nedormitd si neinstare de initiativd. Neindependenti, cum
al zice tu,

Mi-e dor de o scrisoare de la tine. Mi-e aga de teami ca tu m-ai uitat imediat
dupi plecare. Scrie-mi tot ¢e faci g1 nu uita ¢d, In fiecare zi, o jumitate de ord
trebuie s-o0 acorzi lui Bach!.

Iti incilzegti bine camera? Aga ca si cum as veni in vizitd la tine, eu? Anton,
te rog sa citesti un jurnal in fiecare zi. Au inceput si fie scosi la pensie profesori
universitari, Fa-ti obiceiul de a cumpdra ziare.

Anton, nu mai imi trimite carte de citit. Nu voi avea timp deloc si e mai bine
ca in pufinul timp liber s& ma plimb. N-am avut timp ieri sd termin scrisoarea.
Asa ci ea va porni de-abia azi.

Te rog mult si-mi scrii, s4 nu ma lagi singurd prin multimea aceasta.

Din tot ce fac aici imi place muzica si gimnastica. Ma simt cu adevirat eleva
in aceste ore.Te las, s ma odihnesc putin. E ora doud dupd-amiazi. La 3 ne
cheamad la curs. Te sdrutd eleva strajera,

Stefania
S#nitate!?

Domnului Anton Golopentia, Bulevardul Geniului, 34 (La D-na Markowski), Bucuresti
Profesor Stefania Cristescu, Centrul de Initiere ,,Straja tarii“, Predeal

421. A.G. catre $t. Cristescu (14.1.1938)

14 ianuarie 1938
vineri

Dragi Stefanio,

Mi bucura vestea ci te simti bine la Predeal. Ma contagiase §i pe mine panica
ta si mi ingrijorase.

Aci gerul a luat sférsgit inci de luni dupd-amiazi. Zapada se topeste intruna;
abia de a mai rimas o pituri subtire $1 innegriti pe platoul Cotrocenilor.

Eu am parte de zile bune. M simt bine acasi. Presimt ci-mi voi folosi bine
serile si ceasurile libere. Traiul meu ia adicd din nou infitigarea monotond gi
ordonata, feritd de tulburirile contactului prea frecvent cu oamenii §i cu lumea,
care-mi prieste. Am lucrat pand tirziu noaptea luni si marii si voi face la fel azi
si mdine, Miercuri m-am vazut in oras §i am ¢inat cu Comarnescu, lar ieri mi-am
acordat citeva ceasuri in plus de somn. Nu plec obosit de la cazarmi, seara la 7,
ci vesel si cu gindul la ceasurile de la masa, care incep atunci. Seminarul imi
cere douid seri, iar, acum, numérul din ,,Sociologie pe toate celelalte. Azi am
coboréit in oras, la prinz, si ridic manuscrisul unui studiu mult agteptat. L-am
revizuit pini adineaoni si, de indati ce voi fi lipit plicul acestei scrisori, voi porni
si duc portarului de la tipografic materialul nov. Intors, mi voi aseza sa
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planuiesc cele de spus méine la Seminar. Duminica mi-o va umple toata scrisul
pentru ,.Sociologie roméaneasca“.

incepe si-mi fie dor de zilele de biblioteca. Cred ca as sti si folosesc din plin
o zi, in care ag fi lasat In voia mea. Cazarma nu e grea deloc. Dacid nu mi-ar fi
de carti i de scris, as putea fi deplin multumit.

La cdteva ceasuri dupi plecarea ta, am fost la Profesor. In casa lui noud. Am
petrecut cu ¢l un ceas agreabil. Nu-1 mai iau prea in serios: aga, multimea
planurilor lui nu ma mai tulburi. E plin de laude pentru ,.Sociologia
roméneascd®. Voi redacta probabil monografia Drigusului sau a Santului, prin
care se vor lichida giganticele ambitii publicistice a nu stiu cite campanii
monografice. Am fost intrebat dacad sunt gata insurat. I-am spus profesorultui ca
esti la Caransebes, ¢d n-o duci prea bine cu directoarea. El e gata sa te scoata
directoare, si te detagseze indatd la Fundatie etc. 1-am spus ¢ nu cunosc dorintele
tale i cd nu voi intérzia sd-i cer ajutorul, cind va fi nevoie. Am vorbit mai mult
despre publicatiile destinate Congresului din 1939. Obrazul ,Scolii* cere
publicatii mai numeroase. Asa ¢d banii nu vor lipsi; se cautd insd manuscrisele
de publicat. Pe lista celor ce ar putea i ar trebui si dea figurezi si tu. Profesorul
nu se indoieste ¢d tu vei fi unul din stilpii actiunii publicistice!.

Sunt pe cale si devin fumitor. Pufii din pipa fiecare seard. incepe si-mi
devie prietend. Parte din intregul atragator al statului acasa.

Din Bach? n-am cetit inc. li vine vremea de indata ce voi fi gata cu numérul
in lucru al ,,Sociologiei®. in programul viitor figureaza recenzia ta despre cartea lui
Saintyves’, si alta despre Deutsche Volkskunde®, pe care m-am hotirét s-o scriu.

Bubi s-a intors. A petrecut la mine seara de duminicd. Nu mi-a vorbit insi de
fotografii; iar eu am uitat sa-1 intreb de ele. T le voi cere poimdine, cand cred ca
va veni si md vadi. Te-a pomenit de multe ori.

Nu-ti trimit fotografie in soldat. Pe cea pe care o am nu se vede nimic din
laudata-mi frumusete ostigeascd. Aratd un soldat trist $i pus pe intoxicare si febra.

Voie bund si pe mai departe la Predeal.

Anton
Domnisoarei $tefania Cristescu, Predeal, Centrul de Initiere ,,Straja tarii*
Golopentia, Buc. V1, Bd. Geniului 34
422, $t. Cristescu cétre A.G. (16.1.1938)
Predeal,

16 ianuarie 1938

Dragul meu Anton,

Astept mereu citeva randuri de la tine. Si ele nu sosesc. Ce faci tu? Esti
ocupat, supdrat? Sau poate m-ai uitat.

474




SOCIOLBUC

428. A_G. catre $t. Cristescu (telegrama, 25.2.1938)

D, Stefania Cristescu
Caransebes, str. Herce, Casa Viragh
Bucuresti 2, nr. 123
25.J1.[1938]

Asteaptd-ma acasd duminicd opt dimineata,
Anton

429, A.G. cétre St. Cristescu (28.2.1938)

28.2.1938

Aduc un martisor.

Si parte dintr-o sumi primitd azi, pentru a riscumpdéra ceva din datoria mea.
Poate ¢ nu vol putea trece méine la 10 pe la tine. Trebuie s termin cu profesorul.
Pentru acest caz, bun lucru si tot binele,

Anton.

Domnigoarei Stefania Cristescu

430. A.G. cdtre St. Cristescu (28.2.1938, seara)

28 februaric 1938,
11 seara

Ceasul tau a fost luat-o inainte. Am aflat la Pomul Verde, ¢a autobuzul mai
are de agteptat mult si bine si am ficut pe jos drumul la gara. Tar acolo am mai
pézit catva timp sala de agteptare.

fn Gara de Nord am sosit la 10 §i jumétate. Am pornit acasi in grabi, am luat
un dus si mi-am fiert o ceasca de cacao. Am mancat cte ceva, iar dupi asta am
cobordt in oras. Tipografie, biblioteca Academiei (care sti deschisd si in
ceasurile prinzului), Oficiul de studii de la Finante, Facultate. Am ajuns acasi
abia la 8 jumdtate seara. De atunci mi-am gitit un porridge!, am baut un ceai cu
lamaie, am calculat numdarul de pagini pe care-1 umple materialul cules pentru
,Sociologia roméaneasci* noud si am stabilit golul ce trebuie umplut. in ultimele
zile culegatorii mi-au luat-o inainte: cer ce n-am strans gi n-am scris. Trebuic sd
lucrez serios céteva zile, ca s-0 scot la cale.

Vrei sd te apuci §i tu de recenzia Saintyves si sd formmlezi din nou
propunerile tale cu privire la studiul tradiflilor roméanesti in stréjerie?

Imi amintesc ziua de ieri si te imbritisez si te sarut cu drag,

Anton
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N-am pus scrisoarea la cutie dimineats, in drum spre cazarma. Vream s-o pun
la tramvai dupd pranz, cind voi porni spre biblioteca Academiei. Ca sa-ti ajungd
sigur maine (nu stiu daci se ridica zilnic scrisorile din cutia de lingi cazarma).

E la ora dou#? dupd prinz. Din dusul la Academie nu se alege nimic. Avem
consemn pand mdine la prinz. Abia am timp sd iau autobuzul la gara si si duc
scrisoarea aceasta.

Grija ,,Sociologiei roménesti rimine pe miine. Cand, insi, jumitate din
dupi-amiazi e luatd de Seminar.

Zile bune, omuletul meu.

Anton

Domnigoarei $tefania Cristescu, Caransebes, str, $tefan Herce, 1a Dna Viragh.
Golopentia, Buc. VL. Bd. Geniului 34

431. A.G. catre St. Cristescu (4.3.1938)

Vineri, 4 martie 1938
Stefania mea dragd,

Am mult de lucru. As vrea, insd, sd primesti un semn al iubirii mele
poimdine, duminica.

Ce mai faci tu, omulet?

Mie mi-a revenit in minte, zi de zi, dupd-amiaza de la Caransebes.

Atunci am fost numai bucurie. Fira urmi de gind. Pricep abia acum cele
intAmplate,

ncepe s se topeasci, parci, zgura in care mi-au invelit sufletul deceptiile ce
mi-au iesit in cale cand, la capatul unui lung si greu efort, agteptam cuvinte de
recunoagtere, incurajaril. Presimt dulceata traiului impreund cu tine i sunt gata
si-mi indrigesc din nou meseria. Pot incepe dereticatul® in mine, ca vremea
alipirii de tine s3 mi afle proaspit, cum am fost inainte de a mé pierde in
administratie, stiin{d si amortire.

Vom fi la vard mult mai tineri la suflet decét de ani.

Am scos cutia cu scrisorile tale gi citesc la intdmplare in ele. Le-am gisit azi
pe cele triste din toamna lui 34 si pe cea vibrantd din ajunul plecarii tale spre
Lipsca. Ag vrea si te fac aga de fericitd, Incét si poti uita cei patru ani din urma,
pe care legea vietil mele m-a adus si ti-i intunec.

Mi-am pus la gat margelele rosii. Dar mi-e dor de catifeaua bratelor tale si de
toatd iubirea ta,

Anton

Domnigoarei $tefania Cristescu, Caransebes, Str. $tefan Herce. La Dna Virdgh
Golopentia, Buc. VI. Bdl Geniului 34
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434. A.G. catre St. Cristescu (18.3.1938)

18 martie 1938

Stefania mea dragi,

Am fost foarte bucuros de scrisoarea ta. As fi vrut sd-fi spun bucuria mea,
indatd dupa ce am cetit-o. Dar trebuia si sfirgesc pand sambitd un articol pentru
revista Societitii studentilor in geografiel. A mai trebuit si mi pregiitesc pentru
sedinta de seminar. lar seara am plecat la Ciianul-Mic?, unde eram asteptat inci
de la Criiciun. Doua zile au trecut in tren, trasuri cu zurgildi, in aduniri cu
conducdtori de Camin, intdlniri cu notabilitdfi sitesti si judetene, la Caian, la
Dej, la Gherla. Ceas de rasuflat am avut unul singur intre doud trenuri la Cluj,
luni seara. Mi-a reinviat in minte anul 1920, pe care l-am triit acolo, elev in clasa
intidi a liceului Barit. Am umblat, grav si incordat sufleteste, citeva strazi
cunoscute, am intrat intr-o cofetirie unde ne ducea citeodati mama. Céteva
minute de libririe, de Universitate. Imi place si imi impune mult mai mult decat
cea de aci. Ce linigtitd si bitrineascd piata dositd din fata ei, ce largi 51 luminoase
ziua salile!

Marti, cazarma ziva-ntreagl, miercuri seminar.

lar acum, sufletul greu de disproportia intre ce as fi vrut i credeam necesar
sd dau pentru numérul nou din ,,Sociologie* si ce pot da. De pe urma lui produc
mai putin st decit imi ingdduie timpul.

Maéine seard iau trenul spre tine. Voi veni la 8.

Ce bucuros as fi si aflu ci voia buni primaviratici® din miercurea trecutd a
prins radicini in zilele tale!

Sunt cu gandul la fata ta, pe care o voi privi, la méinile tale, pe care le voi
méngdia, la buzele tale, pe care le voi sdruta poimdine si la sufletul tiu, cu care
ag vrea s fiu una.

Anton

Domnigoarei Stefania Cristescu, Caransebes, Str. Stefan Herce. La Dna Viragh
Golopentia, Buc. V1. Bd. Geniului 34

435. A.G. citre $t. Cristescu {25.3.1938)

25.3.1938

Ti-am privit din tren fata duminica trecutd. Clipé de clipd se umplea mai mult
de umbre. Si fi fost pricind departarea tot mai mare? Ori simtiri §i ganduri ce
rdzbeau pe fatdi? Am hotérat atunci scrisoarea accasta.

Mi-a piirut rdu ¢i nu ti-am sugerat si te duci la cinematograf. Sa nu fi avut o
seard rea, gindind cite toate asupra celor ce am ajuns sa ne spunem in aceasti zi
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455. A.G. cétre St. Cristescu (29.6.1938)

Miercuri
29 iunie 1938

Dragid Stefania,

Am aflat azi ¢a lucrérile Comisiei de Contestatii au fost améanate pana joi. Vor
sfargi probabil vineri. Jura socoteste, ca §i mine, ¢& vei obtine transferarea la
Piatra (unde Scoala Normala ¢ de fete).

Tu vet fi primit cartea mea postald de vineri. Voiam si-ti dau o telegrama de
la posta gérii, dar am gasit-o inchisd. Plecam atunci pentru trei zile in Bucegi.
Am dus-o prost dupd intoarcerea de la Caransebes. Din pricina cildunii, pe care
n-o support, si a gandurilor. Hartuit de Profesor si de biieti si frant de o stare
generald nu prea bund (dupa spusa radiologului militar care mi-a completat de
curind figa sanitard), n-am realizat mare lucru, ceea ce mi-a mai umplut de
umbri sufletul. Cu gind si ies din stagnare, n-am _refuzat invitatia Iui
Comarnescu de a pleca in munti. Desi n-as fi vrut si lipsesc din orag cind se
hotdra transferarea la care tii atdt. Am facut insd cu prisosintd demersurile
necesare (devenind aproape ceea ce se cheama un ,,pisdlog®, atitudine care nu e
deloc in firea mea). Ieri am aflat cu mulfumire ci intimplarea ma scuteste de
vina unei ¢at de mici lipse de purtare de grija.

Soarele si ploaia de pe munti, florile multe in miniaturd si filigrana, intens
colorate, de pe pajisti, umblatul mult si somnul bun pe ricoare: toate m-au
inviorat. Trebuie sa mi echilibrez dupd armati, incepand din nou drumurile de
duminica,

Aci incepe sa prinda contur misiunea mea din vara aceasta. Profesorul zice sd
nu ma duc la Ciian. As fi mai util lucrind in vederea Congresului. Dar Dragusul
Mﬂjit de Herseni, Nerejul de Stahl. $i fiecare din ei ar vrea sa-1
ajut, dar n-ar vrea sd-1 reduc meritul. Aga cd-mi cautd amandoi probleme noi: o
anchetd de organizat de la Bucuresti, o monografie a intregului judet Figaras,
redactarea Cornovei. Ancheta m-ar pune in conflict cu Neamtu, monografia de
judet e irealizabild in timpul disponibil. Asa ¢i e probabil sd riman cu Cornova.
Mihai Pop m-a intarit in gandul acesta, aritindu-se bucuros si vie. Cred ¢ nici
tie nu fi-e dezagreabild Cormova Avizucdi. S-ar putea dar sd fiu pornit de
Profesor, incd din ziua de 7, la Cornova. Hotarrea se va lua azi dupa-masa. Tu
rimdne si-{i intocmesti planul care si-fi convind. Te mai duci pentru 14 zile la
mare. Si vin eu la Bucuresti s te iau, cu care prilej am face csitoria, daca vrei.
Sau stai la munte,

Voi purta de grija lazii trimise s forteze destinul. Punind naftalind gi agezind
cértile ¢dt de departe de ale mele, care sunt totusi, pe cét se pare, curate.

Si voi da o telegrama de Indatd ce vineri seara sau sdmbati la pranz voi afla
hotdrirea Comisiei.

501




SOCIOLBUC

Anton

Domnisoarei Stefania Cristescu, Caranscbes, Str. Stefan Herce. La Dna Viragh.
Golopentia, Buc, V1. Bdl Geniului 18,

456. St. Cristescu catre A.G. (30.6.1938)

Caransebes,
30 iunie 1938

Dragd Anton,

Am primit azi scrisoarea ta, pe care o asteptasem de multa vreme.

Prin urmare, tu pleci la Comgva. Peste materialul strins si redactat de mine
acum cétiva ani, probabil ci mare lucru nu voi mai putea face. Sau poate cine stie?

Maine tu vei sti rezultatul transferirii mele. Nu stiu pe ce adresd si mi-l
comunici. Nu am vﬁm\din Teiug la care e vorba si stau si
de aceea nu stiu si-fi spun adresa. Miine voi sti-o. Nici adresa lui Zoe Neamtu
n-0 §tiv. Voi afla probabil din ziare.

La Teiug ma mut la Vila Doctor Petri. Nu stiu daci atat e de-ajuns si nu stiu
nici dacd pand méiine doamna nu se¢ va rizgindi si plece la mare. Atunci va
trebui s ma mut in altd parte, probabil tot la Teiug. Asa ¢d n-ai unde sd-mi serii.

Astept rezultatul i pentru ca, in cazul mutérii mele, voi avea de lucru pentru
o sAptimani cu predarca bibliotecilor!. M4 apuci groaza cand mi gandesc. $i
sunt pe aici nigte cilduri ingrozitoare: 53 grade la soare.

Asa ci eu voi veni, probabil, in Bucuresti dc-abia pe 1a 10 iulie.

Dragid Anton, as vrea si-ti fac o rugaminte. Eu vin cu foarte mult bagaj, cu
care nu pot trece spre un loc de odihni. Daci ai fi asa de bun sd-mi lasi cheia de
la camera ta, sau si aranjezi cumva sa-mi pot ldsa bagajul la tine. Imediat ce-ti
voi comunica adresa, imi vei rispunde ce modalitate vezi tu — in cazul ¢d tu nu
ma vei primi la gara, desi ma voi gribi s te vid.

As vrea sd lucrezi ceva pe seama ta §i nu ca auxiliar al fui Stahl sau al lui
Herseni. Imi surade perspectiva Cornova, care tie-fi place. (Mi-ar fi pérut insi
grozav de bine si se redacteze Santul.) Dar ai materialul Cornova tot? Cine mai vine
cu tine la Comova? Herseni mi-a scris cerindu-mi redactarea Dragus si
propunindu-mi si m3 duc citeva zile acolo. De dus probabil nu méa voi duce. N-am
revazut materialul, aga ¢ nici nu i-am raspuns pana acum, desi mi-o cere urgent.

Spune-mi cam ce crezi tu ci ag putea redacta din Cornova? As vrea ca lucrul
tAu sa reugeasca. Mi-¢ teama si nu fii prea obosit. De ce starca ta generald e rea?
Ce-a spus medicul?

Te-ai reimprietenit cu Comamescu? Ce preocupari mai are el acum?
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Santul de ce nu se redacteazi? De fapt, pentru tine cea mai frumoasi
redactare e Cornova. Stiruie in aceasta. Daci ai nevoie de ajutorul meu, ti-1 voi
da. Scrie-mi ca sd-mi fac vreo rochie ugoard de tard.

Am spus si-mi pui cirtile mele mai la o parte ca sa nu se incurce cu ale tale
(desi sunt ale tale) si, mai cu seamd, pentu ca s nu mi le mai imprumuti la
persoane care nu {i le mai dau inapoi. Cértile Seminarului nu le duce Inci, mai
am de citit din ele.

Scrie-mi te rog, Anton, cum vezi tu casitoria noastrd, facuti intre doud trenuri
aga cum o propui. Sau faci propuneri intdmplitoare?

Pe cildura aceasta eu am ricit riu. Am stat transpiratd in curent. Nu-mi mai
simt capul §i ména-mi scrie anapoda. Nu mai vorbesc de ganduri. De cateva zile
tot fac bagaje si nu mai termin. Sunt obositd. Radmai cu bine, Anton.

Stefania

Domnului Anton Golopentia, Bulevardul Geniului, 18, Bucuresti V1
Prof. St. Cristescu, Caransebes

457. A.G. catre $t. Cristescu (5.7.1938)

SOCIOLOGIE ROMANEASCA

Organul Sectiei sociologice a Institutului Social Romén
Director: D. Gusti

Secretar de redactie: Anton Golopeniia

Bucuresti IT]

Str. Lating, 8

5 1ulie 1938

Stefania mea dragé,

N-ai putut fi transferati la Piatra. S-a descoperit la urmi ci Piatra are Scoald
Normali de baieti. Spre regretul lui Bratu, care acum ar fi vrut si-1 serveasci pe
Profesor si spre dezolarea lui Jura, care nu poate uita ¢i la cina de la batrinii
Neamtu abia-ti retineai lacrimile. Ne increznsem in raspunsul functionarului cu
scolile normale. Profesorul e si el foarte supérat de acest esec. Mi-a spus ieri ca
va purta de griji si fii detasati si ci la anul va cere lui Cilinescu! si te transfere,
sau te va transfera el.

Sd vorbim acum de ce are acum insemnidtate mal mare pentru noi. De
csatoria noastrd. Ti-ai pregatit hartiile? Avem nevoie de ¢ele cu zece zile Tnainte
de cisétoria civild. lar pe aceasta s-o fixdm, cum mi-ai spus, pentru 21 din luna
aceasta. Am pleca de indati la Bistrita. Pand la urméd Profesorul mi-a cerut si
incerc o monografie de tinut: Nasaudul, pornind de ]a materialul Sant. Acolo am
sta cdfeva zile de noi. Oraselul e frumos si, pe cit am auzit, nemieste curat §i
confortabil?, Apoi ne-am incepe cercetarea. Pe care n-o vad incd lamurit, dar pe
care o prevad foarte atriigitoare. Impreundi cu patru—cinci alti cameni seriogi:
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saptimadni la Caransebes sau altundeva, in caz cd iei concediu, tot la 20 octomvrie.
Declaratiile de casatorie trebuiese ficute, pentru alternativa aceasta, joi la 11,
Asupra lor e sii judeci cu linigte.
Eu voi fi la Fundatie joi dimineata.
Anton

461. $t. Cristescu catre A.G. (22.8.1938)

Dragus,
22 august 1938

Dragul meu Anton,

Am sosit vineri la ora patru dupi-amiaza in Voila. In gari nu mi astepta
nimeni. Cériugul ,,cu permanenti™ din Voila nu era nici el in sat. Mi-a luat o
fermeie valiza, mi-a dus-o pe jos veeo doi km pdnd ce am ajuns un car, Am mers
si eu dovd minute in car. Mi-am dat seama apoi ¢d ar fi mult mai bine sa merg pe
Jjos. Si, intr-adevar, drumul mi-a facut placere, fard sa ma oboseasca prea mult.

Am ajuns pe la orele sapte gi jumitate la scoala.

Traian Herseni era plecat la Fégiras.

Telegramele sosiserd la ora 5 in ziua de vineri. §i, crezind ca voi gisi carius
in Voila, nu mi-au mai trimis pe nimeni.

A venit apoi Traian Herseni, am stat de vorba despre felul de lucru. Va redacta
si lonica si toti cei care au lucrat la Drigus. Materialul va fi agezat asa cum va
intelege Herseni.

fn prima seard n-am dormit deloc. Am fost dusi intr-o camera extrem de
murdard. M-am simtit rdu. A doua zi m-am mutat intr-o camerd mai buna.

Lucrez citinel. String deocamdatd material referitor la capitolul Interdictii.
Se pare ci voi reusi sa strang lucruri relativ bune.

Sunt carecum in epoci de reaclimatizare monografica. Imaginea satului mi se
reintregeste pe incetul.

Am intilnit aici pe Prof. Papadopol! cu Doamna. Mi-au plicut foarte mult.
fmi pare riu ci azi au plecat.

Teri dupi-masi am fost la hord. Hora se face acum in afara satului. In jurul ei
nu mai sunt batrdnele s1 nevestele de altadata, cele cu care erau asa de interesante
conversatiile. La hord nu erau decét citiva tineri. M-am agezat pe iarbi, am
urmirit cu privirea linia muntilor din zare $i m-am gandit la tine. Ce bun esti tu,
de atitea ori! Ai dat o telegrama, alta. iti multumesc pentru pachetul care a sosit,
odatd cu mine aproape, spre mirarea monografistilor.

Traian Herseni isi lucreazi problema lui pe regiune. La fel lonicd (Riturile
agrare). La fel, incd destul de multi, se pare.

Anton dragd, cu riscul pierderii mesei si aproape si a trenului, ti-am trimis o
telegrama de la Pogta Centrald Brasov. Era vorba tot de transferare. Nu stiu ce
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vei fl putut face. Afct nu exista jurnale, nimic. Ma simt cu desivarsire pierdutd
zgamotclor §1 preocupdrilor oragului. Seara numai, fnainte de somn, mi se
perindd toate prin minte $i ma simt din nou singura si dezorientata.
In dimineata asta te-am simtit de cateva ori foarte aproape de mine. M tem
insd si te intreb daci te-ai gindit la mine.
Mi-¢ dor de tine; as f1 bucuroasd numai sa te vad,
Stefama

462. A.G. céitre St. Cristescu (telegramd, 22[.8.1938])

D. Stefania Cristescu, Echipa monografica Dragus Fagaras
Bucuresti 8 Nr. 1582, 22 ora 18

Réamnicul ocupat prin incadrare
Anton

463. A.G. catre S$t. Cristescu (telegrama, 27.8.1938)

Nr. 374/ 28-VIII-938
Stefania Cristescu, Echipa monograficd comuna Drégus jud. Fagarag
Bucuresti, Nr. 4931, 27/VIII ora 14 Telefonati

Fundatie cu leafa de la catedrd
Anton

464. A.G. citre St. Cristescu [sfarsit de august 1938]
duminica, dimineata
Draga Stefania,

Eu am trebuit s plec la Posesti cu studentii italieni din vara. Un sat cu echipa
la vreo 20 de km de Vilenii de Munte. Voi fi inapoi de abia seara pe la 10.

Armand Cilinescu n-a iscélit intdia hartie. I-a propus Profesorului, care o
prezentase, o altd redactiune: detasarea la Fundatie pentru cercetdrile §i activitatea
de organizare a Congresului pe care urmeaza sé le faci. Esti detagati ca gi Neamtu,
Lena si Stefinuca!, cu salariul catedrei. intdiul an cand a fost obtinut atét.

Pe luni, Indatd dupi prénz, voi veni si te gdsesc la Camin, in caz ci ai sosit,
pe la 2,45, Dimineata sunt la Fundatie unde, pini miercuri, am foarte mult de
lucru. Mi-a dat din belsug Profesorul in cele trei zile de cand e aci.

Cu drag,

Anten
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483. A.G. catre $t. Golopentia (telegramd, 19.7.1939)

Stefania Golopentia Fagéras Scoala Normali
Bucuresti Nr. 4815, 19 ora 15.30

Sosesc sambdtd scara Ora UNSPrezece
Anton

484. A.G. citre $t. Golopentia (telegrama, 22.7.1939)

Stefania Golopentia, Fagaras Scoala Normala
Bucuresti 4965 22 ora 11

Profesor chemat patru dupd-masa Sinaia stop posibil sid sosesc duminica
dimineata noud
Anton

485. $t. Golopentia catre A.G. (4.8.1939)

Drigus,
4 august 1939

Dragul meu Anton,

Am fost azi in Driigus cu D-1 Popescu, fotograful trimis de Fundatie. Am
facut fotografii de rituri si informatori!. Dau o listd cu titlurile informative.
{Daci nu va mai fi timp si-mi fie trimise fotografiile spre control.) Cred ci am
facut fotografii bune. Nu stiu cum vor iesi pand la urma.

Eu nu prea pot lucra bine pe aici. Nu am unde transcric materialul: in casi e
foarte ricoare, aproape frig, afard e prea mult zgomot. Nu stiu ce voi putea face
pand la urma.

Tu ce mai faci ? Ce mai lucrezi 7 Ti-am scris ¢ scrisoare $i agtept mereu
raspunsul tau. Mi-e tare dor de tine, gingania i broticutul meu drag.

Astidzi am umblat prin Dragus cu pas si aer sigur. Ti-ar fi placut si tie ce bine
stiam sd-mi regisesc oamenii fard s mi Incurc. M-au intrebat toti de tine, de
fiecare data a trebuit sd te descriu si si te laud informatoarelor mele, care abia
asteaptd sd vada la toamnd pe sotul ,,doamnei Stefanica cea frumoasd (pécat
numai cd si-a taiat gatele? 1),

fti scriuv acum chiar din Dragus, din curtea lui badea Sanu Rogozea, care te
cunoaste. Asteptim si ne ia magina la Figirag. $1 mé poartd giandul la prima
scrisoare pe care ti-am scris-o din satul acesta, la scrisoarea in care mi cizneam
si-ti tilmicesc si si-ti ascund iubirea mea mijind4®. $i ma invaluie caldura buna
a dragostei ocrotitoare pe care mi-am visat-o §i pe care mi-a fost dat s-o retraiesc
de cateva ori in ultmul timp. Anton, dragul meu sot, te iubesc muit, mult, numai
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pe tine-n toatd lumea asta, numai pe tine te urméresc cu gindul si-mi sunt dragi
toate ale tale.

Am intilnit copii frumosi in sat $i mi-au rimas ochii legati de ei ca de niste
flori. $1 mi se pare viata grea si dulce.

Descard méa voi gndi mult la tine §i la noapte te voi visa ca in noaptca
frecutd, aproape de mine, cald si alintat. Ce mai fac ochii tai 7 $i gura ta ? $i
parul tau buclat ? Sa nu lagi pe nimeni sa se uite prea mult la ¢le, Péstreazi-le
pentru ming, cea mai egoistd dintre sotiile pAméantului.

Scrie-mi citeva randuri, poate mi voi putea linisti i voi putea scrie pentru ca
s nu fii supdrat pe mine si s& nu ma consideri lenesd si nepriceputd ¢i fard idei
gi... Dar te iubesc si nu vreau si sufiir de vorbele rele de citeodata.

Bun lucru, Anton, succes in toate ale tale, voie bund si rds ($1 mai putin lucru
pentru altii).

ti sarut ochii si parul,

Stefania

Daci nu-mi vei putea trimite fotografiile, daca adica explicatiile mele vor fi
clare si nu va fi nevoie de aceasta, te rog in asezarea lor si tii seama de oarecare
ordine de grupare:

1. Rituri in legiiturd cu casa/sura: steagul

2. Rituri in legdtura cu animalele

3. Rituri in legéturd cu copilul mic

4. Descantece (unele cu mai multe momente prinse uncle dupi altele)

5. Informatori.

fti adaug o listd cu legenda fiecarei fotografii. Le dai d-lui Measnicof §i-1 rogi
din partea mea si le ageze. Ti prezinti toate multumirile mele.

Stefania

486. A.G. céatre $t. Golopentia [august 1939]
Draga Stefania,

Multumiri pentru scrisori $i pachetul trimis prin Mitu. Voi primi mdine
fotografiile si le voi da la executat.

Zor mare, aci. Cum ne-a mai $i convocat zi de zi Profesorul, abia d¢ am mai
rasuflat.

Am vizut doud scrisori oficiale ale tale. Mitu a fost cu totul mirat, atat de
titlul tau, cat s1 de gravitatea, ca de striin,

fti trimit planurile pentru cele doud broguri!, vizute si incuviintate de
Profesor. E vorba de mici brosuri cu citeva randuri despre fiecare cercetare.

Voie buni si ispravd mare in cele stiintifice,

Anton

Doamnei $tefania Golopentia. Prin bunavointa Prof. C. Briiloiu
Fundatia Culturald Regald ,Principele Carol”, Serviciul Social, Institutul de
Cercetari Sociale, Str. Latind Nr. 8 — Bucuresti I11, Telefon 5. 54. 44
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487. A.G. catre $St. Golopentia (telegramé, 11.8.1939)

Stefania Golopentia, Strada Tabécarilor 24 Fagaras
Bucuresti 4573 11 ora 11.13

Nu pot pérdsi Bucurestiul stop daca posibil vino sambata seara
Anton

488. A.G. catre $t. Golopentia (telegramd, 24.8.1939)

Stefania Golopenti[a], $¢ Normald Fagiras
Bucuresti 6836 25 ora 22

N-am putut veni imposibild plecarca mea Bucuresti incd opt zile stop toate
bune
Anton

489. $t. Golopentia catre A. G. (20.9.1939)

Bucuresti,
20 septembrie 1939

Dragul meu Anton,

Nu am primit de la tine nici un rind si poate ¢ nici nu te gdndesti sa-mi scrii.

Ag vrea sd-fi dau un sfat, dacd vrei gi dac poti sd-1 primesti: si te intorci cét
mai repede posibil. _

Pe aici Stahl grabeste aparifia tuturor publicatiilor tale. Ne-a transformat pe
noi toti, functionarii Institutului, in corectori ai Arhivei si Nerejului. Sunt
informati ci vor si scoata la repezeala i volumul Anastase Gusti, Stahl fiind cel
ce va scrie Introducerea-Prefata, desi el spune ci n-ar avea timp de aceasta,
facand pe omul pe capul ciiruia a cdzut buclucul, $tiu ¢ tii la volumul Gusti’,
stiu ca vestea mea te va durea, dar nu st ce mult sufir eu aici, acum cdnd imi
dau seama ce rii sunt oamenii to{i si ce multe vei fi avut tu de suferit.

Curaj, Anton ! Intoarce-te la postul tiu, atata vreme cit esti mai necesar aici
decat acolo. As dori si vii nesupdrat gi fard nervi si ca ¢i cum nimic nu s-ar fi
intamplat sd-ti continui lucrul tiu de aici. Mai cu seama si fii foarte drigug cu
Profesorul.

Profesorul nu a lisat echipa si plece la Dambovnic?. M. Pop e toatd vremea
cu Stahl.

Dragul meu sot, poate cd rdndurile mele nu te vor ajunge. Ele ar vrea sa-ti
ceard iertare pentru toatd lipsa de intelegere de pana acum a Stefaniei. Ele ar vrea
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sa te roage sd fii tare si fard nervi si sa treci cu fruntea senina si zimbetul pe buze
peste toate planurile altora. Vino repede, Anton. '

Ma intorc acasd st uneori imi vine s3 rid de toatd osteneala rdilor din lume; in
clipele acelea sunt mandra ca tu, Anton, nu ai putea face nimic din toate acestea.
Functionarii tdi te asteaptd, vino sa-ti tormini tu lucrarile incepute de tine.

Eu, Anton, te astept in fiecare seara, in fiecare dimineata si ziua toata. Vino,
Anton,
Te imbritiseazd cu toatd iubirea,
Stefania

Bubi incepe azi examenul de bacalaureat. Din comisie cunosc pe Al. Dima’,
cu care voi incerca si vorbesc.

Nu trebuie sa fii prea necdjit: un articol-studiu dsepre Anastase Gusti poti
scrie tu §i cu altd ocazie, 1n revistd, dacd cumva va apare volumul. Eu mai am un
articol de copiat i ii tin in loc. Vino !

Domniei Sale Domnului Comandant [al] Regimentului T Artilerie Griniceri pentru
D-1 Anton Golopentia, Caporal, Dobrogea
Exp. Stefania Golopentia, Str. C. A. Rosetti, 45 — Bucuresti

490. $t. Golopentia catre A.G. (22.9.1939)

Bucuresti,
22 septembrie 1939

Dragul meu sot, Anton,

Astazi dupid-amiaza Stefan Popescu! m-a rugat si-ti scriu si faci tot posibilul
sd te Tntorci cdt mai curdnd, ludndu-ti un concediu de acolo. (Acest lucru l-au
mai ficut si altii.) Au nevoie de sfatul tiu,

Echipa ta pleacd maine la Dambovnic?. Se pare ci dintr-o dati lumea a
priceput ci Dambovnicul e ,,altceva®®. In curdnd, poate chiar luni, va pleca pe
acolo Briiloiu $i nu mult dupd aceea si Stahl.

Pofesorul m-a intrebat foarte amabil azi dacd nu am vegti de la tine. A fost
mirat sd-i spun ¢ nu,

Daci intuitia mea ma ajutd, Stahl te-a jucat fatd de Profesor pe chestia
planificirii, ca si a aspectului revistei de ,,Sociologie roméneasci™ scotind din
tine iar un erctic al Scolii Gusti®. E deci timpul si vii, s ceri Profesorului doua
ore de vorba, sa-i justifici credinta, dorul tiu de munci §i mai cu seamd 1ubirea
cinstitd fatd de el. E om si simte nevoia sa fie iubit.

Ci Profesorul a inceput si priceapa jocul fui Stahl std dovada faptul ca Stahl
s-a asezat la masi in biroul meu. Asistau St. Popescu si Pop.
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Si a inceput sa spund (adiugand: desi d-na Golopentia e de fati): Profesorul e
un om batrin si-i place sd aiba cameni care si lucreze pe sistemul lui. Desi alte
atitudini denoti tocmai vitalitatea Scolii, Profesorul totusi nu ¢ in stare si priceapd.
E un om bitrin si asteapta succes si incorondri. Golopentia, daci mai std pe undc
e, ,.,Sociologia romaneascd“ va lua cu totut altd forma: pe cadre si manifestiri.

Golopentia a dat ,,Sociologiei rominesti” o formd pe care eu o socotesc
admirabili, dar pe care nu si-a impus-o decét prin certe continui cu Profesorul,
sau punindu-i revista in fati ca pe un lucru gata inféptuit, in fata ciruia te pleci.

Eu am avut curajul si i-o arat, acum cand G. e lipsd. $i Profesorul o vrea altfel.

Vezi, Golopentia luptd pentru ceva, el vrea ceva si-§i impune ideea
{prin] luptd. Eu nu lupt. Eu sunt multumit daci ma lasa altii in pace si nu se
amestecd in lucrul meu. (Adaugi repede: adica in lucriirile mele personale).

Calmi am adaugat eu (St. Popescu mi-a spus apoi ¢ duelul a fost admirabil):

— Poate cd Anton a avut nenorocul c¢a altii s-au amestecat prea mult in lucrul lui.

~ Cine altii ? Profesorul. Ceilalfi 1i suntem prieteni gi-i incurajim atitudinea.

Am spus din nou:

— Si-apoi Anton, prin aceasta, a fost adus si fie pana acum un simplu tipograf®.

- 11 subestimezi. El a ficut mai mult decit atét, el si-a impus o atitudine peste
noi. Parca ce-a ficut la mine la Serviciul Social !...

— Anton n-are nevoie de apirarea mea. Dar e un om care vrea s lucreze 1
care vrea gi el liniste pentru lucrul sau.

Mircea Vulcinescu mi-a spus plin de cdldurd si-ti transmit salutérile lui i
dorul lui de intoarcere. Mitu Georgescu era de fati si el.

Vino, Anton. Am inteles multe acum si vreau sé-ti povestesc. M-am gandit
sa-{i propun un plan de lucru in care sa te bazezi pe tine singur §i pe un grup de
oameni mici, pricepufi si mai cu seama credinciogi (poate cd, printre acestia,
m-ai lua si pe mine). O lund comuni de concediu meritat ar face minuni. Poate
¢ in privinta lui Pop (a[1] acestei luni) m-am ingelat in parte. In orice caz, mi-a
spus si el, ca gi St. Popescu azi, sa-{i scriv sa vii sd-fi aranjezi singur fucrurile.
Eu nu pot pleca la Ddmbovnic $1 nu pot face nimic fard un rand de la tine. Mi-e
dor de tine, Anton, $i tu nu vrei s& te gindesti deloc la mine. Spune-mi mécar
unde esti. Nu voi comunica nimanui adresa, dacd tu nu vrei. Te astept, Anton.
Mi-e urét in casa, totul e pustiu. M3 uit in fiecare seara peste cértile tale si incerc
sa-ti reconstitui privirea. Vino, Anton, nu mai pot suporta dorul care m-a cuprins
si sunt in stare sd plec eu spre Dobrogea in cautarea ta,

Stefania

Salutiri de la St. Popescu si Lalu’. Pop mi-a spus si-ti scriu ¢i Stahl n-a trimis
decét un plan scurt de organizare a ¢dminelor in plasele model pentru caz de razboi.

Domniei Sale Domnului Anton Golopentia, Caporal. Regimentul [ Artileric
Graniceri. Bucuresti : Tabéra Cotroceni. Rog s i se trimitd Pe zond, Recomandati.
Exp. Stefania Golopentia, C. A. Rosetti, 45 — Bucuregti
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491. A.G. catre $t. Golopentia (c.p., 28.9.1939)

28 sept[embric] 1939
[de pe zond)

Dragi Stefania,

Am primit azi scrisoarea ta, pentru care-{i multumesc. Gisindu-ma nedormit
{am schimbat cantonamentul) mi-a ficut oarecare singe riu. Acum, socotesc
lucrurile relatate de tine ca firesti In cazul celor cu care am a face.

Nu stiu dacd voi avea vreo permisie. Am scris azi tuturor celor de la Directia
Publicatiilor, cerandu-fe informatii asupra mersului lucrdrilor. Pand aci,
crezusem cd scap in urma unei interventii, pe care ¢ra vorba s-o facd Profesorul.
Acum mai dedau cu ideea unui stat aci de Inca doua saptdmam cel putin.

Ti-am trimis un bilet prin cineva care a fost duminica trecuta la Bucuresti. Nu
te-a giisit. Socotind ci esti in plasa Ddmbovnic, 1-am rugat alaltaieri pe Stahl sa
ridice 2 000 lei pentru mine si si-1 trimitd luni, 2 oct[ombrie] d-lui Locotenent
Stoiculescu la Regimentul 1 Artilerie Graniceri (Drumul Taberei) prin curierul
Institutului, pentru mine. Mi-i aduce marti.

fmi merge bine. Multd migcare. Uneori somn putin, alteori 12 ceasuri de
dormit zilnic. iti voi scrie despre locuinti si celelalte, dupi citeva zile. De ce
n-ai plecat in Ddmbovnic? Pleacd macar acum pentru o saptiména. Mult bine,

Anton

Adresa de pe celaltd fati e completa.

Doamnei $tefania Golopentia, Str. C. A. Rosetti 45. VI, Bucuresti 3
Cap. T.R. Golopentia, Reg. 1 Artilerie Griniceri, Bateria 6.

492, A.G. cétre $t. Golopentia (4.10.1939)
4 octomvrie 1939
Dragi Stefania,

Am primit ieri scrisoarea ta din 20 septemvrie (pe cea recomandata o am de
citeva zile); azi mi-a fost inmanata telegrama i suma de bani, pe care a1 {rimis-o
la Regiment (2 000). Iti mulfumesc pentru toate.

Cu scrisul a mers greu. Se cer multe: hartie, cerneald si condei, lumini si un
loc, posta si timp — care se intrunesc anevoie.

Dupd sosirea detagamentului din care ficeam parte, Regimentul a intrat intr-o
vreme de deplaséri. Am stat o zi intr-un sat, noaptea am trecut in altul. Dupi doud
zile am pornit mai departe; apoi am avut trei nopti de mars. Toate drumurile
acestea le-am ficut calare; ziua dormeam in toate ceasurile libere. In ultimele
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zece zile ne-am fixat In doud sate. lesim insi in fiecare dimineatd, cdnd nu ploud,
in aplicatii, care ma deprind cu meseria artileristului dar ma lasi cu oasele muiate.

M-am familiarizat pe cit se poate cu aceastd meserie, de vreme ce acum am
vizut-o pentru intdia data in plin curs. Una e cazarma, si alta regimentul in mars.
Printre picaturi am avut prilejul s cunosc si o bucata buni de Dobrogea.

Sunt tratat mai bine decét md asteptam. Mi se ingiduie si stau singur intr-o
camerd, mananc la popota ofiterilor (aceasta imi rapeste, ¢ drept, doud ore la
prinz §i trei seara; caci lumea nu incepe sd mindnce pand nu soseste colonelul
$i nu poate pleca pand ce acesta nu spune ,sunteti liberi®).

Odati intrat in magina aceasta mare care ¢ Regimentul, ¢ greu sd stii cand
scapi. Zvonuri sunt multe aci: ¢d Regimentul s-ar intoarce la 15 la Bucuresti, sau
la 25 i altele de felul acesta. Sigur nimic, aga cum e in armatd, unde targul se
sparge mai pe neasteptate ca oriunde. Dupa evaludrile mele, sunt oarecari sanse
de scapat la 15. Sunt Tnsd si riscuri de a fi retinut. Cum scépatul nu e in puterea
mea, am fAcut ceea ce credeam convenabil. [-am scris duminicd Profesorului si
i-am sugerat un demers la Marele Stat Major ca sd-mi dea drumul (la fel altora
din conducerea Serviciului Social; in caz ¢d mai sunt concentrati) la implinirea
unei luni de sedere pe zond (cét se cere, potrivit comunicatului Marelui Stat
Major, oricui; reglementare trecutd, e drept, foarte adeseori cu vederea). Termenul
acesta s-ar implini in cazul meu la 14 octomvrie. Am aléturat chiar si o ciorni de
adresa cdtre M.S.M. pe care Profesorul n-ar avea' decit si i-o dea lui Neampu.

Vestile despre cele din Institut md@ mahnesc uneori. Atunci ¢ind sunt slab,
sperios 1 banuitor. Cum am cdutat totdeauna si-mi tin in friu pornirea spre aceste
sentimente, scap §i acum de cele mai multe ori de mihnirea aceasta. Nu cred nici
acum ci e caz de declaratii de rdzboi. Chiar daca lucrurile ar fi asa cum le socotesti
tu, si nu ceva mai putin grave. $i situafia aceasta are poate si o fatd convenabila.
Poate ¢i Stahl md degreveazi, cu sau fard vrere, de o serie de simple treburi
administrative. In tot cazul, eviti s ma angajezi prin atitudinea ta fata de el si altii.
Voi descurca lucrurile citind sd-mi pastrez cumpétul. De lucru mi pregitesc i eu
demult si lucrurile pe care urmezi sé le fac sunt tot mai coapte. Asa Incat iama
aceasta voi scoate la cale ceva, fie ¢d voi fi lipsit de supdréri sau biciuit de ele.

Intentia ta de a ma ajuta intr-asta ma bucurd. Cu ingiduinta ta iti voi spune
cum poti si izbdndesti mai bine: lucrdnd la redactirile tale, fiind multumita de
tine, sigurd de tine i preocupandu-te mai putin cu tilmacirea a tot ce fac sau se
spune ci fac.

S& vorbim de cele ale gospodariei. Cred ci e cazul si cauti o altd locuinta si
s-0 cauti de trei-patru incaperi. Poate ¢ va fi nevoie ca Bubi sd stea la noi.
Oricum diferenta de pret nu e prea mare. Iar lipsa de mobila nu e un impediment.
O camera se poate mobila cu putin. Pe de alta parte, golurile sunt un stimulent
pentru investitii. Trebuie sa incepi sa cauti casd. Cu aceeasi postd i-am trimis o
scrisoare lui Neamtu, pe care l-am rugat si o autorizeze?® pe ds. lenulescu de la
Casierie si-ti dea acont asupra lefii mele [pe] octomvrie 12 000 lei. Ai dar cu ce
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plati trimestrul intdi. Mai bine, cu ce achita greul acestui trimesiru. Va mai fi
neveie poate de 1 000-2 000 lci. Cartierul preferabil: apropierea Fundatiei. Vezi,
in Piata Pache, blocul nou de partea strizii Sf. Stefan; am vizut cindva un
apartament agreabil acolo, cind se construia inci la el. Nu trebuie si fie neapérat
la cinci pagi de Latind. Poate fi si spre si pe la Soseaua Bonaparte, Stefan cel
Mare sau Bulev. Regele Ferdinand. La fel, intre Bulev. Carol, Pache s1 Calarasi,
prin jurul lui Popa Soare, Plantelor.

Multumiri pentru ce-mi spui si ce vei fi facut pentru Bubi. Naddjduiesc cd a
trecut. I-am purtat adeseori grija.

Cand mai vrei sd-mi scrii, trimite scrisorile la Regiment prin curier; cei doi
ofiteri care sunt acolo, Locotenentii Stoiculescu si Simionescu ma cunosc si vor
da scrisorile respective curierilor ce se trimit la doui-trei zile.

Nu stiu ce lucrezi acum. Ar fi bine si redactezi pentru numarul viitor al
»Sociologiei matetialul Veronica Giabudean®. Ar fi de aritat viata spirituald a
unei servitoare din Capitald, provenitd dintr-o regiune relativ traditionalista.
Perspectiva generala: cea pe care am conturat-o Mihai Pop cu mine. Bucurestii
cu multi oameni de la tard, care péstreazd in oras mult din tirfnia lor. O
prezentare de material §i o interpretare literard a lui, cu tot materialul informativ
despre informatoare §i viata ei. Nu astepta sd te duci in sat gi altele,

Ce se intampli cu materialul Sant?*

Tot binele,

Anton

493. A.G. catre $t. Golopentia (11.10.1939)

[de pe zond)
11 oct[ombrie] 1939

Draga $tefania,

S-ar putea s3 obtin simbiti o invoire de doui-trei zile.

In caz cil nu, opt zile mai tarziu.

Pentru aceastd aliernativd si cazul cd ai giisit locuintd, iti comunic
mecanismul mutirilor, ca lucrul si nu te preocupe. Recurgi la omul de serviciu
Imre al Fundatiei. Intreabi-1 pe Dobroti de el. S-ar putea si lucreze la Serviciul
Social, In strada Cobilcescu. Dobrotd poate s3-1 previe, la nevoie si-1
inlocuiascia chiar. Stie sd impacheteze cirtile.

Poimiine, 13 oct[ombric], ¢ ziva mamii. Trimite-i o telegramd. Nu i-am mai
scris de cateva luni.

Aci militérie obignuitd, Cateodata ploi gi frig. Ma impac destul de bine cu
toate.

N-am mai primit vesti de cind cu scrisoarea de la 20 sept[embrie] gi banii.
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498. $t. Golopentia cétre A.G. (29.11.1939)

Bucuresti,
29 noiemvrie 1939

Dragi Anton,

Socoteam ca te intorel in noaptea aceasta. Asa m-am hotirit si cobor cele
sapte etaje pe jos i 83 ma duc spre Ehrmann. Am géasit cartea postala de la tine
astfel. Iti rispund imediat, de la o cofetirie.

Pe aici lucrurile par adormite. Se zvoneste cd s-ar fi incadrat numai vreo 150
de functionari. Nu se stie insd care si unde. Nu s-a dat nimic publicititii, iar eu
n-am avut de unde afla. Dacd aflu miine ceva, it scriu imediat. Mai treci deci
pind duminici pe la posta.

Saptaména trecutd eu am fost bolnavi si nevoitd si stau numai in casi. Cénd
m-am Intors la Fundatie, n-am mai gasit decit pe Measnicof In camera unde se afla
biroul! tau. Acum a disparut si el. in camer se afli acum persoane striiine. Mi s-a
strns inima. Peste citva timp a trecut prin biroul meu Stefan Popescu. M-a
intrebat cind vii. Mi-a spus ¢i nu ti-a scris, socotind ci te intorci, cu atit mai mult
cu cit, a addugat, nu avea sd-ji comunice decét lucrun tnste. Mi-a spus foarte
superficial si gribit, teméindu-se parcé sa nu-l prindd Stahl la mine, ci intrunirile:
cu Profesorul, Stahl i Fl. Florescu l-au impresionat indeosebi. Cd s-a hotirit
suspendarca dcocamdata a ,,Sociologici roméanegti® §i reaparitia ¢i la Anul Nou
{1940) sub altd forma. Atét. Stefan Popescu a plecat apoi sus sd-1 caute pe Stahl,

in ziua in care i-am dus lui St. Popescu biletul de la tine, peste citva timp,
Stahl m-a intrebat ce stiu de la tine. L-am privit atent $i i-am spus ci vei fi peste
opt zile desconcentrat’, Am citit pe fata lui cd nu se bucura de repedea ta
intoarcere. A incercat deci imediat si ne convoace pe lonicd si pe mine, sd
schimbdm chestionarul. Ionica insd era plccat, cu m-am imbolndvit gi Stahl si-a
vizut de drum altfel.

Zilele acestea s-a intors n concediu Herseni, pentru zece zile. Azi Paula mi-a
spus urmatoarele lucruri, Stii, Stefania, cd ieri dupa-amiaza a fost o sedinia la
Universitate, dupi cursul Profesorului (marti), o sedintd de constituire a unei
Asociatii monografice. S-a discutat acolo $i ,,Sociologia roméaneasca* de pe luna
ianuarie: un numar inchinat Familiei. Paula mi-a spus ci Traian a fost invitat la
aceastd sedintd, dar cd a crezut ¢ ¢ o sedintd numai cu cei mari: Stahl, Mitu
Georgescu etc. Ea s-a dus dupd [cuvant nedescifrat] sa-1 ia pe Traian si a vizut
¢ acolo crau vechi $i viitori monografisti. Mie nu mi-a spus nimenea nimic, aga
cd mu am fost de fatd. Stahl ar fi putut sd-mi spuie aceasta dimineata, cnd a
intrat in birou si m-a intrebat din nou ce vesti am de la tine.

Peste cAteva momente Paula a inceput din nou sa vorbeasca (desi nu are acest
obicei): Stii, Stefania, imi face riu s ma uit la Stahl. E asa de preocupat si
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[cuvant nedescifrat] §i s8 se amestece in ceea ce ¢ al altora. Am impresia ca are
ce are cu Anton. Am zambit i 1-am spus atét; Stiu.

Nu stiu ce sens vor fi avind toate acestea. Pe Herseni nu l-am vizut inci, desi
gl va pleca sdmbatd sau duminicd. Vineri ¢ 1 decembrie, asa ¢d probabil
Seminarul Profesorului nu se va mai tine. Azi l-am vizut pe culoar pe Stahl; nu
mi-a spus nimic. $1 nici cu nu l-am intrebat,

Iti scriu toate acestea ca s fii pregitit la intoarcere. Ar fi bine s3 te intorci
cit mai repede.

Eu mi-am inecat necazurile in scuturat §i sters de praf pe acasi. Te-am
asteptat In fiecare seard in casa goald fird tine: fard pasii tai apdsafi, fard
dezordinea pe care 0 sement tu, dand sens zilelor mele. M-am gandit mult la tine,
la noi. Am plans ci rindurile tale nu se Incilzesc nict de departe pentru mine.
Cateodati mi s-a pirut cd nu mai inteleg nimic din toate cate mi se intampla. $i
aga m-am trezit intr-una din zile cu 1ard grea, zapadi mare §i vant, Era frig in
casa noastra. i alte griji m-au apucat §i m-am uitat pe mine. De vreo doui zile
¢ din nou toamna calda. Nu stin cit va mai {ine vremea aceasta.

Volumul Anastase Gusti este la cenzurd (pentru nu §tiu ce pasagii criticand
actuale legi ale tirii...). D-1 de la Luceafarul te asteapti pe tine. M-a chemat la
telefon §i mi-a spus. Intre timp, Fotinie Gusti a murit, firi si vadi terminat
volumul sotului ei.

Siptimana trecutd, pe cand eram bolnava, te-a ciutat intr-una din zile tata®,
Era ingrijat de situatia ta.

Te astept, Anton. Vino, linigtit, cauti si-1 vezi pe Profesor (am auzit parcd
zvon cd azi se va duce la Pregedintie si se intereseze de Incadrarea
functionarilor. Asa sa fic oare 7) §i si aranjezi ce poate fi aranjat.

Ti-as méngdia parul si genele, dar iti string numai mana.

Stefania

Domniei Sale Domnului Anton Golopentia, Silistra, Poste-Restante
Stefania Golopentia, C. A. Rosetti, 45 — Bucuresti

499. A.G. céatre $t. Golopentia (telegrama, 2.12.1939)

Golopentia C. A. Rosetti 45 Bucuresti
Silistra Nr. 45 2 dec[embrie} 1939 ora 150

N-am primit permisie
Anton
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1950

541. A.G. cédtre §t. Golopentia (8.6.1950)
Dragd Stefania,

Am comis mai multe infractiuni de ordin politic in ultimii ani. Pe cea mai
gravi: toamna trecuta', cind sperantele de a fi angajat au cizut. Descoperirea lor
a avut drept urmare mentinerea mea sub stare de arest i va duce la condamnare
mai tirziu.

Prins de treburi, distrat, orbit, n-am realizat, cat am fost intre cameni, ¢a pun
in cumpini nu numai viata $1 munca mea, ¢i §1 soarta copiilor, a ta, a mamei,
Aci, In celuld, singur si fard carti in care s md ascund, sufir din intdia zi
gindindu-mi la vina de care m-am incédrcat fatd de tine §i de ei. Viata te-a
confirmat pe tine, care ai vizut de casd, de catedrd §i care-i intretii azi singurd
pe copii. Imi pare aproape bine ¢ vizitele nu sunt ingiduite, mi-ar fi foartc
rugine s& dau ochi cu tine.

Intelegandu-mi vina, am ciutat din rasputeri intoarcerea la voi. Dar e mai
usor sa intri in inchisoare decét sa 1esi din ea. St eu sunt destul de neajutorat, Nu
incetez totusi sa sper ¢, pand la urma, striduintele mele de a obtine o reabilitare
vor avea succes. Dacd da, vei fi multumiti de ming. Am ajuns si stiu ce ¢
esentialul. Voi izbuti si fiu un om ca lumea.

Durerea mea este cu atit mai mare, cu cit am inteles aci ca as fi gsit in tot
cursul anutui 1949 o ména de ajutor la fostul meu sef, dacd ma duceam si i-o
cer, mai mult, ¢d dacd nu faceam ultima greseald, ag fi acum angajat din nou.
Sper ci la 0 nevoic mai marc poti i 1 te adresezi, daci nu voi scipa. L-am rugat
intr-o scrisoare sd-ti acorde ocrotire, dacd vei avea dificultafi cu postul sau cu
locuinta?®.

Cum o scoti la cale de cand lipsesc? Chiria trebuie sa-ti facd mari greutafi.
Nu sta pe géinduri si vinzi putinul ce gasesti de vandut din dulapul meu. Ceasul
meu si stofa pentru costumul de dupa-amiaza pot fi vandute prin Consignatia.
Intreab-o si pe doamna Moschos, poate stie o modalitate mai avantajoasa. Stiloul
cenusiu din saltarul mesii si cartonul neinceput cu hértie de scris (saltarul din
stinga) pot fi vindute la ,,Ebonitul”, Calea Victoriei fatd in fatd cu Prefectura
Militiei (scoate din carton marcile Conterinta de Pace, care se gisesc in el g1 pot
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fi vindute si ele, dar nu stiu unde). Cand e nevoie, vinde carti. intreabs-1 in
prealabil de preturi pe Cardbas®, fostul anticar (are telefon). El iti poate servi
eventual si de intermediar. Incepe cu cirtile din camera de servitoare; filozofia,
istoria politicii si cartile unguresti lasd-lc la urmi (a doua cheie [de] lacit se
gasese In dulapul meu, polita a doua, pe tavi; cheia e aci si nu stin cum s-ar putea
trimite. D-1 Vasile® poate deschide cu speraclul®).

Intreaba, la Telefoane, care e numirul lui Biji {Str. Porumbaru 80-90) si
roagi-1 si treaci la tine. Arati-i atunci aceastd scrisoare. Il rog si-ti imprumute
40 000 lei, cu ideea cd-1 va primi inapoi in rate si eventual in decurs de mai multi
ani. Dacd se poate, incd in cursul acestei luni. Sd ia drept zélog cartile mele de
statisticd teoreticd i dc istorie a statisticii in Romania (raftul 1, politele 3 fird
cirfile de la urma, 4, 5). intocmeste in prealabil o listd in dublu exemplar,
Opreste Insa volumele Thirring, Magvarorszag népessege I Jozsef a Latt 1938,
Benigni von Mildenberg, Statistik von Siebenbiirgen 1830; Fényes Elek,
Magvarorszag Statistikaja 1830; Lucrarile statistice ale Moldaviei 1861.
Spune-i lui Biji ci- rog sa se intereseze din cind in cand de voi®, L-am rugat pe
d. Pregedinte al Comisici de Planificare si-1 autorizeze s3 facd aceasta, in
scrisoarea pe care am pomenit-o. la numirul lui de telefon si apeleazi la el, cind
vei avea dificultiti cu scoala sau locuinta (in cazul condamnirii mele), sau altele.
Problemele de locuinti poate si le rezolve prin Sandulescu’. Il mai rog pe Biji
ca, atunci cdnd face vreo excursie cu magina, sa-i ia cu el si pe copii §i i
multumesc pentru tot ce va face.

Din cei 40 000 lei, apuci-te de-{i aranjeaza dintii. Nu mai amana. Negru® (are
telefon, lon N.) iti poate da indicatii in privinta preturilor pentru coroane. El s-a
recalificat si lucreazd cu pasiune intr-un atelier dentar.

Cu ce realizezi din vnzarea stofei, ceasului, stiloului, pleac cu copiii la aer.
Nu se poate fird, de vreme ce n-afi iesit vara trecuti. Unde? La Hodac, 1a nasa
lor? Economu (are telefon, numarul pe notitele de pe masutd) iti poate da
informatii despre Voineasa (Valea Lotrulur-Turnu Rosu), unde se duce el in
fiecare vard. Dacd poti pleca o dati cu el si sotia lui, poate fi avantajos. In
privinta Mangaliei, iti poate da informatii doamna Ivanescu (Institutul de
Statistica, localul Lido, Oficiul de Studii), care a fost cu fetita acum doi ani. Alta
posibilitate: Mineciu-Ungureni Prahova, la nord de Vileni. Scrie Oficiului de
turism local $i Intreabd de costul unei camerce intr-o vild sinitoasd cu griding si
dacd s-a deschis cantina pentru vizitatorii sindicalisti. Dacd pleci din Bucuresti
dimineata si iei la Ploiesti trenul de Vileni, ajungi acolo la pranz. De la Maneciu,
se pot face excursii cu trenul forestier la manastirile Suzana si Cheia. In citunul
de langa cea din urmd, poti sta eventual cédetva zile. Locunile sunt frumoase, se
gasesc gazde si lapte bun,

Q) posibilitate de a petrece doud—tret zile sau cate o zi la aer cu copiil, fara
cheltuieli mari: Brénestii, la vrec 20 km de Capitald, pe linia Constanta. De
pomnit cu tramvaiul de pe strada Izvor (ANEF) prin oras pana la capatul

557




SOCIOLBUC

Pantelimon, de luat de acolo autobuzul I.T.B. (biletul 30 lei), de gésit o gazdi la
Brinesti i de petrecut vremea in padure, care e foarte frumoasi. Restaurant-birt
in loc si merinde de acasa. in zilele de ucru autobuzul e aproape gol dimineata
la ducere $1 seara la intoarcere.

O rog pe mama sa mi icrtc pentru necazul acesta, pe care i-1 fac la batrinete,
si pe copii, sd ma ierte ¢d nu sunt acasd, ca sa facem excursii duminicile. Am fost
neasculittor §i eu gi m-a scos Republica la colt §i ma cheama si la cancelarie.
Sanda gi Danug si-i scrie d-lui Bran® la Institutul de Educatie Fizica de pe Maior
Ene s s3-1 roage din partea mea s3 le inlesncascd sa invete sa inoate la vreun
bazin din apropiere §i sd-i ia la vreo excursie, cand sc¢ va intdmpla si faca una.

Curaj, Stefania. Te sarut, ii sdrut pe copii $i pe mama si le trimit sdndtate lui
Cornel s1 Maniei, surorii tale i lui Sabin.

Anton

Doctorul Tiberiu lonescu (carte {de] teiefon, Bul. 6 Martie, Casa Corpului
didactic, in fata Facultitii de Drept) mi-a spus ci e gata s-o vadi pe Sanda pentru
glande. El functioneazi la Sanitate, la sectia pulmonari. Daci vrei o consultatie
temeinicé in materie de plimani pentru Sanda, du-te la D-rul Weber, Bul. Dacia
9, parterul casei unde am stat in 1938/39. in saltarul de la mijlocul mesei la
dreapta, se giseste o declaratie cu privire la numele mamei'’, poate s se ocupe
Cormel de ca.

S-ar putea si fiu autorizat si citesc lucriri de ideologie. Pregateste, te rog,
intr-un pachet pentru acest caz, vol. I din Capitalul, cele doud volume
Historischer Materialismus, celelalte lucriiri Marx in limba germana si din editia
francezi volumasele cu vol. H si 111, Engels, Origine de la famiile..., cursul B.
Zaharescu de pe raftul 11I polita 1 si, de pe raftul Il polita I, Vosnessenski,
FEconomie de guerre sice [...]

Doamnei $tefania Golopentia, Loco, Str. Dr. Lister 7, curte, etaj I11
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18. C. Ittu catre A.G. [februarie 1933]

Fii te rog atat de drigut si trimite-mi funi niste bilete: la Regina Maria pentru
orice seard (nu matineu), in afard de ,,Doamna la volan”, pe care am vizut-o.

La cinema Trianon, Capitol, Rio, sau Select, unu[l] sau doud bilete.

Daci nu-ti cer prea mult, ai putca sd-mi pdstrezi in ficcare siptiménd unufl]
sau doud bilete? Ca si nu te deranjez prea mult, ag putea trimite eu servitorul sau
pe Ernest In fiecare luni dupd ¢le ; bine?

O sa trebuiascd sd stau aicea pand dupa Pagte,

Iti multumesc anticipat, dragd Anti, si cand ai timp, mai treei si pe la noi.

Cu multd drgoste,

7 Carmen

Note g1 comentarii

Reproduc un pasaj al scrisorii din 14,9.2003 a d-nei Ria Chichernea, fiica lui
Carmen Ittu,

»~Mama s-a niscut la 3.9.1908 la Kaposvar—Ungaria si a murit la 23.1.1988 in
Bucuresti,

Dupd terminarca studiilor seccundare s-a Inseris, in anul 1928, la Facultatea de
Literc si Filosofic din Cluj, la specialitatea principald Engleza, obtinind in
28.2.1934 diploma dc licenid in Filologie modernd, in limba englezi, germand si
pedagogie. Intre timp, in anul 1930-1931 a frecventat la Londra cursurile Universititii
de acolo, pentru a se perfectiona in studiul limbii engleze, obtindnd, in urma
examenelor, diploma ,.Certificate of Proficiency in English’ cliberatd de Universitatea
din Londra. in acelasi timp a frecventat cursurile si a obtinut diplomi si de la
Pitman’s College din Londra. In anul 1935 a trecut, la Bucuresti, examenul de
capacitate la limba engleza.

in anii 1934-1937 a suplinit catedra de englezi de la Scoala Comerciald
Superioari de Fete din Ploiesti. In anii 19371942 a functionat la catedra de engleza
la Scoala Ortodoxi de Fete din Bucuresti. in anii 19381942 a ocupat si catedra de
engleza la Scoala de Stenodactilografic a Camerei de Comert i Industrie Bucuresti.
Din anul 1942 a Intrerupt activitatea la catedra®, consacrandu-se familiei.

C. Ittu se casatorise in 1936 cu Cornel Dobroti, Director de minister.

Din scrisori aflim despre viata de elevi la Cluj (unde invitase, timp dc un an. $i
A.G.), mutarea lui Carmen Ittu la Bucuresti, inscrierea la studii de foneticd, limbi s
literatura englezd in Anglia si revenirca ci in tard, Corespondenta aceasta, carc se
extinde asupra a aproape opt ani, ne permite sd cunoastem atmosfera anilor de
adolescentdl ai lui A.G. si, in general, ai liceenilor si studentilor din Transilvania si
Banat la sfarsitul anilor 1920 si inceputul anilor 1930. Adresarea prin Ang,
caracteristicd acestei perioade, va dispiirea treptat din scrisorile pe care le primeste
A.G. dupd parasirea casei parintesti si a Timigoarei, prin plecarea la studii universitarc.
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1. C. Ittu citre A.G. (12.10.1925)

AFG. Scris cu cerneald pe o coald de corespondenta (recto—verso, r—v).

'Tn original, fire.

ZRomi (Remulus) ¢ fratele mijlociu, iar Bubi (Comel) fratele mezin al lui A.G.

*Pentru ci C. Tttu era bruneti ?

#Nici una dintre scrisorile adresate lui A.G. de C. Ittu nu e semnati cu prenumele
Cerna.

2. C. Ittu citre A.G. (12.11.1925)

AFG, Scris cu cemeald pe o coald de corespondentd. Textul scris ocupd patru
pagini.

Un text, iai.

2La Bozovici, unde-si petrecea vacantele C. Ittu, se afla casa bunicului dupi
mama al lui A.G., Anton Staschek. In anul 1927 se va muta de la Timisoara la
Bozovici, dupi divort, si Emma Golopentia, mama lui A.G.

3Cu sensul ,,a evita”.

4 E vorba de romanul scriitorului polonez Henryk Sienkiewicz (1846-1916).

3. C. Ittu citre A.G. (15.2.1926)

AFG. Scris cu cerneala pe trei fete (recto/verso, r) ale unei cohi de corespondenta
(cu un desen in rogu si negru in stinga sus, reprezentdnd un biiat si o fatd
intorcandu-si spatele).

1n original agi, grafic consceventd pe care nu o vom mai semnala,

n text, incepusei.

3n text, mangdiere.

4. C. Tttu citre A.G. (14.3.1926)

AFG. Seris cu cerneald pe trei fete (recto/verso, r) ale unei coli de corespondenta
cu, Tn stinga sus, un desen in rosu si negru, reprezentind o fatd cu o luménare in
mana.

ITita (Silvia) e sora mai mare a lui C. Ittu.

2in original rentore.

3 original, vacanta.

5. C. Ittu citre A.G. (15.4.1926)

AFG. Vezi descrierea scrisorii precedente,

LE vorba de Simion Golopentia, tatil lui A.G.

2In original, fer.

3Ponica Lupas era deci fiica istoricului loan Lupas (1880--1967), care fusese
ministru al Sandtafi g1 Ocrotirilor Sociale (1926-1927) st avea sd fie ministru al
Cultelor si Artelor (1937-1938).

6. C. Ittu citre A.G. (6.9.1926)
AFG. Scris cu cerneald pe cele patru fete ale unei coli de corespondenta.
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ICarmen Ittu scrie aga cum pronunta.

2Societatea literard si stiintificd ,, Tinerimea Roméand™ ia nastere in 1878 la
initiativa unor elevi interni de la liceul bucurestean ,Matei Basarab™’si evolueaza sub
indrumarea protfesorului Nae Dumitrescu. Pentru stimularea elevilor merituosi, T.R.
a organizat concursuri culturale primare intre scolile din Bucuresti (1885-), intre
scolile rurale {1893-) si concursuri secundare (1897-). Li se vor adiuga concursuri
de lucru manual (1895-) si sportive (1901-). in 1897 are loc primul concurs anual
de limba roméni din tara. Ulterior, T.R. va organiza excursii in locuri istorice pentru
elevii premianti (de retinut, cea de la Cilugiireni in 1928), care alegorice, expozitii,
participdri la evenimente culturale etc. [ntre 18881 944, T.R. a avut o revisti, condusa,
printre altii, de Vasile Parvan, fost membru al Societtii. In 1924 se initiaza constructia
Palatului Societitii Tinerimea Romina (proiectat de prima femeie arhitect din lume,
Virginia Haret—Andreescu), care adfipostea o tipografie, un restaurant, o banca
proprie, sali de festivitali, un mozeu etnografic, o bibliotecd, administratia Societatii
si spatii de inchiriat. Palatul a fost inaugurat in anul 1935, Dupa riazboi, palatul a fost
sediul ansamblului artistic ,,Perinita” si al Ansamblului artistic al Tineretului. in
1991 se infiinteazd Centrul National de Artd Tinerimea Roménd, ca institutie de
spectacole gi concerte.

31n original, vizita.

4n original, corespondenti.

7. C. Tttu citre A.G. (29.10.1926)

AFG. Vezi descrierea scrisorii precedente, AFG.

'Tn original, Debea.

Zsic !

3Qvidiu (Vidu) Blidariu sc va ocupa mai tarziu de scolile roménesti din Grecia
(lucrdnd in departamentul Consilierului *Caliani). Corespondenta lui A.G. cu luliu
Strain va fi publicatd intr-un volum urmator al Scrisorilor primite si trimise de Anton
Golopentia.

T sensul ,,cu un comision®.

8. C. [ttu citre A.G. (15.7.1928)

AFG. Scris pe cele patru fete ale ungi ¢coli de corespondentd.

'Citta (Miti) Ontsor, ai cérei parinti aveau o mosie la Corvinegti, unde isi petreceau
vacantele cele doud pietene, va purta dupé césétorie numele Jinga.

2Tugicele sunt verisoara lui Anton Staschck §i Emma Golopentia, mama lui A.G.

3Puiu se referd, in acest context, la Bubi (Comel Golopentia), vezi nota 2 la
scrisoarea | mai sus.

9. C. Tttu citre A.G. (9.1.1931)

ATG. Scris pe cele patru fete ale unei coli de corcspondenta i continund pe cele
doua fete ale unei jumatiti de coald. Locul si data, in englezi, apar la stargitul scrisorii.
| Acasd se referi la casa de la Bozovici.
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’In original, desinteresate, grafie consecventi. La fel, Carmen Ittu scrie
desinteresat etc.

*Nu ne e clard semnificatia strategiei la carc rccurge Carmen lttu pentru a obtine
adresa lui A.G. Afard de cazul ci Nini Crainic, vecina lui A.G., ficea parte din
familia lui Nichifor Crainic, care ar fi locuit in acest caz in acelagi imobil, pe
Poloni 38 (vezi vol. T al Rapsadiei epistolare).

4A.G. isi luase licenta in Drept in vara anului 1930 si avea si-si ia licenfa in
Filosofie in vara anului 1933.

10, A.G. ciitre C. Ittu (ciorni, [februarie-martie 1931])

AFG. Cioma lui A.G. ¢ scrisd recto/verso, cu cerneala, pe noud jumatiti de foaie
numerotate, tar ciorna scrisorii ¢itate, pe 5 foi prelungi (recto/verso) desprinse dintr-un
carnet, numerotate de la 1 la 5,

Uririle de Criciun din anul 1930, amintite $i in scrisoarea lui Carmen Tttu din
9.1.1931, nu ni s-au pastrat,

IReferire fa finalul scrisorii trimise de Carmen Ittu in 9.1.1931.

3Cuvintele muncitor de fabricd au fost adiugate cu un creion albastru ; ele par a
inlocul, in intentia lui A.G., allernativa vdnzator de pravilie, peste care se suprapun.
Am mentinut-o, Intrucét ea ii va f1 venit in minte gindind la bunicul siu Anton
Staschek, care tinea o privilie sateasca la parterul casei sale de la Bozovici.

4n original, cade cu un gemel.

SAu fost sterse cuvintele : impdcatd prin gandul de a nu mai trebui sa astepti
bucurii de la altil, ci de a.

Sorgenkind des Lebens, ,copil pe viatd al grijii ¢, pornind de la titlul unci
poczii a lui Johann Gottiried Herder (Das Kind der Sorge), felul in care personajul
Settembrini 1} defincste pe Hans Castorp, protagonistul romanului Muniele vrajit de
Thomas Mann. Lantul nu sc opreste aici, Herder pornise de la o fabuli a poetului
latin Gaius Julius Hyginus.

"A.G. se referd aci la insistenla cu care ii recomandasc mamei sale, Emma
Staschek Golopentia sd se mule la Bozovici, laséndu-l astfel pe fratele siu mijlociu
Romi singur la Timisoara.

8A.G. scrisese, inainte de imposibil, cuvantul oarecum, pe care l-a barat insi. lar
dupa acesta, scrisese : §i ma doare, bardnd apoi enuntul prea confesiv,

9La recomandarea lui [1. H. Stahl, A.G. fusese numit in functia de bibliotecar pe
lingd Catedra de Sociologie de la Facultatea de Filosofie §i Litere din Bucuresti,

Win original, insufi. A.G. se referd la pasajul din paragraful 11 al scrisorii din
9.1.1931 a lui C. Ittu,

Ny dispunem de accasti carte postali a lui C. Ittu,

1ZA.G. sc refera la paragratul 11 al scrisorii lui C. Ittu, unde aceasta vorbise
despre sirguinta lui,

13A.G. scrisese vei pune ofchii], ultcrior vei isprivi scrisoarea mea si a adiugat,
intr-o a treia reprizi, cuvantul fectura, fird a mai modifica portiunca urmiioare a
textului in sensul impus de noul adaos.
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11. C. Lttu citre A.G. (c.p.i., 16.3.]1931])

AFG. Scris cu cerneald pe o ilustratd intitulatd London, regrupind imaginile
Piccadilly Circus, Qxford Street. Marble Arch, The Enbankment g1 Big Ben.
"™Nu ¢ clar daci expeditoarea a scris Londra sau London.

12. C. Ittu citre A.G, (23.4.1931)

AFG. Scris cu cerncald pe cele opt fete a doud coli de corespondenta. A doua
coala a fost ruptd in doud, In ideea probabild cdl scrisoarca se va incheia la a gasea
paginid. Am mentinut daia in cnglezi,

lsic !

2C Ittu va refolosi forma indatorii (pentru indatoriri) n cuprinsul scrisorii.

3n sensul de uitimele vesti, noutiti*,

4In martie-aprilie, A.G. ficuse parte, impreund cu D.C. Amzir si Brutus Coste,
din delegatia Gruparii Universitare Roméne pentru Societatea Natiunilor, care
participase la Consiliul de 1a Viena i1 la Conferinta Regionald de la Bratislava a
Grupdrilor din Europa Centrala.

*In original, atuncia.

8in original, forme:z.

’n original exteriori.

13. C. Ittu ciitre A.G. (c.p.i., 27.5.1931)

AFG. Scris cu cerneald pe o carte postald lustratd, intitulatd Tarbert Hotel (in
Loch Lomond).

T original, Cluscow,

14, C. 1ttu citre A.G. (c.p.i., 6.6.1931)

AFG. Scris cu cerneald pe o carte postala ilustratd, intitulatd Zower Bridge,
London.

15, C. Ittu ciitre A.G. [ianuarie 1933}

AFG. C. Ittu a scris nota de fatd cu cerneald, pe o foaie cu antetul Ministerul
Instrucyiei, Cultelor i Artelor/ seful de Cabinet, pe care o gasise probabil pe biroul
lui A.G.

16. C. Ittu citre A.G. [1.2.1933]

AFG. Scris cu creion chimic pe o fisa, recto. Datarea s-a ficut pe baza mesajului
care urmeaza.

17. C. Itto citre A.G. (1.2.1933)

AFG. Scris cu cerneald, pe o jumatate de foaie (hartie de corespondenti), in
aceeasi #i cu biletul precedent,

18. C. Ittu ciitre A.G. |februarie 1933]
AFG. Seris cu cerneald, pe o jumitate de foaie corespondenta.
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ANTON GOLOPENTIA $1 SOFIAITTU

1. S. Ittu cétre A.G. (B.5.1932)

Draga Anton !

Credeam cd mai vii pe la noi si-fi comunic ci luna viitoare ma duc la
Bozovici.

Biietii Tmi spun c¢i te-au ajutat cu negte bani dar de atunci tu te feresti de ei.
Sperez ca nu vci astepta si duc la Bozovici veste rca despre tine. Te astept pana
in 15 luna aceasta.

Bucuresti la 8 mai 932.

Cu drag,

Tanti Ittu

2. S. Ittu catre A.G. (c.p., 10.12.1934)

Buc., la 10 dec. 934

Anton dragi |

Te rog ca pini nu pleci acasd sd mi cercetezi, c voiesc sd-ti predau ceva
pentru Letai,

Daci poti, vina duminecé la maséd la noi. Posibil ci pini atunci soseste i
Carmen.

Adresa : Str. Dr. Lueger Nr 11, 1a stAnga.

Cu drag : tanti Sofia

D-sale Anton Golopentia, Director la Cantina studenteascd, Loco, Str. Polond 38

Note si comentarii

Sofia Ittu (fisca lul Ludovic $1 Maria Lepsy, ndscutd in 1875) este mama lui
Carmen Ittu. Am mentinut formele caracteristice pand, sperez, negte.
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1. 8. Tttu catre A.G. (8.5.1932)
AFG. Scris cu cerneald pe o foaie de carespondentd (recto).

2, S, Ittu catre A.G. (c.p., 10.12.1931)
AFG. Seris cu cerneald pe o c.p. (recto).

ANTON GOLOPENTIA Sl *IVASCU

1. A. G. céatre *lvascu (ciorna, [decembrie 1933])

Vi doresc, stimate domnule Ivascu, sirbitori fericite $i un an nou darnic in
bucurii amintindu-mi cu placere bunivointa dv. ascunsi totdeauna indaratul unei

supdrari aparente.
Note gi comentarii

Proaspat sosit in Germania, A.G. scrie la sfargit de an fostilor colegi de la
Ministerul Instructiei, Cultelor $i Artelor, printre care se numira poate §i *Ivagcu.

1. A.G. citre *Ivascu (ciorni, |[decembrie 1933])
AFG, caiet negru (Corespondenia), p. 70.
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Am folosit tol aceeasi chitantd, pe care am corectat-o cu cerncald rogic. Va
trimit 557 lci din suma inapoiati.
Va salutil respectuos,

I. Lizirescu

22.1X.948

Note si comentarii

1. Lazarescu cste in acest moment contabil la Institutul Central de Statistica.

1. [. Lizdrescu citre A.G, (¢.p., 31.8.1942)

AFG. Scris cu cemeald pe o cp. cu gtampila ,,Cenzurat Bucuresti 45 B 17,
Publicat in Bug [, p. 241-242,

2. 1. Lazidrescu citre A.G. (22.9.1948)

AFG. Scris cu cerncald pe o jumitate de foaie (decupatd pe vertical), acest text
marcheazi momentul ultimului salariu incasat de A.G. la Institutul Central de
Statisticd, de unde fusese fortat sd-si dea demisia la 8 septembrie 1948.
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ANTON GOLOPENTIA S| THEODOR LAZAROIU

1. Th. L.azaroiu catre A.G. (28.8.1942)

PrESEDINTIA CONSILIULUL DE MINISTRI
[nstitutul Central de Statistica
28.8.1942

Mult stimate D-le Directer Golopentia,

Vi rog iertati-mi' indrdzneala de a vi scric, insd nu stiu cum as putea si vi
exprim mai bine recunostinta mea. Ati fost intotdeauna atit de bun cu mine,
incét nu pot gasi cuvinic de multumire.

Chiar astizi am incasat de la C.A.F.A. suma de lei cinci mii §i miine urmeazi
sd incaseze §i D-na Monea, D-na Mitd Manda, Maria Muntcanu si Sicsai
Gabriela, tot céte cinci mii de ficcare, suma pentru care toti va multumim.

Cu subventia revistei stdm foarte prost, deoarcce nici pand azi nu am incasat
nimic pentru Nr. 1 al revistei g1 nici Monitorul nu a putut incasa pentru Nr. 2,
deoarcce, spunc D-1 Director Tatul de la Directia Contabilitatii din Min[isterul]
Propagandei cd D-l1 Ministru Marcu nu stie nimic despre asemenea dispozitii
date dc D-1 Presedinte al Consilivlui. Am predat telegrama D-strd D-lui Director
Tatu §i urmeazi si mai intrebe incd o data pe D-1 Ministru Marcu.

De la ,,Ramuri”, afari de restul de 46.300 l¢i, mai cer inca 19.000 lei pentru
D-1 Profesor 1. Conca.

Am rdspuns ci suma cste de 12.000 lei, iar dinsii sustin ¢ au trimes pe ziua
de 7 iulie 1942 acte justificative pentru deplasdrile D-lui Profesor, in sumai de lei
20,000, din ¢are Monitorul a achitat numai 1.000 lei, Intrucét restul sumei nu
reprezintd o lucrare tipografica.

Astfel de acte eu nu am primit §i nici nu stiu unde s-ar putea gasi.

Domnul Director Péclesanu mi-a spus ¢ s-a interesat pretutindeni §i nu stie
cine a blocat Nr. 2 al revistei noastre, deci noi putem sa o punem in vénzare.

Am rugat pe D-1 Director sd ne dea ceva scris in acest sens si D-sa a intervenit
pe ziua de 24 august la Cenzurd, aga cd agteptim chiar astdzi autorizatia scrisa,
fard de care cred cd nu putem pune revista in vinzare.

Pe aici totul este cum ati lasat D-stra la plecare.
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Mie mi s-a majorat salariul® cu 500 lei, aga ci acum am 7.000 lunar, pentru
care va rog sd primiti cele mai respectuocase multumin.

Am fost chemat de D-1 C. Stefanescu la Ajutorul de iama ca si conduc
lucrarea colectei din 29 si 30 august, dandu-mt timp de cinci zile ca s-o predau.
Eu insd am terminat-o in doud zile, pentru care mi s-a dat suma de 3.000 lei.

Acum sunt chemat ca s fac si lucrarea colectei din octombrie, asa ¢i pe ziua
de | septembrie incep si acea lucrare, deoarece personalul de acolo nu se cam
pricepe la asa ceva.

In agteptarea sosirii D-stré, va rog sd primiti cele mai respectuoase salutiri.

Th. Lizaroiu

2. D-na si Th. Lazaroiu catre A.G. (c.v., f.d.}

D-na $i THEODOR LAZAROIU
Strada Sencca Nr. 4, etaj Bucuresti
v doresc sarbatori fericite $i Christos a inviat !

Note si comentarii

Theodor Lizireiu era functionar la Institutul Central de Statistici.

1. Th. Lizdroiu citre A.G. (28.8.1942)

AFG. Seris cu cerncala pe doud foi cu antet (recto verso, recto). Publicat in Bug 1,
p. 237-238.

Hn text, ertagi-mi.

2n text, safarul.

2. D-na §i Theodor Lazaroiu citre A..G. (c.v,, f.d.)

AFG. Scris cu cerneald pe o c.v.
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ANTON GOLOPENTIA $1 AUGUSTIN LEPSY

1. A. Lepsy catre A.G. (27.12.1944)
Bozovici, 27.X11.1944

... de rizboi intreprinse in ... mea sursi de venit — pravilia — ... iar locuinta
mi—a fost complet ... -mi-s¢ prin aceasta o pagubi ... lci.

... a intocmit un tabel de toti acet ... nu stiu carc cste rostul acestor tabele,
... a ne amdagi, sau intr-adevir s-au ... ce au suferit daune sa fie despagubiti ...
ma intreb Tnsd cand vom primi aceste ...

... nevoit ca, impreund cu tamilia mea, ... recurg la bundvointa socrului meu,
... cu pensia lui de 12.000 lei lunar, in .. tot pe cheltutala lui, cu personal ne ...
sursd de venit, Tmi pun din nou o intrebare : cat timp o s3 mi tie socrul meu pe
cheltuiala lm ? Pana la infinit, in tot cazul, nu !

M-am géndit in fel si chip, ce sa fac si cum sa fac ? Comert fird bani, azi nu
se poate face.

Am ajuns la concluzia cd singura mea scipare ar fi s& pot obtine un serviciy,
fapt pentru carc ma adresez tic In urma Indemnului Domnului Varddeanu,
controlor statistic al judetului Caras.

Dragd Anti, am fost la Oravita la D-1 Virddeanu, seful fratelut meu decedat
Teofil, pentru a-i cere informatii de cc anume conditiuni trebuiesc indeplinite
pentru a puiea ocupa serviciul de censor statistic, serviciu care pana mai ieri l-a
avut fratele meu Teofil. I-am cxplicat situatia mea actuald, spunindu-i totodata
¢ am 6 clase liceu.

D-1 Varadeanu mi-a spus ca dénsul va interveni la Institutul Statistic pentru
numirca mea, totodatd mi-a spus ¢i ar fi binc ca prin vreun cunescut sd ma
adresez g1 D-lui Anton Golopenta.

Draga Anti, tc rog foarte mult f3 tot posibilul ca sa fiu angajat ca functionar
al Institutului Statistic la Bozovici. $tii prea bine ¢d am familie, asemeni cunosti
gt situatia mea in urma rizboiului.

Te rog foarte mult, dacd se poate face ceva, comumicd-mi ¢e anume acte Tmi
trebuicsc.

Cu multumiri anticipate ... tale, un an nou fericit, ...
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ANTON GOLOPENTIA $I LICEUL FERDINAND | /BACAU

1. Liceul Ferdinand /Bacau céatre A. G. (10.2.1938)

Romaénta
LICEUL FERDINAND [
Raciu
N 131
10 februarie 1938

Domnule Director,

Avem onoare a vad comunica ¢i noi suntcm abonati la revista ,,Sciologie
Romincascd™ numai la un singur numir. Pc lunile septemvrie--octomvrie §i
noemvrie-decemvrie 1937, am primit cate doud numere, vi rugdm si bincvoiti
a ne comunica ce s facem cu al doilea exemplar, intruciit nu putem pliti
abonamentul decét pentru un singur exemplar.

Director, Gh. Gavrilescu
Secretar, 1. Padure

=an

D-salc domnului Director al revistei ,,Sociologic Roméneasci”, str. Latind nr, ¥, Bucuresti 111

2. A. G. catre Liceul Ferdinand I/Bacau (copie, 21.2.1938)

21 februarie 1938

Stimate domnule Director,

Am atras atentia administratorului revistei asupra inadvertentei in expeditie,
pe care ne-o semnalatl prin serisoarea d[umnea]v[oastrd] din 10 februaric.

V-am propune si dafi exemplarele venite in plus celor doi clevi cirora
socotiti ca le-ar tace mai multd placere.

Primiti incredintarea deosebitei noastre pretuiri.
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Note si comentarii

1. Liceul Ferdinand I/Bacéu citre A. G. (10.2.1938)

AFG. Dactilografiat (recto) pe o foaie de corespondenta cu antet §i stema tarii.
Semniitura directorului e Insotitd de o stampild a liceului.
2. A. G. citre Liceul Ferdinand I/Baciu (copie, 21.2.1938)

AFG. Copie dactilografiatd pe foitd si nesemnaté a scrisorii trimise de A.G.

ANTON GOLOPENTIA $I IOSIF LINDNER

1. . Lindner cétre A.G. (telegrama, f.d.)

13518 Sep 20 Anton Golopentza Temisoara Splaiul stang al Beghelui etaj 1
Bozovici 153 17 20 9150
Trec martzi 21 Temisoara vino la gard. Jozsi

2. . Lindner catre A.G. (c.p.i. , [3.4.1931]})

Dragi Antoane!

Tustrata trimisd am primit-o si iti multumesc pentru felicitiri. Imi pare rdu ci
nu a fost congresul' aici, pentru a petrece céteva zile impreund, Iti doresc cu
"2

ocazia sarbitorilor tot binele, ,,auch der lieben Tante ein recht frohen Osternfest™,
sarutdri de méini, pe tine te imbritisez, al tdu vir Jozsi
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ANTON GOLOPENTIA $I SARMIZA LUNGIANU

1. S. Lungianu catre A.G. (c.v., [februarie 1926])

Sarmiza Lungianu
Pitesti

muliumeste din suflet pentru cartile trimise, car 11 vor folosi mult [a compunerea
lucririi sale. Si totusi regretd ceva — regretd timpul pierdut pentru ciutarea lor,
regretd consecintele ce le vei avea din cauza cuvintelor scris¢ poate pentru prima
oard de acel elev inteligent si silitor — ,,Nu stiu nimic”. Regretd intdmplarea
nenorocitii si totusi e multumiti ¢i datoritd acesteia sufletul a reinviat intr-un
avint nou spre 0 munca noud — o licdrire de lumina in intunericul imens al vietii.

2. 5. Lungianu cétre A.G. (c.v., 4-6.2. 1926)

Timisoara, 4 fchrmaric 1926

Sarmiza Lungianu
Pitesti

multumeste din suflet pentru cartile trimise, rugandu—sc de a ¢ anunta atunci
cind va avea nevoie de ele.
6 februaric

De duminica, cand am fost la Stela, am fost bolnavi la infirmerie. M-am dat
jos din pat in ziua de 4, cdnd am scris cartea de vizitd alaturatd. lTatd-mi acum
din nou cu tocul in mind, nestiind incd sigur dacad voi putea-o trimite. [artd stilul
ete. Sunt bolnavi, crede-ma. $i cu toate astea mi voi duce la Opera.

D-sale Domnului Anton Golopentia, Loco

Note si comentarii

S. Lungianu era elevd interni la Liceul de Fete din Timigoara in aceastd perioadi.
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1. S. Lungianu citre A.G. (c.v., {fcbruarie 1926])

AFG. Scris cu cerneald pe carte de vizita (recto—verso).

2. S. Lungianu catre A.QG, (c.v., 4-6.2. 1926)

AFG. Scris cu cerncald pe o carte de vizitd (recto - verso), Plicul s-a pastral,

ANTON GOLOPENTIA $! LUKO GABOR

1. A.G. catre Liikd G. (copie, 5.5.1947)

Tek. Liiké Gdbor egyet magantanar urnak
a Debreceni Magyar Roman

Targasag ligyvezetd alelndko

Debrecen

Varoshaza Levéltar, UNGARIA

Draga Liikd,

Am primit volumul Nap Lakodalma. Mi-a sosit iama si Nr. 1 din “Keleti
Kapu”. Tar Nr. 2 l-am primit de la Domnigoara Szentgyorgyi.

Te rog sé-mi Ingadui sd scriu romaneste si sd-mi raspunzi ungureste. Astfel,
corespondenta noastrd va fi mai susfinutd. Vrcam si-ti multumesc ungurcsle
pentru publicatiile trimise, dar am prea putin exercitiu §i totusi destul simt al
limbii, ca sd nu fi redactat ccva multumitor in citeva ceasuri de strddanic. Spre
a nu mai tardgini, m-am decis adineaori si-ti fac propunerea de mai sus.

Am fost emotionat, atdt de revistd, cit $i de traduceri. Folclorul constituie
puntea de legiturd mai ugor de umblat. Cred ca vor fi bingvenite si articolele de
prezentare a principalelor opere si institutii maghiare, prin care vom incerca noi
sd facem cunoscutd Ungaria,
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Iti doresc mult bine si te rog si exprimi salutirile mele conducatorilor
Socictatii maghiare-romane de la Dcbretin,

2. Liikd G. catre A.G. (traducere, 13.7.1947)
Tahi
Dragul meu pricten,

fti multumesc pentru frumoasele publicatii trimise. Vom trimite curand si
multumiri oficiale, dar acum, la sfirsit de an, s-a ingrdmadit o groaza dc lucru.
Am reinfiintat i Asociatia Roméno-Ungara din Debretin — iti vom trimite in
curand informatii mai aminuntite despre asta — si am inceput sd tinem conferinte;
conferinta noastra cst-curopeand, la care ai fost invitat, incepe maine. In jur de
22 insd, un bun prieten al meu planuieste sa-ti facd o vizitd — ¢ student in anul
IIT 1a departamentul de Litere si Filosofic si sc numeste Zsott Trocsanyi'. A
invitat roméneste destul de bine de acum. E nitel cam gures, dar i se poate ierta
faptul. Te rog sa-1 primesti cu intclegere. Ar vrea si-| intalneasci si pe A. Todor?.
Sper si va afle pe améndoi la Bucuresti.

Tecmai am primit un raspuns de la Bréiloiu la scrisoarea mea anterioara, dar
Brauner nu s-a invrednicit si-mi raspundi. Nu pot scric mai mult acumn. Iti voi
trimite stiri mai pe larg prin Trocsanyi.

Salutari, cu drag,

Gabor Liikd

Note si comentarii

1. A.G. citre Liiké G. (5.5.1947)

Arhivele S.R.1L., Dos. 40.002, vol. 112, f. 339 recto—verso, dact. Scrisoarca a fost
publicati in UC, p. 406--408.

2. Liikd G. catre A.G. {traducere, 13.7.1947)

Arhivele S.R.I., Dos. 40.002, vol. 112, f. 337 ms. Publicat In UC, p. 416.
Originalul maghiar al scrisorii e reprodus in dnexa.

Hstoric i arhivist la Arhivele Nationale de la Budapesta (1949-1969), referent
pentru arhivele Guberniului Transilvanier si Cancelarici aulice a Transilvaniei
(1969-1986, Trocsanyi Zsolt (Papa,1926-—Budapesta, 1987) a studiat cu precidere
istoria Transilvaniei in secolele XVI-XIX. Mentionez, intre lucrarile sale importante
Az erdélvi paraszisdg torténete 1790-1849 (Istoria tardnimii din Transilvania
1790-1849), Budapesta, 1956; A nagvenyedi kollegium toriénetéhez 1831-1841
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Miklos, Budapesta, 1965; Az északi Partium [820-ban (Partium-ul de Nord in 1820),

Budapesta, 1966; Az erdélyi korg@ppipigyeg |fovelidrak (Arhivele institugiilor
guvernamentale din Transilvania), Budapesta, 1973; Erdély kézponti kormanyzata
1540-1690 (Institutiile centrale de guverndmint din Transilvania [540-1690),
Budapesta 1980; Frdély tériénete {Istoria Transilvanied), vol. II, coautor, Budapesta
1986.

’Este vorba despre Avram P. Todor (n. 1899), profesor sccundar la Bucuresti,
functionar al Academiet Roméne, traducéior din roméand in maghiara si publicist.

ANTON GOLOPENTIA $I GHEORGHE MACARIE

1. Gh. Macarie cétre A.G. (lelegrami, 24.9.1938)

711 24 SEP 1938 Golopentia Latind 8 Buk

Priger 1135 24 9/20

Profcsorul vorbit Peromantir! vrea filmarea Dodesti stop sosim martzi
dimineatza ora opt Bucuresti apoi plecam Dodesti stop intdlnirca gard martzi
dimineatza ora opt gara stop film cumparat stop bani avem. Macarie CL 8

Note si comentarii

1. Gh. Macarie citre A.G. (telegrami, 24.9.1938,)

AFG.
'Este vorba, probabil, despre Tudor Posmantir, care a filmat in 1938 ,,Echipele

regale studentesti” (regizor Octlavian Neamju).
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ANTON GOLOPENTIA $1 STEFAN MANCIULEA

1. 8t. Manciulea catre D. Gusti/A.G. (11.12.1938)
Blaj, 11 dec. 1938

Domnule Ministru,

Cu posta de azi am trimis pe adresa D-lui Marin Popescu-Spineni un studiu —
117 pagini — referitor la Romdnii din Ungaria, in care am incercat sd dovedesc
marea arie de risipire a neamului nostru, in tot cursul evului mediu, atit in
regiunile de ges ale Ungarici, cat §i in aria muntoasa a Carpatilor nordici.

Am infitigat apoi greutitile cu care au de luptat astdzi roménii de pe teritoriul
statului vecin, precum si metodele intrebuintate de ungurt pentru a-i deznationaliza
cu totul.

Textului — ca 53 fie mai usor de urmarit fenomenul risipirii noastre peste
hotare -- i-am aldturat trei schite de hiuti. Una infatiseazd localititile din Ungaria
g1 lugostavia cu populatic romancascd in veacul XIX, a doua, aria de risipirc a
elementului roménesc in Carpatii nordici. in evul mediu, §i cea din urmi judetele
din Ungaria medievala pe teritoriul cdrora a fost semnalat atunci un insemnat
numir de populatie roméaneasci.

Cred cd prin aceastd lucrare modestd voi face un mic serviciu- neamului,
aritind — intemeiat pe izvoare istorice striine -- drepturile noastre strivechi
asupra padméntului roméinesc. Va rog sd comunicati D-lui Popescu-Spineni ca
orice lamurire in legfiturd, fie cu textul, fie cu hirtile, voi ciuta si i-o dau de
indatd ce-mi va fi ceruta.

Primiti va rog, Domnule Ministru, asigurarea deosebitei mele stime.

Stefan Manciulea
Liceul de biieti
Blaj

Note si comentarii

Stefan Manciulea (1894-1985) a studiat la Universitatea din Bucuresti (1919-1921)
obtindnd doctoratul in Geografie in anul 1936, A fost profesor secundar la Arad
(1921-1928) s1 Blaj (1928-1937), inspector scolar {1938—-1942) si conferentiar la
Facultatea de Stiinte (Geografic) a Universitiatii din Cluj (1941-1947). Cercctirile sale
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Am primit azi adresa catre Corpul de Armata de la Nikolaev (gen. Dragalina),
pe care v-0° comunic in copie. [n ea se gisesc consemnate incheierile discutiei
avute 1en cu d-1 col. Dumitrescu-Polichron, Masinile puse la dispozitie, doud Forduri
mari, s-au prezentat inci de dupd masa, asa incit lizile sunt gata incircate.

D-1 Stahi* m-a informat ci, de indatd ce in unele judete vor fi terminate
lucrarile de inventariere {adicd dupa trci—patru saptimani), ar putea pune la
dispozitia echipei mai multe masini Stoewer. N-am facut mentiune Tn nici una
din discutiile avute si nu voi face mentiune nici in cele viitoare de aceastd
posibilitate, inainte dc hotérirea dvs.

Moralul membrilor echipei este foarte ridicat. Au cunoscut orasul Tiraspol si
ciiteva sate, colhozuri st sovhozuri din jur, in zilele in care am fost prins cu
tratativele.

Va voi informa de la Nikolacy asupra posibilitifilor gdsite si obtinute acolo.
Cu acest prilej voi raporta si asupra cheltuielilor ficute pani acum. In vederea
plecarii dvs. la Nikolaev. i-am ldsat d-lui Hrowath’ 253,35 R K.K.S.

Toate urarile din partea mea $1 a membrilor echipei pentru anul 1943.

I-am gasit la Tiraspo! pe d-1 N. P. Smochina $1 pe d-1 Al, Tacciu. Cum d-1
Smochini nu-si adusese echipamentul, d-sa s-a intors ieri la Bucuresti si
urmeazd a nc urma la Nikolaev. D-1 Tacciu va pleca odatd cu noi. D-1 Braga,
fiind subprefect la Tulcin, fapt despre care d-l Smochind nu ne-a informat la
Bucuresti, va avea probabil dificultiti sd vie pentru mai mult decét citeva zile cu
noi. Nu l-am intdlnit act. Voi pastra legatura cu d-sa prin d-1 Smochina.

A. Golopentia
Tiraspol, 23 decembrie 1941

Dommici Sale Domnului Director General al Institutului Central de Statistica

2. A.G. catre S. Manuila (rapent, 28.12.1941)

ROMANIA

Presedintia Consiliului de Ministri
Institutul Central de Stansticé
NR. IREB: 5

Echipa de inscriere a romanilor de la est de Bug a plecat din Tiraspol in
dimineata de 24 decembrie, 8,15 spre Nikolaev in doud camioane Ford puse la
dispozitie de ,,Avantul”!. Gerul slab diduse o soliditate elasticd soselci, asa incat
cei 130 km pana la Odessa au fost parcursi, cu o haltd la cimetirul Dalnic, pini
la ora 12. Chibulcuteanu? si Gusacov ne-au iesit inainte si ne-au inlesnit luarea
mesei la restaurantul Bucuresti. (Potrivit cererii mele 1-au procurat echipei si
1,175 kg ceal). Am vizitat in graba localul incapitor al inventarierii de la hotelul
Bucuresti si punctul cu perspectivd al portului. Plecati [la orele] 14 am sosit la
orele 18 la Nikolaev—, Decebal” (Comandamentul Corpului 6). Drumul bun, la
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fel, si o dupd masd insoritd care ne-a ingiiduit s cilatorim cu coviltirele? ridicate
si s8 ne bucuram de peisajul de litoral al intdiei jumititi a drumului.

Greutatile de incartiruire datorite faptului ¢a o comunicare telefonica a sosirii,
pe care am cerut-o la Tiraspol, nu a fost trimisa de ,,Avintul” gi imprejurdrii ¢d am
sosit in seara de Ajun au fost intrecute pana la ora 21. Cei cinci care rimasesem
negizduitt am fost chemati de d-1 general Dragalina la d-sa acasa, de indatd ce
s-a Intos de la o serbare de pom de Criciun. Am asistat la primirea colindatorilor
de la diferitele unitéti de cétre d-1 general. Toate cetele au terminat cu céntece in
care era vorba de trecerea dealului Feleaculur s de Maramures, Crisana, Ardeal
gt Timoc. Tuiuror, generalul le-a spus ¢d mergand spre Rasarit, cum cere {ara, vor
ajunge si la Apusul pe care-1 doresc. Ultimii ne-am cazat la ora 24. Masa o
primim la popota Corpului.

Dati in grija sefului de Stat Major d-1 colonel Dimitriu (fost prefect de Targu
Mures) si a sefului Biroului 2 d-1 maior Dumitrescu-Jipa®, cu care Institutul
nostru a avut prilcjul de a conlucra cu ocazia anchetei in lagirele de prizonier
roméni din armata iugoslava’®, pregitirile lucririi noastre au naintat repede. In
ziua de 25 decembrie am luat cunostintd de informatiile cu privire la populatia
romaneasca ce se giseau la Biroul 2. O situatic intocmitd de jandarmeria din
Nikolaev aratd peste 10 000 romam In satele de pe malul stang al Bugului. S-a
cerut telegrafic diviziilor de la Krivoi Rog si Elisavetgrad comunicarca
[informatii]lor® pe care le poseda in aceasti materie. Riaspunsul de la Krivoi Rog
aratd existenta a 1 000 roméni adusi de Ecaterina a 11-a la Volkonskoe la 20 km
de Dnepropetrovsk (Ekaterinoslav), a unui citun roménesc Niprosk cu 200 locuitort,
a satului mare Svonenka $1 a altor sate al ciror nume [raméne] sa fie precizat.
Raspunsul de la Elisavetgrad incia n-a sosit.

Informatiile existente la ,,Decebal”” aratd 300 roméni in Nikolaev (la 130 000
locuitori, din 200 000 inainte de razboi). Totusi, dintre cele noud gazde la care
stau mcmbrii echipei, trei au unul din soti roman. Astfel incét, alte informatii
care vorbesc de 5 000 roméni la Nikolaev pot avea si ele temei. La fel pare a sc
prezenta situatia si la Krivoi Rog, oras la fel de industrial.

Dupd discutiile avute am putut stabili planul de lucru. Echipa urmeaza sa
cerceteze succesiv teritoriul cclor trei divizii ale Corpului ,,Decebal”, incepéand
cu regiunea Nikolaev (cea mai bogatd in roméani), continuind apoi cu regiunea
Krivoi Rog si sfirsind cu regiunea Elisavetgrad®. La Comandamentul fiecarei
divizii se va stabili un birou de doi oameni, care s¢ vor ocupa cu inregistrarea
populatiei urbanc roménesti, iar restul de 12 membri se va deplasa in echipe® de
cite patru care sd se desfacd la nevoie in echipe de cate doi, din detasament
militar in detasament militar, ludnd informatii asupra numarului si neamului
locuitorilor tuturor agezirilor, trecute pe harta 1/100 000 (respectiv 1/300 000
ruso—germand la est de linia unde inceteazd hartile roménesti) si completand
formularele intocmite in toate satele, in carc vor fi semnalati roméni. in oras,
vom adopta o metodd expeditivd, pentru care sugestia ne-a venit de la afisele
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germane pe care le-am gisit pe zidurile orasului. Vom publica un afis prin care
sa-1 invitdm pe toti romanii sd sc prezinte la un birou creat ad-hoc, unde si
primeasci certificate in baza cirora li se vor distribui alimente suplimentare.

La terminarea lucrului in cele trei regiuni ale Comandamentului ,,Decebal”,
vom incunostinta, potrivit infelegerii despre care v-am informat in raportul
trecut, ,,Avantul”-Tiraspol, ca si ne anunte corpurile din Crimeea si Azov. Spre
a gribi sfarsitul lucririi, cred ci va fi bine sa divid in doui echipa, urménd ca
lucrul sa fie ficut concomitent.

Dupa evaludnle posibile acurn, inainte de Inceperea propriu-zisd a lucririi,
cred cd munca in teritoriul ,,Decebal™ va tine cel putin patru sdptdmani si in cel
din Crimeea—Azov cel putin tre1 sdptdméni.

In ziua de 26 am trecut la Divizia Nikolaev {,,Gorun™}, cu un ordin al
Corpului — lipsa de masini ¢ marc §i aci, ca peste tot, Ni s-au oferit totusi trei
Horch-un ale unei unitafi operative, cu rezerva rechemdrii in caz de ordin
operativ. Lipsa de benzina pe teritoriu impune ca fiecare grup si nu faci decét
drumurile principale cu masina, iar pe celelalte cu trasuri §i sdnii ca sd s¢ poatd
intoarce cu cei 150 litri benzina (=300 km) luati la plecare. O copie a ordinului
trimmis de ,,Gorun” tuturor unititilor sale, care ilustreazi mecanismul de lucru si
o hartd cu itinerariile celor trei echipe sunt ancxate acestui raport. Plecarea a fost
fixatd pentru ziva de azi, duminica 28 decembrie.

Planul de bataie intocmit este urmaiorut; 1. Nikolaev si legatura cu Bucuresti
si echipele 1-3 = Stoianovici—Paul Mihdilescu; 2. Grupul 1 = Golopentia,
Manescu, Betea, Corbea-Cobzaru; Grupul 2 = Schiopu, Oancea, Retegan, Gh.
Popescu; Grupul 3 = Bucurescu, Economu, Marin-Dunire, Apostol.

Plecarea a trebuit si fie amdnatd in urma modului cum a decurs ieri
intrevederea cu Comisarul General german de la Nikolaev. Spre a evita
eventuale neintelegeri cu administratiile de plasd germane si cu organele
acestora si spre a feri Corpul ,,Decebal” de situatii dezagreabile, cit si pentru a
obtine posibilitatea de lucru in orase, de acord cu d-l sef de Stat Major col.
Dimitriu si cu d-1 maior Dumitrescu-Jipa, seful B. 2, am socotit util sd informam
Comisarul General despre lucrare si sd-i cerem concursul. (Garzile ucrainene
existente aci, nu ridica probleme, fiind foarte reduse ca numar s sub ordinele
atit ale organclor germanc cét si ale trupelor de pazi roménesti). N-am putut
vorbi cu Comisarul General, ¢i numai cu Seful Sectiei germani i minoritati, d-
| Ross. D-sa a avut oarecari ezitiri. Ne-a cerut autorizatii scrise germane. I-am
explicat ¢i venirea noastrd s-a tAragdnit prin faptul ci autorizatiile au fost cerute
Legatiei iar de aceasta Berlinului, ca astfel subzistd un asentiment implicit al
guvernului german. DI. Ross ne-a spus ca va fi poate nevoie de o informare a
Reichskommissariatului Ucrainei de la Rovno. In incheiere ne-a cerut si
informéam in scris Comisariatul General despre lucrare. Am petrecut restul diminetii
de ieri cu redactarea adreset, aldturate in copie, ia carc am anexat doud exemplare
traduse din formular si harta Nour. Cum Comisariatul nu lucreaza sambata dupa-
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amiaza, l-am céutat pe d-1 Ross la d-sa acasi si am primit tigaduiala ¢ voi primi
o aprobare conditionatd méine 29 decembrie la pranz, Tn urma acestui fapt am
cerut Diviziei ,,Gorun” s aménc plecarea. Nadijduiesc dar sa putem pleca marti
30 decembrie.

in dimincata dc azi, 28 decembrie, am fost chemat de d-1 general Dragalina,
care s-a Intors asearfi dintr-o inspectie de doud zile la Kerson. L-am informat
despre lucrare in genere i tot ce am facut. D-sa a abordat problema in genere
intrebandu-mé ce suntem autorizafi de guvern si promitcm roménilor, ca sa-i
decidem sd se repatrieze si ¢iind si de cine se va face repatrierea. Am aritat
deschis mandatul nostru limitat de inscriere. D-sa a fost de convingerea, carc s-
a format §i in minc $i care cred cd este si a domnici voastre, cd ar trebut s sc
organizeze actiunea de captare concomitent cu cea de inscriere, cd ar trebui sa Ii
se vorbeasca de suprafete de zeee hectare §i ¢ repatrierca ar trebui organizata de
Institut prin noi, cu ajutorul Corpului de armati cat timp accsta sc gascste aci si
incd inainte de noroaicle primaverii. Am abordat cu d-1 general §i implicatiile
actiunii de inscricre a populatier urbane: distribuirca de alimente. Cum trupcle
roménesti de ta est de Bug sunt in subzistenta organetor germane, elc nu dispun
de alimente si de articole care s@ poatd fi impartite. Dintre acestea, ar intcresa:
zahdrul, macaroanele. luméanarile, tutunul $1 chibritele {(orice soldat roman ¢
intrebat aproape de fiecare treciitor:,,este tutun? 0148, ,.este spiciki?”) si eventual
sldning; ar trebui trimise de la Bucuresti,

Date fiind cele de mai sus, am onoarea sd va supun urmétoarele:

1. Faccrca unui demers la Legatia Germand pentru ca sd fim acoperiti la
Generalkommissariatul Nikolaev (anexez un proicet de adresi);

2. Interventii la INCO¥P, CAM si la Consiliul de Patronaj pcntru obtinerea
unei prime cantitati de daruri de distribuit (3 000 kg zahar, 3 000 kg macaroane,
3 000 kg tutun $1 tigari, 3 000 kg marmclada, 12 000 cutii chibrite, eventual
1 500 kg sldnind siratd). O conditie indispensabild a sosirii rapide este ca
Institutul s3 poarte grija transportului, ca d-1 Nica si obtind trimiterea in transe
zilnice de 2 000 kg a acestor marfuri sub forma de mesagerie cu acccleratul
Tighina, ca d-1 Stahl si ia legatura cu d-1 colonel Dumitrescu-Polichron, seful de
Stat Major de la ,.Avantul” Tiraspol pentru a obtine transportul imediat de cite un
camion zilnic la Nikolaev—,,.Deccbal”. Articolele care n-ar putca fi primite gratuit
ar putea fi platite din restul de lei 1asat la d-1 Hrowath din fondul de 3 500 000
obtinut de la Finante sau dintr-un credit special;

3. Demersuri pe langd Presedintie ca sd insdrcincze Institutul sa efectucze
repatrierea in colaborare cu corpurile de armatd Nikolaev, Azov si Crimeea.
Operatia ar putea incepe peste o luna n teritoriul Nikolacv. Cum oamenii, cu citi
am vorbit, ar dori o repatriere care sa-i ducd cit mai departc de Rusia, cred cd ar
trebui ceruti asczarea lor in Basarabia de sud. In cazul acestei aprobari, eu as
putea continua pe litoralul Azov si in Crimeea cu mail putini oamen: i sa las
citiva membri in teritoriul Nikolaev. Acestia, Intiriti cu elemente de-ale lui Stahl,

608



SOCIOLBUC

care vor fi terminat, i inzestrati cu masinile Stoewer ale raioanclor, care vor fi
terminat inventarierea intre timp, ar putca porni repatrierea, organiza stajiile pe
drumul! de transport, aprovizionarca ctc.;

4, Tiparirca afigclor aldturate pentru inscrierile in orage gi in satc la Bucuresti
sl trimiterea lor prin avion (de predat la Marele Stat Major) de unde se vor
trimite cu avionul de la ,,Decebal™, ca si corespondenta pe care ne-o destinati,
céci aci este o mare criza de hirtie.

Comunic situafia financiard a echipei. Cum R.K.K.S. au putina cautare aci §i
aprovizionarca noastri ¢ste bine facutd, prin faptul cd mancim la popote si din
provizii, riscim si cheltuim destui de putin din cele 33 080 Rm. in R K.K.S. cu
care am plecat. Cheltuielile de panid acum in lei se cifreazi la 603 714 (din rest,
800 000 lei se gisesc la d-1 Hrowath, iar 96 286 asupra noastrd). Cheltuielile in
RK.K.S., la 2 405, dupi varsarea sumelor pentru intinerariile in regiunea
Nikolaey, restul de 31 675 fiind in posesia noastrd iar suma de 253,53 R.K.K.S.
in pastrarea d-lui Hrowath.

Moralul este acelasi, foarte bun. Poate o oarecare neribdare de a pomi la
drum. Tratativele mele semidiplomatice au ingdduit din nou baietilor sa
cunocascd oragul §i sa ia contact cu multd lume. Jurnalele de célitorie se tin cu
grijd $i avem chiar si 0 cronicd a expeditiet.

Domnul general Dragalina v asteaptd cu bucurie. Nu uitati s& aduceti cu
prilejul venirii dv. ziare noi, reviste si cite o carte mai substantiald. Lumea e
dornici de ele. (Nu treceti cu vederea ,,Geopolitica™%). De la Chibulcuteanu
care, venit in inspectic la Varvarovka de pe malul opus al Bugului, ne-a vizitat
pentru un cecas, am aflat ¢a va treee pe aici §i Mitu Georgescu. D-1 General a
intrebat de el si il asteapti. Acum e fierbere la Comandament, pentru ci la
revelion e anuntat d-I ministru de Razboi. Am contribuit $i noi la eforturile de
aprovizionare cuviincioasi cu doud kg de socolati. Cu prilejul venirii dv. ar fi
bine 53 mai aduceti $asc termosuri mai solide cu curele (din cele de 500-600 lci
fArd curca; cdlorva dintre baieti li s-au spart termosurile slabe pe drum).

larna a inceput (—15), dar cu cojoacele, caciulile si echipamentul nostru'! se
poate rezista la ea. Sandu Manuila!? poate riméne, cred, firi prea mare pericol
cu noi céteva saptdmani, dacé le are disponibilc.

Vi exprim devotamentul fiecdruia dintre noi 51 urarile noastre de bine sincere
pentru activitatea din 1942 a Institutului si a domniei voastre.

5 anexe!’

Anton Golopentia
Nikolagcv, 28 decembrie 1941

Domnici Sale Domnului Dircctor General al Institutului Central de Statisticd, Romdnia,
Presedintia Consitiului de Ministri, [nstitutul Central de Statistica
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In ipoteza i nu voi primi telegrama Killinger si autorizatia Comisarului
General [si] Nikolaev se va tiragani, cred cid e oportun 53 incepem cu Azovul si
Crimeea, unde nu existd administratie civila. in vederea acestei hotarin, ar fi
utild o telegrami a domniei voastre fulger prin Statul Major, care si comunice
situatia de la Bucuresti. Executarea ei presupune incunostiintarea imediatd a
Tiraspolutui de citre noi, In vederea dispozitiilor la Corpurile Crimeea 1 Azov
pentru trimiterea de vehicule la Berislav. Potrivit intclegerii avute cu d-1 Sef de
Stat Major al Tiraspolului (,,Avantul”), putem pleca la Berislav pe Nipru, la sase
zile dupd aceasta incunogtintare.

Moralul nostru ¢ bun, desi asteptatul si diplomatia ne cad greu.

Devotat,
A. Golopentia
2 anexe

Spre a evita revenirile, este poate util ca sa se ceard de la inceput intreitul
cantitifilor de alimente mentionate In raportul II, Numarul familiilor urbane $i
rurale in spatiul Bug—Nipru se ridica la aproximativ 9-10 000 (3540 000
suflete).

Vi mai rog ca si ne fie campirate de d-] Hrowath si trimise! prin echipa de
inventariere {din] Odessa 20 filme Agfa Isopan 6/9 ¢m 51 10 filme Agfa
Isochrom 4/6 em.

Nikolaev, 30 decembrie 1941

4. A.G. catre S. Manuila (raport, 8.1.1942)

ROMANIA

Presedintia Consiliului de Ministri
Institutul Central de Statistici
LREEB. &

1. Plecat din Bucuresti in seara de 3 ianuarie, am sosit la Tiraspol in dupa-
amiaza de 4 ianuarie. Acolo, am comunicat lui Stahl! dispozitiile dvs. cu privire
la modalitatea propunerilor privitoare la centralizarea la Dubasari, Tiraspol §i
Odessa a materialului inventarierii. Stahl m-a informat despre stadiul lucrarilor
si am convenit ¢d la 15 ianuarie echipa de inventaricre ar putea pune la dispozitia
echipei de inscriere a romdnilor de peste Bug patru—cinci masini Stoewer, care
n-ar mai ft necesare de la acea datd inventarierii.

Cu o masind Stoewer pusd la dispozitia echipei, m-am transportat la Odessa,
unde am petrecut noaptea si am luat legituri cu Chibulcuteanu?.
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In ziua de 4 ianuarie, la pranz, am sosit la Nikolaev dupid un popas la
Varvarovka, sat agezat pe Bug In fata Nikolaevului si capitald de raion. Censorul
Milinas?, care ¢ stationat acolo, mi-a ardtat mersul lucrdrilor. Inventaricreca cste
aproape cxecutatd. Un sat dc germani refuza si ia contact in vederea executdrii
lucrdrilor. O dificultate mare o prezintd stabilirea numarului romanilor. Cum
recensdmantul ¢ cxecutat de localnicii ucraineni si actiunea nationalistd ucraincana
se pare ¢d a intervenit prin cuvinte de ordine, romanii rizlefi sunt trecuti drept
ucraineni, dat fiind bilingvismul lor. Milinag mi-a comunicat chiar ¢d, la venirca
lui, i 5-a spus de unii primari, cind 1i intreba dacd au locuitori moldoveni, ¢d au
doi-trei, cinci--zece. La predarea formularelor completate, nu i-a gisit Tn situatii.
I s-a spus cd .stiu moldoveneste™, dar ,,sunt ucraineni”, T-am dat indicatii si
anchetcze aceste cazuri si 83 le consemneze intr-un raport. Constatiri similare
mi-au fost comunicate si la Odcssa,

2. La Nikolacy nu sosise inca telegrama® Incuviintata de dvs. si remisa spre
transmitere in ziua de 3 ianuaric S.1T a M.St.M. (A ajuns aci1 dc abia in seara de
6 ianuarie}.

3. Potrivit hotdrarii luate la Bucuresti, am pomnit mainezi la executarea
deplasérii echipei in satele aritate romdnesti pe harta Nour din jurul
Kantakuzincei, sat aflat in fata Vosnessenskului. Situatia de 1a Corpul ,,.Decebal”
s¢ schimbase ntre timp prin ordine de deplasare pe front, primite. Am putut
astfe] constata al doilea neajuns al misiunii, organizate de prea multe autoritagi
ca toate cerintele cscentiale s nu rimand nerezolvate; acela al lipsei de masini si
de provizii proprii de carburanti, dupa ce inainte de céateva zile ma lovisem de
intdiul: lipsa interventiilor la organele locale germane. Cu toate stiruintele d-lui
general Dragalina a fost imposibil, fatd de parcul redus de magini al Corpului si
de ordinele ce urmau a fi executate, sd primim un camion, carc s transporte pe
cei 14 membri ai echipei si cele 19 13zi cu material la Kantakuzinka.

Am Inceput transportul méinezi, 6 ianuarie cu magina Stoewer, cu care
venisem de la Tiraspol. Masina accasta nu poate transporta dintr-o datd decat trei
echipieri cu rucksackurile lor si doud ldzi. Au plecat sub conducerea Iui Gh.
Bucurescu®, fost sef de echipa regala, N. Marin-Dundre si Paul Mihailescu. Cei
100 km pani la Kantakuzinka au fost parcursi in cinci ore, asa incit masina s-a
intors noaptea, In ziva de 7 ianuaric a plecat un al doilea grup compus din N.
Economu, 1. Apostol $i ). Corbea-Cobzaru.

Agzi n-am mai putut trimite masina pentru ci am fost anuntati ieri de Corp ¢4,
pana la sosirea unui nou transport de benzind, nu ni s¢ poate pune la dispozitic
nici carburant, nici ulei. Spre a preintdmpina accastd situatie, am cerut ieri dupi-
masd telefonic Biroului inventarierii de la Odessa sd-mi trimitd o masind si 200 1
benzind si 3040 1 ulei, Azi-dimingatd am trimis $1 un curter cu aceeasi cerere in
scris, de vreme ce n-am gisit la birou decit o functionari a lui Chibulcuteanu.

Rapoartele primite alaltdieri i ieri scard de la grupurile trimise la
Kantakuzinka aratii ¢i acest sat, ca si cele vecine indicate de Nour ca romanesti,
nu numdrd decét putini romani. in schimb, pe malul stang al Bugului se gasesc
mai multi romini, mai ales in satul Rakova.
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Ca atare, regiunca Kantakuzinka nu este indicatd pentru o cercetare
reprezentativd pentru romdnit din Transnistria. Am dat indicati ca sd se cerceteze
masura in care a intervenit aci un proces de deznationalizare si, mai ales, sa s¢
viziteze pe jos, fard aparat, Vosnessenskul si satcle din jur, spre a aduna macar
informatii gencrale asupra asezarilor romanesti din apropierea maiului sting al
Bugului.

4, Tn situatia creatd de asteptarea autorizatiilor germane de a luera intre Bug
si Nipru si de lipsa de masind, am crezut necesar sa fac urmdtoarele:

a) Si adun toate indicatiile existente la Corpul 6 asupra agezirilor romanesti
dintre Bug si Nipru. Alatur tabloul intocmit.

b) 8a cer Comandamentului Suprem al Armatei de la Tiraspol dispozitii citre
Corpurile de pe malul Mirii Azov s1 din Crimeea, care sa ingdduie executarea
cercetdrii in acele teritoril, unde nu existd organc civile germane. Ancxcz in
copic interventia,

¢} 83 depozitez o parte din ldzile cu material (11 din 19} la Varvarovka, care
e asezald pe soseaua Tiraspol-Nikolaev, la censorul si pretorul raionului.
Transportul a inceput azi cu restul de 10 liri benzind de care mai dispune magina
Stocwer primitd de a Tiraspol.

d) Voi transporta alte doud grupe de trei membri pand la Pervomaisk
{Olviopol) tot pe malul sting al Bugului, spre a cunoaste, prin opriri in sate,
acest mal si 1a nord de Vosnessensk. La Pervomaisk se va trece in Transnistria in
grupul de sate rominesti ardtat de harta Nour la virsarea in Bug a Kodimnei.

¢) Dc la Kantakuzinka i Koddmnka voi transporta ccle doud grupe de sase
oameni si restul echipierilor in satul Valea-Hotului, asezat la sud de Ananiev,
despre care Stahl m-a informat cd e romidncsc. Am incunostintat azi despre
aceastd hotdrdre pe Stahl, cerindu-i avizul. Acolo vom incepe cercetarea aminuntiti,
pe care urma s-o facem inainte ca sa fi aparut pe orizont misiunea de peste Bug.
In caz ca autorizatiile necesare vor sosi, vom intrerupe si vom porni din nou
peste Bug si reveni mai tarziu spre a o termina. In caz contrar, vom fi dus la capat
macar aceastd cercetarc. Transportul la Valea-Hotului il voi realiza cu masina de
la Tiraspol si cu cea pe care nadijduiesc s-o primesc de la Odessa, iar in caz de
nevoie cu ajutorul organelor inventarierii de la Berezovka si Golta.

f) In cercetarea Azov—Crimeea, voi pleca, de indati ce voi primi dispozitiile
HAvAntului”, numai cu doud ajutoare §i cu o magind incarcatd cu rezerve de
benzin,

Va rog si bincvoiti a decide asupra acestor masuri, pe carc am fost nevoit sd
le adopt, si sd-mt comunicati aprobarea dvs. prin Inventaricrea (Odessa, care-mi
va cunoaste adresa.

5. Dupa informatiile de care dispun acum asupra organizirii si actiunii
armatci roméneyti intre Bug si Nipru, am onoarea sd vd supun urmdtoarele in
vederea unor eventuale sugestii prezentate Presedintici:
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a) Cu ajutorul diviziilor Compului ,.Decebal”, [cu] ce mai riméne ca trupe de
pazd intre Bug si Nipru, dupd plecarea unei pérti a Corpului in Crimeea, se pot
transporta romanii din satele existente 1a Parcani (Tiraspol) in lagarul de triaj. Tn
acest caz ar trebui si se renunte la luarea averii si si se asigure locuitorilor adusi
case, mobilier gi unelte. Diverse unititi repatriazi acum, cu asentimentul organelor
militare germane, pe deportati. Ar trebui socotiti deportati si locuitorii roméni
care vor si se repatrieze, renuntindu-se la rest, adici la cei care nu se declara
doritori de a veni in tard. Operatia s-ar putea face rapid prin ordine urgente ale
M.St.M. céitre unitati si o speciald purtarc de grijd 2 Subsecretartatului colonizérii
pentru plasarea celor adusi. S-ar face astfel numai politici de populatie:
cdgtigarca ciitorva mii de roméni.

b) In ipoteza ci guvernul doreste o misurd completd, este necesari o actiune
diplomatica energici, care 53 obtind de la organele germane atit autorizatia de a
intreprinde cercetdri cat si pe cea de a repafria. Aminteri, cu multimea formeclor,
nu sc va ajunge decat foarte t&rziu sau niciodata la realizéri concrete.

¢) Ar trebui sil se cearl Presedintiei si dispund ca M.St.M. si ordone unititilor
ce sc gasesc la cst dc Bug sd acorde un tratament preferential populatien
roménesti intdlnite, asa cum lac germanii, care iau sub protectia trupelor lor
grupurile etnice germane. Ar trebui s fie scutiti de rechizitii, s primeasci tutun,
chibrite, eventual bunuri rechizitionate de aiurea. Misura aceasta este conditia
trezirii sentimentului national roménesc §i a tuturor mésurilor de genul repatricrii,

d) Am sugerat Consiliulul de Patronaj distributii de articole, ca Ajutor de
iarnd, roménilor dintre Bug g1 Nipru. Masura poate fi executatd chiar independent
de autorizatia de a cerceta sau de a repatria, dacd doamna marcsal Antongscu va
cere acest lucru d-lui ministru von Kitlinger, care este prieten cu guvernatorul
german dintre Bug i Nipru. Dacil doamna maresal ar afecta acestei operatii doua
camioane si ar delega membrii echipei noastre cu organizarea distributiei, am
putea executa in bund parte misiunca noastrd (Ancxez o adresid destinatd
doamnei maresal Antonescu).

6. In privinta lagdrului de triere de la Parcani, unde sunt dusi deportatii
repatriati, i-am scris lui Stahl. Cred cil ar trebui sd obtinem toate daiele exislente
asupra repatriafilor si si organizdm acolo o inrcgistrare ascmandtoarc celet a
refugiatilor. Este una din sursele de spor de populatie fata de recensdmant prin
migratiuni.

Primiti, va rog, expresia devotamentului meu.

Anton Golopentia
Nikolaev, 8.1.1942
Anexe

Doemnici Sale / Domnului Director General al Institutului Central de Statistica
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5. A.G. catre S. Manuila (raport, 21.1.1942)

ROMANIA

Presedintia Consiliului de Ministri
Institutul Central de Statisticd
LR.E.B.: 10

Am onoarea sd va remit aldturat:

1. Nota intitulatd Satefe romdnesti din jurnl Vosnessenskulul. Informafii culese
in satele Bulgarka, Rakova si Novogrigorievski a grupului cantonat la Kantakuzinka
pe malul transnistrean al Bugului in intervalul 6-21 ianuarie.

2. Nota intitulatd Satele romdnesti din jurul Vosnessenskului. Informatii
culese de la satenii emigrati la Nikolaev, redactatd pe baza materialului cules de
arupul rimas la Nikolaev pana la 20 ianuaric.

Materialul prelucrat in aceste note a fost cules cu tot refuzul formal al
Comisariatului general civil german de a autoriza, fara dispozitii in acest sens de
la Reichskommissariatul Ucrainei, cercetarea satelor si oragelor si inscrierea
roménilor. In ziua de 19 ianuarie mi s-a comunicat la Comisariatul General din
Nikolaev €3 autorizaia respectivd incd n-a sosit §i cd, pand la sosirca ei, s-a
interzis organelor administrative si dea orice fel de informatii privitoare la
roméni chiar unitdtilor militare de pazid roméncsti. Grupul cantonat la
Kantakuzinka in fata Vosncsscnskului a izbutit sa treacd aproape de zece ori in
satele romanesti din jurul Vosnessenskului si s ia cunostintd chiar de rezultatele
pentru aceste sate ale recensamintelor intreprinse de autoritdtile locale din
ordinul administratiei germane. La Nikolaev, au putut fi gasiti o serie de buni
informatori, pc baza declaratiilor carora a putut fi precizata situatia ,,culacilor”
romani, care au fost nevoiti & pardseasca satele lor in 1929,

Fard a fi putut satisfuce misiunea noastrd in lipsa asentimentului guvernului
german, am cdutat sa furnizim cel putin materialul necesar pentru reluarea
documentatd a problemet repartizarii romanilor dintre Bug si Nipru.

Grupul romanesc din jurul Vosnessenskului, in care intrd sate, mai multe
citune §i un orag, pare a fi insula etnicd roméincascd cea mai puternic din stinga
Bugului. S-ar putea ca celclalte insule etnice din spatiul Bug--Nipru sd sc fi
imbogatit, urbanizat $i ucrainizat mai putin Tnainte de razboiul trecut si sa fi
picrdut mai putini locuitori prin ,rasculdcire” (deportarea i emigrarca voluntard
a culacilor), Cu atari rezerve, constatirile facute cu privire la roménii din jurul
Vosnesscnskului pot fi socotite valabile i pentru celelalte insule etnice roméanesti.

Constatérile principale sunt urmatoarele;
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1. Puterea de rezistentd ctnicd a satclor romanesti din stinga Bugului a fost
considerabil diminuatd prin risculicire, care a redus populatia acestor sate si a
ldsat in ele elemente sirace si timorate. Faptul cii in sate, pand la Revolutie curat
moldovenesti, nu s-a declarat romén nimeni (Rakova) sau 61 (Buigarka) si 15
(Novogrigorievka) este semmficativ,

2. In fiecare din orasele regiunii se gisesc in conditic de muncitori (mecanici,
fierari, sudori, mineri) numerosi fost culact. Sentimentele roménesti ale acestora au
fost consolidate prin ascultarea posturilor de radio roménesti, contactul regulat
cu celelalte familii roménesti, citirea ziarelor §i un inceput de constiintd nationala
moldovencascd sustinutd de existenta Republicit Moldovenesti. Cantonarea
frupelor romdnesti a contribuit $i ¢a In sensul apropieni de Romania. Copni
acestor culaci-meseriasi stiu roméneste dar sunt supusi ucrainizirii. Desi aceste
elemente sunt dornice de a reintra in agriculturd, ele ar fi mai potrivite pentru
mecanica agricold si, in parte, pentru munca industriala.

Urmeaza ca guvernul nostru si revizuiascd hotdrdrea de a-i repatria pe
romanii de la est de Bug, a ciror ¢ifrd o evaluim la 30-50 000. E de (inut in
seamd pe de o parte ¢l acesti tomani vor fi definitiv pierduti dupa citiva ani, pe
de alta cd, mai ales elementele rimase in sate, au pierdut in marc misurd orice
initiativa in urma vietii in colhoz. Se intdmpla $i cu romdnit, ceea ce ne-a spus
cu amariciune un comandant S.S. de sate germane din judetul Berezovka (dr.
Eckert): ,,Germanii pe care i-am gésit aci sunt mai mult sub influenta mediului
decit a rasei; s-au dezvitat si prevada. Cand au trei saci de griunte, fug la tirg
88 le vanda. Agteaptad sd-i intrctind colhozul. Nu-1 vom putea lua pe toti dupa
rizboi gi atunci va trebui s3-i reeducam’.

Reluarea repatrierii necesiti:

1. Discutarca concomitentd a problemei inventarierii roménilor de la est de
Bug si a repatrierii lor (pe bazi de schimb de ucraineni) de citre Presedintie cu
guvernul german. Operatia ar putea fi executatd fird turburarea campaniei
agricole, in intervalul dintre insdmdntdri $i seceris. S-a dovedit cd ldsarca
discutiilor respective pe seama Subsecretariatului Colonizirii ¢i a Marelui Stat
Major n-a dus decét la sferturi de rezultat.

2. Instituirea unui delegat cu depline putcri, care si conduci aceastd lucrare,
ajutat de elemente de actiune tinere, care si ducd actiunea de propagandd
prealabila In sate $i sd organizeze apoi repatrierea in convoaie mici de 150-250
familii, cu ajuterul organelor militare roméanesti.

3. Precizarea locului unde vor i asezatl acesti romani (zone agricole — in
cazul unui schimb de populatie Hotinul sau Nordul Basarabiei: Soroca, Bilti,
unde se gasesc conditii agricole similare) si a lotului ce va fi acordat {ca gradatit:
mai mult fostilor culaci -~ mai putin celor mai putini capabili). Comunicarea
acestei oferte constituie elementul decisiv al actiunii de propaganda.

4. Destinarea unei cantitli de tutun, chibrite, zahdr, alcool (tuicd) pentru darun,
necesar, la fel, actiunii de determinare.
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Pentru fucrul in Crimeea si pe litoralul Marii Azov am fost informati cé este
necesar, la fel, si asentimentul Armatei X| germane in cadrul céreia luptd
unitatile roménesti. Inc n-am primit autorizatia ceruta de la Tiraspol de a vizita
regiunile respective.

Pana la sosirea acestui raspuns i luarea hotdrarilor cu privire la repatrierea
roméanilor de la est de Bug, am retras echipa cu conducerea careia m-ati
insdrcinat in Transnistria. Am sosit la Valea-Hotului- Ananiev, unde urmeazi si
exccut mistunca de cercetare a unul sat de roméni transnistreni, in ziua de 22
januaric.

A. Golopentia
[Valea-Hotului, 21.1.1942]

Domnici Sale Dommnului Director General al Institutului Central de Statisticd

6. A_G. catre S. Manuila (referat, 26.3.1942)

Institutul Central de Statisticd
Nr. 23331

Cu privire la situatia actuala a lucririlor de inscriere a roménilor de peste
Bug, am onoarea sa v informez asupra situatici si a problemelor acestei lucrari.

1. Asentimentul guvernului german pentru exccutarca lucrdrii in teritoriul
dintre Bug st Nipru administrat de organe civile germanc a fost comunicat, in
7iua de 3 martic, Marelui Stat Major de catre atagatul militar german din Bucuresti,
Asentimentul acesta cuprinde mentiunea ,totusi guvernu! german ar dori ca
activitatea acestei comisiuni si inceapd — din motive tehnice - abia in luna mai”.

Asentimentul grupului de armatd german din sud la numdirarea tuturor
roménilor care triiesc in Crimeea si pe coasta Marii Azov a fost comunicat in
ziua de 7 martie de citre Marcle Stat Major.

2. Propun plecarea echipei la 10 aprilie, ¢ind conditiile de circulatie cu maginile
vor fi probabil relativ normalizate, §i inceperea lucrrilor in Crimeea si pe
litoralul Mdrii Azov spre a ajunge, potrivit dezideratului exprimat de guvernul
german, in cursul lunii mai in teritoriul Bug—Nipru.

In acest scop, va rog s autorizati:

a) reinnoirea autorizatiilor de circulatic peste Bug:

b} luarea legiturii cu guverndmaéntul Transnistrici in vederea obtinerii
unui camion si a opt masini Stoewer din cele folosite cu prilcjul
inventarierii (si, pentru ipotcza ¢i guvernul n-ar putea acorda acest
numdr de magini, destinarea pentru accst scop a trei turisme rezistente,
din cele puse la dispozitia institutului de catre Presedintia Consiliului;

c¢) facerea proviziilor, acordarea de aconturi de echipare de 10 000 lei
81 vaccinarca antitificd a membrilor.
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[3.] Anexez o listd a formatici echipei in intdia ei deplasare si a functionarilor
carc au cerut sé ia parte 1a lucrdrile ce vor fi desfdsurate in aprilic—iunie. Au cerut
sa ia parte si functionare.

Va rog sd binevoifi a incuviinta propunerilc de alcétuire a echipei.

4. Cu privire la coopcerarea cu Subsecretariatul de Stat al romanizirii si
colonizirii, ar fi utila o comunicare a constatirilor ficute pand acum i eventual
stabilirca unci colaboriri cu acest Subsecretariat prin deplasarea unuia din
functionarii destinati si execute repatrierea roménilor de peste Bug.

Totodatd ar trcbui pusi acestui Subsecretariat problema repatrierii celor
300500 familii carc au facut pand acum cereri in acest sens organelor militare
roménesti. Ar fi utild desemnarca unuia sau mai multor sate din Basarabia de
Sud sau Transnistria pentru plasarca lor.

5. Consiliul de Patronaj, prin Ajutorul de larnd, urmeazi a face in cursul lunii
mai 0 colectd pentru ajutorarea roméanilor de peste hotare, D-l maior Mihut ne-a
comunicat ci d-sa va face demersuri ca ajutorarea roménilor de peste Bug si se
faca cu prilejul lucririlor de inscriere. In acest scop, d-sa urmeazi sa obtina, la
Comitetul de méine 27 martie al Consiliului, autorizatia de a procura alimentele
cc ar urma si fic distribuite, de a pune la dispozitie un camion si de a delega pe
cineva cu gestiunca acestor danii. Distribuirca aceasta ar putea inlesni operatiile
dc inscricre,

6. Formularele sunt gata tipdrite incd inainte de plecarea intdiei echipe gi vor
fi compietate, date fiind conditiile favorabile.

7. Evaluez timpul necesar executdrii lucririi la aproximativ doud luni (10
aprilie-10 iunie).

Inspector general statistic
(ss) Anton Golopentia
26.111.1942

Domnier Sale Domnulut Director General al Institutului Central de Statisticd Loco

7. A.G. céitre S. Manuila (referat, 27.7.1942)

Institutul Central de Statistica
Nr. 64052

Ni s-a comunicat azi telephonic, din partea cabinetului militar al Conducatorului,
c cele doud masini militare Stoewer prin care urma s fie completat parcul de
automobile ale echipei de identificare a romanilor de peste Bug nu pot fi
acordate deoarcce, potrivit unei dispozitii a d-lul maresal Antonescu, urmeazi si
plece pe front toate. O comunicare scrisd, In accst sens, ne va fi trimisé.
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Data fiind aceastd situatie, am onoarea si v supun propunerea ca echipa sa
plece totusi in cursul acestei sdptamani: repriza intdi joi 30 iulie, repriza a doua
vineri 31 iulie.

Intemeiez aceasta propunere pe urmitoarele considerente:

1. Timpul nu mai trebuie pierdut. Spre a furniza [datele necesare] organclor
care vor executa repatrierca in timp util, adicd cu o luni-doud inainte de
inzipezire, € necesar sd incepem,

2. In intdiele sdptimani lucrul urmeaza a fi facut in zone de sate compacte
(Vosnessensk, Pervomaisk}, in care transportul intregii echipe poate fi efectuat
cu cele trel masini Stoewer luate in primire de la guverndméantul Transnistriei §i
cu autocamionul Consiliului de Patronaj.

3. In ipoteza ci Institutul ar putea obtine in acest scop cauciucuri pentru doud
din maginile Institutului, acestea ar putea fi folosite de echipd dupi parisirea
zonelor pomenite. In caz ca lucrul nu e posibil, numérul membrilor echipei va fi
redus, dupa pérdsirea acestor regiuni, {a numdrul ce poate incéipea in masinile
disponibile (noud in masinile Stoewer, §i in camion).

Pregitirile lucririi sunt complet terminate $i anume:

1. Domnii Reteganu si Ratiu se afld la Tiraspol, unde au luat in primire trei
magini Stoewer, care au fost revizuite la Tighina si echipate cu piese de schimb.

2. Autorizatiile de trecere in Ucraina au fost obtinute cu valabilitatea maxima
de trei lum pe intervalul 25 iulie—24 octombrie.

3. De asemenea, ne gisim in poscsia recomandatiei atagatului militar german
din Bucuresti cétre organele civile si militare germane din Ucraina si Crimeea.

4. Formularele sunt imprimate din iarni.

5. Membrii echipei au fost vaccinati.

6. Proviziile si materialut sunt impachetate in 30 lizi tip recensimant mic.

7. Consiliul de Patronaj a terminat cu transportul celor sapte vagoane de
daruri la Odessa, unde inmagazinarea de citre doi delegati ai Consiliului e in
curs. Un vagon cu daruri urmeaza sa plece la sfarsitul acestei siptdmani cu trenul
la Vosnessensk. Camioneta Consiliului va pleca poimaine la Odessa.

8. Ministerul Propagandei ne-a predat 20 000 exemplare de proclamatii ce
urmeazd a fi alaturate pachetelor de darur.

Odata cu aprobarea Inceperii lucririlor va rog sd autorizafi:

1. acordarca ordinclor de serviciu la membrii echipei;

2. acordarea céte unui pistol la fiecare membru, impreund cu autorizatia
corcspunzitoare,

3. acordarea echipamentului (bocanci, ciorapi, rucksack, foaie de cort, patura,
banderola Institutului).

Directorul Oficiului de Studii
27.VI1.1942

Domniei Sale Domnului Director General al Institutului Central de Statistici, Loco
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8. A.G. catre S. Manuila (raport, 2.9.1942)

Am onoarea s vi informez asupra rezultatelor intdiei luni de lucru a echipei
de identificarc a roménilor aflitori la cst de Bug.

Mijloacele disponibile. Lucrarea se executd de 17 functionari ai Institutului
provenifi din Oficiul de studii, dintre care unul singur cunoscétor de rusi si de
un titrat cunoscitor de rusd si germana!, angajat pentru durata lucrdrii (cu
salariul de 12 500 lei),

Din creditul special de 3,5 milioane, acordat de Ministerul Finantelor pentru
exccutarca lucrarii, sunt disponibile, dupd scdderea cheltuielilor ficute in
decembrie 1941-ianuarie 1942 spete monetare cifrind 2 850 000 lei (dintre care
I 700 000 In RK.K.S.); suma de 20 000 R.IK.K.S. a fost depusd in ziua de
20 august la Banca Directiei Financiare a Municipiului Odessa, pe numele
Institutului, cu cametul de cecur 130.

Consiliul de Patronaj al Operelor Sociale a pus la dispozitie materialele
pentru 15 000 pachete-dar destinate roménilor de peste Bug. Fiecare din acestea
cuprinde 2 kg sare, 1 kg sapun, 5 pachete tutun cal. {11 (100 gr) si 10 cutii chibrituri,
Tot al 8-lea pachet, destinat la familii cu copiii mici, cuprinde si un kg de zahar.
Totalul marfurilor: 3 vagoanc sare, 1.5 vagoane sipun, 1 500 kg tutun, 150 000
cutii chibrituri, 2 000 kg zahar, 17 000 tigéri de calitate pentru autoritati, S00 kg
hirtic de tipar pentru afise, 20 000 pungi si hirtie de invelit. Aceste materiale
sunt manuite de un sublt, adm. si de un plut, adm. delegati de Consiliu. Acesta a
mai acordat si un camion fard cauciucuri. De vreme ce acestea au fost primite de
la Serviciul Capturilor Odessa, vom intra in folosinta lor zilele acestea.

Ca vehicule: trer maginn Stoewer destul de uzate prmite de guvernaméntul
Transnistriei. In fiecare incap trei cel mult patru pasageri. Ele sunt insotite de trei
soferi militari $i de un supraveghetor, tot militar.

Relatii utile: pe de o parte interesul directorului militar al P.T.T. din Odessa
(maiorul Cantarol) pentru lucrare, de pe urma cdruia ne sunt Inlesnite transporturile
pe traseul Odessa—Nikolaev—Kerson—Melitopol-Mariupol, unde firele sunt
supravegheate de unitatea d-sale; pe de alta, bundvointa primarului Municipiului
Odessa, obtinutd printr-o recomandatie din partea Consiliului de Patronaj.
Acesta din urm& a inlesnit transporturile de la si la gard ale marfurilor si, in
cazuri de mare nevoie, chiar g1 transporturi la Nikolacv g1 Vosncssensk.

Promisiuni: cea a d-lui gen. Vasiliu, Subsecretarul de Stat de la Ministerul
Afacerilor Interne, de a ne da dovd din masinile ce va primi pentru jandarmii din
Transnistria si, la fel, cea a d-lui guvernator al Transnistriei privind doua magini
Stocwer dintr-un transport ce va fi receptionat.
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15. A.G. cdtre S. Manuila (ciorna referat, [1944])

Domniei-Sale
Domnului Director General al
Institutului Central de Statistici

REFLRAT

Institutul si-a luat sarcina de a organiza statistica culturald a (arii. In acest
scop. Ministerul Culturii nationale a renuntat la Scctia sa statistica proprie.

Lucrdrile de organizare ale acestei diviziuni fiind avansate, am onoarca si
propun s i se dea o organizarc definitiva.

in acest scop, propun delegarca d-lui Mircea Biji, referent sef, cu conducerea
diviziunii Culturii, Cultelor i Artelor, pe d-1 lon Apostol, tabelator sef al sectiei
Cultelor, iar pe d-1 Vladimir Ghidioncscu, gef al sectiei Artelor din aceasti
diviziune.

Piana la ridicarca acestei diviziunti la gradul de directie, ea ar urma sa fie sub
conducerca Directorulul Ohciulu de Studii.

16. A.G. cédtre S. Manuila (ciornd, {1944])

Domnule Ministru,

Revocati, va rog, decizia prin carc afi dispus numirea mea.

Subzista riscul s nu fac fatd cerintelor acestui post $i n-as vrea s fifi nevoit
sa mi dati faoparte.

Dupé o tinerete zbuciumata de ambitii diferite, intamplirile ultimului an m-
au ajutat sd-mi intcleg experientele de pana acum i sa accept ¢d nu am stofd nici
de administrator, nici de om politic. Modest, nu mai doresc de atunci decit s
scriu cele doud—tred studii 1 articole pe care le amén de ani, fiind prins de fiecare
datd de altceva. Exccut lucrdrile de ordin pur administrativ dorind ceasurile de
lecturd si scris.

Am pierdut adecd §i ultimul rest din elasticitatea care m-a ajutat pind acum
sa fac fatd la ceea ce icgca in cale. Tmi dau seama ¢a accastd voinga de a fi ceea
ce cred ca trebuie sd fiu ar putea sd-mi fie pterzania. Vremea de acum cere prezenta
permancnta printre oameni, $i nu izolarea pentru scopuri atit de individualiste ca
realizarea de sine.

Subsecretariatul pentru reorganizarca Statului e, pe cat imi dau seama, loc
mai mult de diplomatie $i de administratie decét de adunat documentare si de
elaborat planuri. Tar eu vad ¢d ma sfiesc de tclefoane, intilniri, ludri in stapénire
de posturi. Cele mai marunte iesiri din cercul obisnuit md costd un efort.
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in planurile rumegate in cursul verii trecute imi propusesem sd servesc pand
la sfarsitul razboiului si sa cat de abta apoi sd devin eu. Credeam s& ma achit in
parte de datoria pentru primirea in Institut servindu-va in pregatirile pentru
conferinta pécii. Sub imperiul accstei hotarari am spus da la chemarea de a va fi
ajutor. Apoi am sperat, iertati-ma pentru asta, ¢d nu veti mai intra in Guvernul de
azi. Modul cum m-am comportat de cand v-ati imbolnavit méa face sa cred ¢ nu
voi face fatd Secretiriei Generale,

Voi fi insd ¢u zelul nelmpartit colaborator tehnic pentru orice redactiri si
documentéri.

Sper sd nu pierd in totul simpatia Domniei Voastre.

Note gi comentarii

Sabin Manuili, care a semnat frecvent Manuila (1894-1964), medic, statistician
si demograf, membru corespondent al Academiei Roméne (1938} studiase in S.U.A.
ca bursier Rockefeller. A functionat ca Direclor General in Ministerul SEnatdti
{1927-1932), Director General al Institutului (Central) de Statisticd (1932-1947), si
Subsecretar de Stat la Pregedintia Consiliului de Ministri (1944-1945). A condus
recensimintele din 1930 si 1941, In 1947 a parasit Romania, stabilindu-sc la New
York unde a activat in sprijinul emigrantilor roméni in cadrul Fundatiei ,Iulin
Maniu” si a Comitetului National Roman. A colaborat la elaborarca studiulut The
Agricultural Economy of the Danubian Countries: 1935-1943 la Institute for Food
Research (Stanford University) s1 a fost consilier pentru U.S, Bureau of Census din
Washington. Dintre lucririle publicate, amintim : Fvolufia demograficd a oraselor
§i minoritatile etnice din Transilvania (Bucuresti: Cultura Nationala, 1929), Etude
ethnographique sur la population de la Roumanie. Ethnographical Survey of the
Population of Romania (Bucuresti: Imprimeriile Statului, Imprimeria Nationals,
1938), Aspects démographiques de la Transylvanie (Bucuresti: Imprimernia
Nationala, 1938), Recensamdntul general al populatiei Romaniei din 29 decembrie
1930 (Bucuresti: Editura Institutului Central de Statistica, 1938-), The Population
of Dobrogea (Bucharest: Central Institute of Statistics, 1940), Atlas etnografic al
Romdniei-1930 (Bucuresti: Tmprimeria Nationald, 1943), Die Bevélkerung-
politischen Folgen der Teilung Siebenbiirgens (Bukarest, 1942), The Vienna Award
and Its Demographical Consequences (Bucharest: National Historical Institute of
Bucharest, 1945), The Jewish Population in Romania during World War IT (lasi:
Romanian Cultural Foundation, 1994}, and Regiona! Development of the Jewish
Population in Romania {with W, Filderman, Hallandale, Fl., U.S.A.: Romanian
Historical Studies, 1996).

In declaratia din 10-11.11.1950¢ (reprodusi in UC, p. 288-294), A.G. a schifat
un amplu si nuantat portret al lui S, Manuila, din care reproducem pasajul de mati
jos :

.La Insttutul de Statistici, unde am inceput s3 activez la inceputul tui iulie 1940,
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am lucrat In echipa cu care Doctorul Manuila executa personal lucrdrile, pe carc i le
cerea D. Manoilescu, Ministrul Afacerilor Striine in noul guvern Gigurtu. In cursul
celor doud luni de munca intensd in vederea tratativelor cu Ungaria de la T{urnu]
Severin §i cu Bulgaria de la Craiova, precum si a arbitrajului de la Viena, am fost
captivat de doctorul Manuila. Admiram cunostintele lui temeinice in materie de
Statistica nationalitdtilor, energia cu care muncea zi $i noapte, modul camaraderesc
cu care-si trata colaboratorit.

Dupa instaurarca regimului legionar, i-am ardiat devotamentul pe care ajunsesem
si-1 simt pentru el. Rdu vdzut de legionari si de cercurile de dreapta, pentru ci sc
zicea ¢l a ascuns cifra reald a populatici evreiesti, 15 simtea viata in primejdie gi cra
incapabil de a munci. Am stat cu el citeva ceasuri, in fiecare zi, discutind probleme,
planuri, de lucru, spre a-i abate giindurile de la temerile care-l paralizau.

Doctorul Manuila Tmi ardta g1 el incredere g1 simpatie. Cind a cizut la pat in
februarie 1941, iar subdirectorul Institutului era prins cu organizarca recensimantului
din aprilic 1941, mi-a dat delegatie sa-1 fiu locul, preferandu-ma doctorului Racovita,
inspector general vechi in Institut. Am mai primit odata delegatia de a gira locul D-
fui Manuila, in toamna 1941, cind acesta impreuna cu subdirectorul Institutului si
cu Doctorul Racoviti a plecat pe teren sd exccute ordinul fostulyi Maresgal
Antonescu de a recensa populatia si exploatérile agricole din Bucovina de Nord si
Basarabia® (UC, p. 288-289).

1. A.G. ciitre S. Manuila (raport, 23.12,1941)

Arhivele SR, dos. 40.002, vol. 113, £ 55-56, dact. Abrevierea .LR.E.B., aici si
in textele care urmeaza, corespunde sintagmei ,,Identificarea romanilor de la est de
Bug“. Specificarea ,].R.E.B. 2* sugereaza existenta unui document anterior, de care
nu dispunem.

"Nu dispunem de nota mentionata.

ZAici 1si are probabil originea sarcina dc a consemna ,starea de spirit” a
populatiei rominesti, despre care va {i vorba in declaratiile lui A.G. din cursul
anchetei Patrascanu cuprinse in volumul L/C.

o 1ext, vi-o.

“In fruntea altei echipe 1.C.S., H. H. Stahl era angajat in lucrarile de inventariere
a Transnistrici.

5E vorba de Carol Hrowath, functionar al 1.C.S.

2. A.G. citre S, Manuila (raport, 28,12,1941)

Arhivele S R.I., dos. 40.002, vol. 113, f. 57-61, dact.

"Wezi par. 4 al raportului anterior.

2E vorba de Io{a)n Chibulcuteanu, functionar 1.C.S. care lucra in acel moment la
inventarierea Transnistriei.

3n text, coviltirili.

“In text, Dumitrescu-Jiva.
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SCf. A. Golopentia, Rezultatul anchetei intreprinse in lagarele de prizonieri din q
armata tugoslava (in} Romdnii din Timoc. Culegere de izvoare ingrijiti de §
C. Constante si A. Golopentia, Bucuresti : Tipogr. ,,Bucovina® I. E. Toroutiu, [1943],
n. 293-303, articol reprodus in A.G., Opere complete Il, p. 5392 -599.

®n text, stintelor.

'E vorba de Corpul 6, vezi mai sus.

81n text, Elisabetgrad,

In text, echipa.

1E vorba de revista ,,Geopolitica si Geoistoria®, carc sc tiparea la 1.C.S.

Ca si Institutul Social al lui D. Gusti, 1.C.S. furniza echipamentul necesar
pentru lucrul in campanii monografice sau anchete statistice.

'2E vorba de medicul Alexandru Manuila, fiul lui Sabin Manuila, care nu pare sa
fi participat in cele din urmd la ancheta 1.R.E.B.

*Nu dispunem de anexele mentionate la sfarsitul raportului.

3. A.G. citre S. Manuila (raport, 30.12.1941)
Arhivele S.R.1., dos. 40,002, vol. 113, . 62-63, dact.
'n text, cumpdratd si trimisd.

4, A.G. ciitre S. Manuila (raport, 8.1.1942)

Arhivele S.R.L, dos. 40.002, vol. 113, f, 64-67, dact. Nu am dispus de anexele
mentionate in corpul sau la sfirgitul textului. Precizarca ,1.R.E.B./8” sugereazi
lipsa unui document intre raportul anterior si cel de fata.

'Vezi nota 4 la raportul din 23.12.1941,

2Vezi nota 2 la raportul din 28.12.1941,

E vorba de Iuliu Malinas, functionar la I.C.S., care lucra in acel moment la
inventarierea Transnistriei.

4Nu dispunem de accast telegrami.

*Gheorghe Bucurescu lucra la I.C.S. si facuse parte din echipa regald
studenteasci de la Caian, indrumata in anul 1938 de A.G.

5. A.G. ciitre S. Manuila (raport, 21.1.1942)

Arhivele S.R.1, dos. 40.002, vol. 113, f. 70-72, dact.

6. A.G. citre 8. Manuila (referat, 26.3.1942)
Arhivele S.R.1., dos. 40.002, vol. 113, f. 73-75, dact.

7. A.G, citre 8, Manuila (referat, 27,7,1942)
Arhivele S.R.1, dos. 40.002, vol. 113, f. 76-78. dact.

8. A.G. citre 8, Manuila (raport, 2.9.1942,)
Arhivele S.R.1., dos. 40.002, vol. 113, f. 79-84, dact.
'Este vorba de Gh. Popescu si Eugen Seidel.
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“Nu dispunem de aceasti copie de hartd.
Nu dispunem de accasti nota a lui E. Seidel.

9. S. Manuila céitre A.G. {inceput 1943]
Arhivele S.R.1., dos. 40.002, vol. 112, f. 237 ms.

10. S. Manuila catre A.G. (c., 16.2.1943)

AFG. Scris cu cerneald pe un carton cu antet (recto).

11. A.G. citre S, Manuila (referat, [1943])

AFG. Scris cu cerncald, pe o fisd (recto). Cu exceptia adresarii i a ultimului
rand, scrisul nu este al lui A.G.

12. S. Manuila citre A.G. (26.6.1943)

Arhivele S.R.1., dos. 40.002, vol. 112, f. 229-230 recto-verso, ms. In declaratia
din 10-11.11.1950c¢ (reprodusa in I/C, p. 288-294), A.G. se referd la acest episod al
corespondentei cu S. Manuila:

»Sarcina de a identifica familiile de moldoveni de pe teriteriul ocupat de germani
al Ucrainei in executarea unui ordin al Presedintiei, ce mi-a fost atribuitd, m-a
indepartat din Institut pe timp de mai mult de un an. Ea m-a indepértat si de doctorul
Manuila, Acesta m-a chemat printr-o scrisoare, spunandu-mi s las lucrarea in seama
vreunui colaborator $1 s méa intorc la Bucuresti, unde el arc nevoie de mine,
socotindu-mi colaboratorul in care are mai multd incredere. N-am dat urmare
acestei chemiri sub cuvant ¢ nici unul dintre colaboratori nu-gi asuma rispunderca
de a duce cu bine la capat lucrarea in condititle grele de munci de acolo. De fapt,
pentru ¢d mi temeam ca doctorul Manuila, pe atunci nemultumit de subdirectorul
Institutului, vechiul meu coleg si prieten Dr. D.C. Georgescu, s nu vrea s méa
impingd In locul acestuia, precum st pentru ¢a mi simicam mai bine pe teren decét
in Bucurestii dominati de germani” (UC, p. 289).

13. §. Manuila citre A.G. (5.11.1943)
Arhivele S.R.1., dos. 40.002, vol. 112, f, 235-236 (recto-verso, ms.)

14. A.G. ciitre S. Manuila (referat, 5.7.1944)
AFG. Copie dactilografiatd pe 2 foaie (foitd), semnata.

15, A.G, citre S, Manuila (ciorni referat, [1944])
AFG. Trei ciorne scrisc cu cerneald pe 3 foi (recto).

16. A.G. ciitre 5. Manuila (ciorna, [1944])

AFG. Ciormna scrisi cu cerncald pe 4 fise (recto). In declaratia din
10-11.11.1950c (reprodusd in UC, p. 288-294), gisim referiri la episodul acestei
scrisort de refuz. Le reproducem in cele ce urmeazi
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~La intoarcerea de pe teren, spre sfargitul anului 1943, l-am gasit pe doctorul
Manuila preocupat si mai putin interesat de Institut. Se angajase, cum mi-a spus
dupd 23 August 1944, in politicd, lucrand pentru schimbarea orientirii politice a
tirii, ca purtitor de cuvint al d-lui Maniu in tratativele cu celelalte partide, Péna la
23 August, nu mi-a vorbit de activitatea aceasta. Ne vedeam mai rar decét in trecut,
pentru ci lipsea adeseori i apoi din pricina evacudrilor (el sta la Snagov, 1ar eu la
Naipu in Vlagca) i vorbeam mai putin pentru ¢a n-avea timp s8 mi retind dupi
rezolvarea lucrarilor.

Ne-am viizut mai des $i am vorbit mai mult in septemvrie $1 octomvrie 1944,
Deceptionat ¢ nu a fost chemat in guvernui format in ziua de 23 August 1944, mi-
a povestit in chiar dupd-masa acestei zile ci a fost preocupat mai mult de pelitica in
ultimul an, cd ar {i dorit sa se consacre de acum incole unor sarcini mat largi decat
Institutul de Statisticd, si anume ameliordrii administratiei publice.

Cind a fost numit in octomvrie 1944 Subsecretar de Stat la Presedintie cu sarcina
de a elabora proiectul unei ,reorganiziri a Statului”, mi-a oferit postul de Sccretar
General. Am refuzat g1 verbal, i-am si explicat refuzul meu printr-o scrisoare.
Scrupule mi opriserd sa md alitur partidului comumist, pe care-l ajutasem la
23 August, gi mi hotirdsem s maé {iu departc de politicd, ocupandu-ma de shijba si
stiintd. Nu vream sd ma aldtur nici partidul[ui] tarinesc, care-1 introdusese in guvern
pe doctorul Manuila, Refuzul meu 1-a afectat pe acesta. Spre a nu fi prea trangant,
am acceptat sd indeplinesc o cerere, pe care D-sa mi-a ficut-o, spunind ¢i e vorba
de un plan, pe care l-a elaboral impreund cu cumnatul siu, avocatul Leucutia, pe
atunci Ministru al Industrici, ncasteptandu-sc la refuzul meu. Pentru ¢ Comisarul
Guvernului pentru lichidarea Subsecretariatului Romanizarii, tiriginea desfiintarea
institutici in fruntea céreia era pus §i care linea de Ministerul Industriei, doctorul
Manuila dorea ca eu sd asum acea sarcind, si claborez in cét mai scurt timp planul
de lichidare si sd trec Subsecretariatului D-rului Manuila localul si parte din
personal. M-am executat de aceastd insdrcinare in decurs de mai putin de 14 zile si
m-am intors in Tnstitutul de Statisticd, cu toate ¢ Doctorul Manuila a repetat oferta
ca sid-1 fiu secretar general s1 n-a ocupat postul, nenumind pe altcineva pdnd la
6 martie 1945. Pdna la aceastd datd, ne-am vazut rar, numai cind 7i duceam
exemplare din publicatia ,,Comunicari Statistice”, pe care am inceput s-o scot la
1 ianuarie 19435, sau vreo lucrare care-l interesa.

Dupid ce doctorul Manuila, carc avuscsc concediu fard plati pe timpul cat
detinuse demnitatea de Subsecretar de Stat, s-a intors In Institut, adeci intre 6 martie
1945 si inceputul Tui august 1947, ne-am vizut din nou mai des. Relatiile noastre nu
mai aveau totugi intreaga cdldurd dinainte de refuzul meu de a-i fi devotat si in
activitatea politicd” (UC, p. 289-290)
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Vigle Kiisse von Romi! Romi bittet, dass wenn es dir moglich [ist], dort eine
Serie von den neuen Briefmarken zu kaufen, hier muss man gut schmieren, wenn
man eine haben will — also wenn es méglich [ist]. so bitte

Kliisse,

Obige

Wolg. Herrn Anti Golopentia, Student in Bozovici, Jud. Caras

2. Emma, Romulus & Corneliu Golopentia — A.G. [1927]
Lieber, tcurer Anti!

Endlich, gestern, Montag, ist deine Karte als auch dein lieber Brief angelangt,
waren recht sehr in Sorge um dich — nun sind wir froh dass es dir so gut geht. Gib
nur gut acht auf dich theures Kind, dass du dich nicht erkiltest. Es war mir recht leid
dass du so schlecht gefahren, manchesmal geht es einem schon so, — Anti teurer |
Hilf so lange du dort bist dem Gusti im Franzosischen, Was haben seine Eltem
gesagt als sie horten dass er durchfiel? Hoffentlich waren sie nicht sehr bdse, — Du
hast Lindner Jozsi nicht erwahnt, vertrigst du dich nicht mit thm? Hoffentlich denkst
du an alles was ich dir immer gesagt und beachtest mit allen schén auszukommen.
Du darfst nicht warten dass sich alles um dich dreht, teures Kind, sondern du mussi
dich immer den Verhiltnissen anpassen. Du bist ja schon grof und verniinftig, und
ich hotfe dass du mir keinen Kummer bereiten wirst, denn ich hab schon genug
davon am Lager. — Um uns sorg’ dich nicht, tcurer Anti, wir bringen uns schon
langsam durch, Die Freiwilligen sind fort, haben freilich nicht gezahlt, haben aber
versprochen zu senden, bis heute aber noch nichts gekommen. Von den neuen
Finwohnern ist vorldufig nur der Herr da, die Dame ist auf Sommerfrische. Seit
Donnerstag habe eine Magd aus Resita, bekommt Lei 600. Ein junges Madel, macht
ihre Arbeil. Es war die hochste Zeit, konnte nicht mehr. — Mir sind die Fiilic so
geschwollen, dass ich keine Schuhe anziehen kann, nun wird’s wieder besser, da ich
nicht immer auf den Fiifien setn muss. — Ja ! Gusti hab ich noch Lei 100 geborgt, so
dass ich von Margittante 400 und von Gusti 214 zu bekommen hétte, Hab mit Gusti
Noten gesendet, hat sich Erna gefreut? Grife und kiisse mir alle die nach mir fragen.
Schreibe recht bald und lass es dir recht gut gehen. Sehnen uns sehr nach dir, génnen
dir aber von ganzem Herzen die Erholung. Nun lebe wohl, sei innigst gekiisst von
deiner dich zértlich liebenden

Mama
Timisoara , Dienstag!
Viele Kiisse von Bubi — Romi schreibt selbst !
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3. Emma & Corneliu Golopentia — A.G. [1927/1928]
Liebster Anti !

Bubi wollte schreiben und lieB mir auch ein wenig Platz. Ja, haben dich mit
grofler Sehnsucht crwartet, nun hoffentlich werden ja die paar Tage auch voriiber
gehen - freuen uns auch schr sehr auf euer Kommen. Von Romi scit September
keine Nachricht erhalten, wecifl nicht wird er kommen oder nicht. — Schwein
geschlachtet. Hatte 160 kg. — Bis auf frohes Wiedersehen kiisst dich oft und innigst

Deine Mutter

4. Emma Golopentia — A.G. (17.1.[1928])

Bozovici, 17. Jinner

Liebster Anti!

Deine |. Karte als auch deinen 1. Brief erhalten und bin froh und danke dem
Allméchtigen dass du gesund und gliicklich dort angelangt bist. — Nutze die Zeit nur
gut aus damit du dein Ziel erreichst, theures Kind, und vergiss deine Mutter nicht,
die auf der Welt nichts hatte als nur dich und deine Briider, und wenn du Zeit hast,
schreibe, denn es macht mir eine schr grosse Freude von dir Nachricht zu
bekommen. Romi hat noch nicht geschrieben seit er fort ist, sorge mich sehr um ihn.
— Fin Ferkel konnte noch immer nicht kaufen, sind so sehr klein, da sie doch so viele
sind, mochle ein grosseres, vielleicht kommenden Dienstag. Beiliegend deine
Kravatten als auch etwas zum beissen, lass es dir gut schmecken. — Samstag war
Dilettantenvorstellung, sind nicht gewesen, erstens bin ich schon einige Tage recht
unwohl mit den Nieren, sicher weil es wieder kilter ist, — und zwecitens bin ich blank.
Bubi’s Mantel ist fertig, ist grossartig ausgetallen, er ist sehr stolz damit. Bubi geht
wieder fleissig in die Schule. Vorigen Dienstag wurde Pistrillas Geschiift gesperrt,
sind mir recht leid die Armen. Auch die Hochzeiten haben statigefunden die
Bartalischen, war recht imposant, librigens wird dir Jozsi alles genau erzihlen. Hier
alles beim alten. Lass es dir gut gehen, leb’ wohl und sei innigst gekiisst von

Bubi u. Mama.-

Griifle und Kiisse von Taica u. Tante
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Anti, falls dein Alter hinkommt verlange fiir Bubi 160 cm doppelbreiten Stoff fur
einen [Jberzieher, fiir Ostern muss ich ihm ein paar Schuhe und einen Anzug machen
lassen und keinen leichten Mantel — konnte ich ihn nicht leisten und den mit Fell
gefuttert kann er doch in Frijjahr nicht tragen, also bitte schén. Habe Bubi vier
Unterhosen von Flanell gemacht, jetzt werde ihm noch einige Hemden machen
lassen. Habe den Monat Lei 450 verdient fiir Monogramme sticken, wohl wenig,
aber immer besser als nichts. Leb wohl, gib” gut Acht auf dich als auch auf Jézsi. Du
welist Annicmama setzt alle Hoffnungen auf dich. Lernet fleissig beide, so Gott will
wird die Zeit kommen wo es euch auch nach Wunsch gehen wird. Kiisse herzlichst
den 1. Jézsi. Dich kisst oft und Zirtlich deine innig liebende

Mutter
Kiisse von Taica, Tante u. Bubi
Domnului Antoniu Golopentia, student universitar, Bucuresti, Strada Viitorulut 26
7. Emma & Corneliu Golopentia ~ A.G. (c.p., 16.[6.1929])
16.

Liebster Anti!

Hab’ Dank fur Deine licbe Karte als auch dass du nach Timisoara gehst. Gott
wird es dir lohnen dass du dich deines Bruders so schén annimmst. Romi schreibt
gar nichts — hoffentlich geht es ihm gut. Werde gleich mehr beruhigt sein wenn ich
dich dort weiss. Bubi hat heut’ und Morgen frei um sich vorbereiten zu kénnen und
Mittwoch ist sein grosser Tag. Mir hat er schon verboten zur Priffung zu gehen.
Hoffen wir das Beste. Gottes” Segen tiir deine noch restlichen Priifungen als auch zu
Romis Bacalaureat, Wenn Romi gliicklich driiber sein witd, werde gleich mich leichter
fiihlen. Innige Kiisse von allen, besonders von deiner dich zértlich liebenden Mutter.

Domniei Sale Dom. Anton Golopentia, Student la drept si filozofie, Bucuresti 3, Polond 38
8. Emma si Corneliu Golopentia — A.G. (15.8.-8.9.{1929])
15. aug
Liebster Anti u. Romi!

Ibr wartet sicher alle Tage dass ich euch schreibe und nun ist so viel Zeit
vergangen bis ihr endlich Nachricht von mir bekommt. Bin schon seit einiger Zeit
krank -- kaum dass ich das Hausliche verrichten kann, u. dann leg’ ich mich nieder
um wieder keine Ruhe zu finden. — Nun geht es mir aber schon etwas besser u. ich
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hoffe in kurzer Zeit wicder hergestellt zu sein. — Wie geht es euch? Es freut mich zu
hoéren dass Romi fleiBlig lernt, macht nur eure Sache dort dass alles gut geht und ihr
keine Vorwiirfe bekommt. Warum schreibt ihr nichts? Haben alle Tage Nachricht
gewartet, aber vergebens — seid ihr so stark in Anspruch genommen? Bubi hat euch
auch geschrieben einen Brief und ihr antwortet ihm nicht mal. Thr wisst sehr gut dass
es eine grosse Sache ist, wenn Bubi einen Brief schreibt, und der muss gehong
respektiert werden. ~

Heute, nach 3 Wochen will ich diesen Brief beenden — bin die ganze Zeit krank
gewesen mit meinen Gedirmen, Arzt hatte keinen genommen, Freireich ist mit
seinen Injektionen teuer und der andere mit den Medikamenten. So froh war ich mit
deiner Depesche, teurer Romi, der Aliméchtige soll nur jetzt helfen dass du auch die
Matura gliicklich ablegen méchtest. Warten tdglich Anti, warum kommst du nicht?
Seid ihr noch immer allein? Komm doch noch zu uns, crwarten dich mit Sehnsucht, —
Wann beginnen die Priifungen? Werde von jetzt an wieder regelméfig schreiben. —
Lebet beide wohl und seid inmigst gekiisst von eurer euch zarthichlicbenden

Mutter

9. Emma Golopentia — A.G. (c.p., 8.10.1929)
8 X. 29
Ligbster Anti!

Innigster Dank flir deine Aufmerksamkeit zu meinem Nahmenstag und
entschuldige dass es erst heute geschiet. Bin aber so in Angst und Sorgen um Romi
dass ich nicht sagen kann — heute schon der 8, und noch immer keine Nachricht von
ihm — sicher nicht durch-gekommen und weis nicht wie und was nun mit ihm sein
soll — bleibt er in T., wird er nicht mehr sein Examen machen. Wenn du mit deinen
Priifungen zu bist, sei so gut und beklimmere dich auch um ihn ein wenig, Lebe
wohl, sei oft und innigst gekiisst von deiner

Mutter

Domnie[i] Sale Dom. Antonie Gelopentia, Student, Bucuresti 3, Peloni 38

10. Emma Golopentia — A.G. {12.10[.1929})
12.10.
Licbster Anti,

Vorgestern Abend den Korb als auch den Brief den du im Zuge geschrieben und
erst heute den, den du noch in Bukarest geschrieben hast erhalten und danke dir
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innigst dass du dich so aufopferungsvoll unseres Romis angenommen hast. Gebe
Gott dass er cinsichl — wie licb wir ihn haben trotz seiner Schwiichen und Mangel.
Es hat mich sehr geschmerzt dass Romi sogar kein Vertrauen zu mir hat, noch immer
bin ich ohne Nachricht von ihm — und ihr wisst sehr gut wie anhiinglich und treu ich
zu cuch halte in Freuden, aber noch mehr, wenn ihr Kummer oder Sorgen habt.
Dachte ja gleich dass nicht alles kiappt nur leider mein Geldmangel verdamt mich
zur Tatlosigkeit, denn wohin hitte mich wenden sollen ohne Geld?

Innigster Dank fir die Glickwiinsche, hatte vergessen dass ich Geburistag
hatte...

Und du tust mir auch so leid, denn ich weis wie du mit jeder Minute geitzt und
nichts vom Lemen versdumen mdchtest. Gott wird dir auf einer anderen Seite helfen
und es dir lohnen dass du so liebevoll deinen Briidem als auch deiner Mutter hilfst
und beistehst, — Kann dem Allméchtigen nicht genug danken dass er mir geholfen in
euch die gegenseitige Liebe zu kultivieren denn wir haben ja niemanden, wenn wir
uns nicht haben, und wenn einer in Noth, uns nicht gegenseitig beistehen. Teurer,
darfst nicht glauben dass cs mir gleichgiiltig oder alles eins gewesen — es hat mich
schr geschmerzt aber ich denke auch vielleicht ist fiir Romi ¢in Priifstein denn etwas
hoch sinning wahr er — vielleicht gibt es ihm auch etwas zu nachdenken und ein
wenig Einkehr zu haltern, um mehr ernster und iiberlegter zu werden, denn er wahr
zu oberflichlich. —

Hab ihm gleich paar liche Zeilen ohne jedweden Vorwurf geschrieben, heute
muss ¢r dieselben schon erhalten haben — ist er noch bei eurem Vater? Habe dorthin
adressiert, hoffentlich bekommt er meinen Brief. — Mir hat ja Romi nichts
geschrieben, ob zwar ich ihn auch kurz vor den Priifungen einige aufmunternde
Zeilen gesandt. Kann er nur nicht bald kommen méchte, fiirchte schr dass cr mir
abermals in schlechte Gesellschaft geréit. Anti licber! Das musst du dir auch nicht so
zu Herzen nehmen dass ich dir gesagt dass es mit Romi nicht so weit gekommen
wire wenn ich in Temesvar geblieben, denn etwas wahres ist an der Sache. — Du
weist Romi ist leicht zu beeinflussen und wenn ich dort geblieben wire, mit
Corologus und den fertigen Ménnern hét’er nicht verkennen kénnen und mit etwas
Streit und Liebe wiire es gegangen — nun es geschehen ist’s nicht zu indern - damals
wolltest du eben deinen Alten cine Gefilligkeit erweisen — den denn wahr ich im
Wege. Hoffentlich hast du dich schon iiberzeugt dass ich euch nie ausnutzen wollte
und iiberhaupt nicht was einen oder den anderen von euch schaden wiirde. — Ob
Romi kommt, was glaubst, wiirde mich sehr freuen - hab zwar meinen Leuten noch
nichts gesagt. Du weist meine Kummer mach ich mit mir selbst aus und mein Herz
ist mir zu wund, em Schimpfen oder Tadel vertragt’s nicht, dazu ist mir Romi und
ihr alle zu lieb. Beruhige dich dort, theures Kind und konzentriere deine Gedanken
nur auf dein Studium - und nicht sorge dich auf nach Hause, werde mein
Mdaglichstes tun. Ich glaub® ich hab’s ja immer getan wenn es in meiner Méglichkeit
stand — will dein Vater gar nichts ihm geben? Wenn nicht, miissen wir uns helfen wie
es eben geht. — Es ist spét geworden, leb wohl und sei innigst gekiisst von deiner
dich zéirtlich liebenden Mutter. Nachste Woche werde deine Wische waschen, dann
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bekommst du selbe.

Domniei Sale Domnului Antoniu Golopentia, Student universitar, Bucuresti 3, Poloni 38
Emma Golopentia, Bozovici

11. Emma Giolopentia —A.G. (28.10.1929)

28.X.29
Liebster Anti!

Deine liebe Karte erhalten und danke dem Allmidchtigen dall du mit Seiner Hilfe
gliicklich einen Teil deiner Priifungen abgelegt hast. Ilotfentlich den gréfieren.
Gestern habe deinen Korb abgesandt, heute lege den Schlissel bei. Habe noch kein
Geld bekommen sonst hitte etwas gebacken, aber in den Korb hitte ich es doch
nicht geben kdnnen, so werde dir separat cin Paquet senden wic das Geld ankommt. —
Schon fiir den Korb hatte geborgt. — Diese Tage ist der Brief den du Romi
geschrieben von Tim. hierhergekommen — bin so in Angst — soll Romi nicht dort
sein? Habe gestern das dritte Schreiben an ithn geschickt, soll es selbe nicht erhalten.
Er hat mir noch keine Silbe geschrieben — habe Tag u. Nacht keine Ruhe und an
wenn soll ich mich wenden. Vor Taica traue ich mich ihn gar nicht zu erwihnen, er
ist ihm so und so nicht so gut. Mir ist er aber gerade so ans Herz gewachsen wie ihr
und so bin ich voll Kummer Angst und Sorgen. Bitte falls du was weillt von ihm
schreibe mir gleich. Bitte sende mit Herrn Strain deine schmutzige Wische nach
Hause, weilit es geht nicht immer so rasch das waschen wie man ¢s méchte. Weilit
du schon daB Frau Blidaru einen Sohn hat? Vor zwei Wochen war die Taufe. Mateic
Ton ist an Stelle des armen Novacovici als Pfarrer gewihlt worden, allgemeine
Entriistung ist deshaib bei der Intelligenz,  Sonst nichts besonders neues — der
Kukurutz ist doch ein 2 gute Wagen habe ihn fast alleine abgelischt und mit Taica
hinaufgezogen. — Kiirbisse sind soweit dall sie verderben — das Schwein frisst
schlecht allgemeine Argerniss. So ist halt immer was zu tun. Nun ist endlich auch
Mimica wieder fiir Lehrerin. Der von Basarabien hat sich davon gemacht und mit
Hilfe des Abgeordneten ist es ihr gelungen von Gerbovic wieder hierher zu
kommen. Wenn’s Zeit hast schreib ihr Paar Zeilen, ich weill du machst ihr eine
Freude. Sic hat sich ja auch immer fur cuch interessiert. Vorigen Sonntag war Bubi
und ich bei Margit Tante zu Mittag. — Nun ist schon heute der 28. und noch immer
kein Geld wie man sieht. Soll’s wieder ausfallen und ich habe dem Bubi ein Paar
Schuhe aufl Schulden gekaull und so manches noch — auch den Anzug habe ihm
machen lassen. — Holz haben wir auch noch keines so dafl wir nicht heizen kénnen. —
Nun ist’s genug — sende unbedingt dic Wische mit Strain. Viele Kiissc von Bubi als
auch von deiner dich ziirtlich liebenden

Mutter
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12. Emma Golopentia - A.G. (c.p., 19.12.1929)

19.12.29
Liebster Anti!

Has du das gesandte Paquet erhalten? Warum schreibst du nicht, ich hatte keine
Zeit, sonst hittest schon lange Nachricht von mir erhalten. Gestern ist der Brief flir
Romi angelangt er ist aber nicht hier — war nur eine Woche dagewesen und ist
wieder in Timigoara. Romi macht mir grolie Sorgen. — Wann kommst du? Warten auf
dich mit Schnsucht — mich so lange ohne Nachricht zu lassen, wic kannst nur so
ctwas tun? Komm recht bald. Innigst kissen dich bis aufs frohe Wiedersehen

Bubi u. Mama

Sonntag Nachmiitag.

Domniei Sale Dom. Antonin Golopentia, Bucuresti 3, Polond 38

13. Emma & Corneliu Golopentia - A.G. (c.p., 8.1.1930)

8.1.30
Liebster Anti!

Hoftentlich bist du gut angekommen — uns ist’s recht einsam ohne dir — gedenken
in Liebe dein und schreiben dir damit du nicht so lange ohne Nachricht bist. — Sind
sicher das auch du uns bald schreibst. Haben soeben die Lektion gemacht und nun
will Bubi turnen, denn Gizitanti hat ihm ihre greuteti geborgt und so ist er Feuer und
Flamme, der kleine Atlet. — Habe auch an Romi geschrieben. Gib’ gut acht auf dich
theores Kind, bin schr in Sorge um cuch. Hier sehr kalt — hoffentlich hast dich nicht
erkiltet auf der Reise. Leb” wohl, und sei oft und innigst gekifit von deiner

Mutter

Te saruta dulce §i cu drag, Bubt

Domnului Anton Golopentia, Student la drept si filosofia [sic!], Bucuresti 3, Poloni 38
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14. Emma Golopentia — A.G. (13.1.[1930])

13.1.

Teurer Anti!

Hoffentlich bist du gesund? Bin sehr beunruhigt daf ich noch immer keine
Nachricht von dir habe. — Warte tiglich. — Romi hat endlich eine Karte geschrieben,
war krank an eiteriger Mandelentziindung — und nicht zu Hause, wer weiss wie
schlecht es thm ging, und so hab ich jetzt Angst um dich — denn du hast mich sonst
nie so lange ohne Nachricht gelassen.

Schau und schreibe uns recht bald. — Wie bist du gereist? Gut? Bin nun fertig mit
dem Sockenstopfen. Morgen werde waschen — wenn dann unser Geld kommt,
bekommst deine Sachen. - Leb’ wohl innigst kiissen dich dein dich liebender Bruder
und Mutter,

Domnie Sale Domnului Anton Golopentia, Student in drept §i filosofie, anul 111, Bucuresti 3,
Poloni 38

15. Emma Golopentia — A.G. (21.1.1930)
Liebster Anti!

Gustl Onkel ist so lieb und nimmt dies Paquet mit fiir dich — geh zu Herm
Brancovici und dort findest es. — Deinen lieben Brief erhalten, besten Dank, bin nur
froh dass du gesund und gliicklich dort angelangt bist. — Hat Romi schon geschrieben
? Ich warte tdglich Nachricht von ihm. — Hier, alles beim alien, wenn ich mehr Zeil
habe, schreibe dir ausfiihrlicher. Bis dahin leb® wohl, herzliche Griifle und Kiisse von
l. Taica, |. Tante, oft und innigst kiissen dich Bubi u.

Mutti

B.21.1.30.

Dom. Sale Domnului Anton Golepentia, Student la drept gi filosofia. Bucureyti 3, Poloni 38

16. Emma Golopentia — A.G. [2.3.1930]
Licbster Anti

Immer nehm ich mir vor, deine 1. Bricfe gleich zu beantworten u. leider komme
ich so selten zum schreiben. Hab® eine Menge Briefe die ich beantworten misste u.
Gott weill wann es geschiet. — Freue mich zu horen das du gesund und mit deinen
Studien schon vorwerts komst, also bei dir hab’ ich ja nicht so Sorge, wenn nur Romi
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sein Bacalaurcat nimmt, das macht mir schon jetzt schr grofle Sorgen. Wenn er jetzt
auch noch in Timis[oara] bleibt, wenn er nur nach Ostern hier emnstlich sich
vorbereiten wiirde, aber hier geht er Vor- u. Nachmittag nur herum und macht nichts
und das regt mich schrecklich auf.  Habe immer gewartet du sollst Wische
schicken, hast denn noch welche rein? Schau und sende bald. Vergif3 nicht, am 19,
1st Tantes Nahmenstag. Taica hat schon zwei Schweinderl gekautt, einen Schwarz u.
einen Weiss. Der jlingere Strain ist von Orsova nach Hause gekommen krank, soll
angeblich Knochentuberkulose haben. Die arme Frau ist mir sehr leid. — Unser
Kleiner ist sehr ferkiihlt — war gestern Samstag nicht in der Schule und wird morgen
Montag auch noch nicht gehen, da er Bitterwasser nimmt. Er hustet sehr unser Bubi
und sieht auch etwas schlecht aus. Zwei, drei Ferientag tun ihm recht wohl, dem
Schelm. Dienstag wurde Frau Faitits begraben. Sonntag um 12 Uhr Mittag hat ihr
Neffe Kudlymai Jozska geheiratet und um 12 ist die Tante auch gestorben. —

Diese Tage soll Schuster Gusti aus Wien nach Hause kommen. —

Ich hab von den Medls eine schine Golddecke fir unseren kleinen Tisch
bekommen, ein ferspitetes Wethnachisgeschenk. bin freilich auch jetst recht froh! —
Sieht jetzt gleich netter aus unser Zimmer, aber leider fehlt noch genug u. ich habe
auch keine Hoffnung mehr das ich das Fehlende anschaffen werde kénnen, denn
verdienen kann ich nicht mal das notigste. — Heut’ ist schon der 2. Mérz vorbei und
ich hab’ noch immer nichts fiir Februar bekommen. Wie sollen wir leben? Wiir’s
nicht besser ich wir’ nicht mehr? So miisste er fiir den Kleinen sorgen — und ich
wire aller Sorgen ledig. Romi hab’ ich schon gebeten er soll sich bekiimmern, aber
lcider bin ich heute allen nur eine Last. Dumm jene Frau die immer flr ihre
Angchorigen sorgt und nicht fiir sich, auch zum Schluss hat der Moor seine
Schuldichkeit getan und kann gehen, -

Sende bald deine Wische damit ich sic dir auch wieder in Ordnung bringe. Bubi
ist froh das die Zeit so rasch verflicht u. zihlt dic Tage bis zu curer Ankunft. Freuc
mich auch sehr euch wiederzusehen, das sind ja meine einzigen Freuden die ich
noch habe obzwar mancher Wermuthstropfen beigemengt ist. — Nun lebe wohl,
teures Kind, sei oft und innigst gekiisst von deinem Bruder u. Mutter.

Domnici Sale Domnului Anton Golopentia, Student la drept i filozofie, Bucuregti 3, Polond 38

17. Emma Golopentia — A.G. {c.p., [2.6.1930])
Lieber Anti!

Deine liebe Karte erhalten —als auch unser Geld, ich danke dir herzlichst denn ich
weib das du so gut warst und dich fiir uns verwendet hast ! — Von Romi habe auch
noch keinc Nachricht, aber seine Adresse geb” ich dir unten an. Sind Gottlob gesund —
vergil nicht am 13. Grofipapa zu gratulieren. — Guten Erfolg als auch Gottessegen
zu den Priiffungen. — Wenn nur Romi die seinigen gut ablegt. Donnerstag haben wir
Pistrilla Rozsi beerdigt. Sonst nichts besonders neues, Heil} ist es sehr, seit einigen
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Tagen. Lebe wohl, schreibe so dann und wann wenn es dir mdglich ist eine Karte,
in Gedanken immer bet euch. Gott mit dir, innigst kiibt dich Bubi, Mutti

Timis, II. Strada Scolii 13.

Domnici Sale Domnului Anton Golopentiz, Student Ja drept si ftlozofie, 3 Bucuresti, Polona 38

18. Emma Golopentia - A.G. (c.p., 13.[6.1830])
Liebster Anti!

Bei Tag und bei Nacht bin ich in Gedanken immer bei euch und dann vergifi ich
doch die Hauptsache. Nochmals die innigsten Glickwiinsche als auch Gottes
reichsten Segen 7u all deinem Tun und Beginnen — als auch die beste Gesundheit —
denn wenn die nicht ist -- ist das Leben recht einthdnig. Denke immer nur an eure
Priifungen besonders an Romi. Gott’ ich bin so aufgeregt, wenn er nur durchkommt.
Du, Teurer, warte nur nicht immer auf glinzenden Erfolg — danken wir dem
Allméchtigen wenn du schon durch bist. Auch von 1. Papa, Tante u. Bubi alles Gute.
Innigst kiiBit dich deine dich zirtlich liebende Mutter.

Domnici Sale Domnului Anton Gelopentia, Student la drept si filozolic. Bucurcsti, Polona 38

19. Emma & Corneliu Golopentia — A.G. [octombrie 1930]

Liebster Anti!
f.

Herzlichsten Dank fiir deine liecben Worte zu meinem Namenstage, — so weh
war’s mir dass ich euch nicht bei mir hatte. Ob wir mal wicder beisammen sein
werden wic wir's gewesen? Beiliegend sende ich deine Schuhe, endlich und mit
schwerer Miihe sind sie fertig geworden. 1st mir sehr leid dass du erkéliet bist — bin
auch — ¢s hat hier geregnet und meine Schuhe waren auch nicht fertig und so bin ich
mit den Patschen naB geworden in den Fissen, habe aber Brennspiritus gekauft und
mache mir jeden Abend heifle Limonade u. so hoffc bald in Ordnung zu kommen.
Die Wiische ist alle gewaschen, Dienstag oder Mittwoch hoffe ich selbe aufzugeben.
Von Timisoara habe cine Karte bekommen, wo Rosita schreibt dass du ihnen
geschrieben, sie ist auch sehr erkiltet, und sagt Brief folgt, aber heute noch nichts
erhalten, werde ihnen auch morgen schreiben. - So leid ist’s mir dass ich nicht schon
heuer nach Timisoura {ibersiedelte — ich hiitte sicher Romi so weit gebracht dass er
lernen wiirde — so — wer weil} ob er sich fiir Juni vorbereitet. Es schmerzt mich sehr,
daB Romi nicht lernt. Gott soll dir nur bei deinen Priifungen helfen, damit du
dieselben gut ablegen migest. Wie geht es mit der Kost? H. Strain sagt mir du
héttest ihm geschrieben dafl du im Oktober noch gratis Essen bekommst. Wie ist’s
mit cinem Posten? Bekommst welchen? Schreibe, bin sehr, sehr in Sorgen. Bubi
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geht fleiBig in die Schule, jetzt ist er in der Klavierstunde, wenn er kommt schreibt
er auch — lebe wohl, sei innigst gekiisst von deiner dich innigliebenden

Mutter

20. Emma & Corneliu Golopentia — A.G. (12.10.1930)
Licbster Anti !

Dein liebes Schreiben erhalten — jetzt hast du auch das meinige sicher, — das ich
mit Herrn Strain gesendet, und die Schuhe — die Wische war fertig, aber du sagtest
ich soll Herrn Stramm nicht viel mitgeben, so sandte ich selbe per Post. Hoffentlich
ist alles in Ordnung dort angekommen, bis ich dies nicht von dir gehdrt, bin ich
immer in Sorge, da doch Wische so teuer ist. Hoffentlich bist du schon gesund?
Rosita in Timisoara ist auch krank — wie man sieht noch immer, denn sie schreibt
nichts, Die Armste ist mir recht leid, da sie doch niemanden hat der sie pflegt. Fiihle
mich auch nicht am besten — haben den Kukurutz vom Felde gebracht und so bin ich
zwel Tage gesessen in der Einfuhr und gelischt. Samstag alles bis zum Aufzug
getragen und dann 67 Kérbe hinaufgezogen — bin heute wie zerschlagen — na, es
wird schon wieder besser werden. Heute Gizitante gesprochen, sie ist so froh das du
ihnen ein so billiges Visum verschafft hast. — Morgen oder iibermorgen fiihrt er nach
Pest, Gott gebe es das cr fertig wird. Sonntag ist Lotte’s Hochzeit, uns hat sie nicht
gerufen, so das ich ihr auch nichts geben muss. Es ist mir wirklich sehr lich, Lepsy
Onkel von Rudaria haben sie wieder zur Ader gelassen, filirchte das der Arme auch
nicht mehr lange mitmachen wird. Herr Strain hat gesagt er will im November noch
mal nach Hause kommen, sende etwas Schmutzwische, sonst hast nicht genug bis
Weihnachten, denn es sind noch zehn lange Wochen, Wie viele Priifungen hast du
abgelegt und wie viele bleiben fiir Juni? Mein Gott, ich bin ganz krank vor Angst,
Sorgen und Aufregung — bis ich aller Not erldst sein werde, kann ich mich schlafen
legen fur immer. F. Dragits hat die Wohnung gekiindigt, siedelt ins Simion’sche
Haus, cs ist ihm zu klein fiir Biiro und Privatwohnung u. zwei sind ihm zu teuer.
Dort sind mehr Raumlichkeiten. Wenn nur Taica wieder jemanden bald bekommen
wiirde. Schreibe bald wieder, oder erst bis du mit deinen Priiffungen fertig bist, und
dann ausfilbrlich. Alles Gute und viele innige Kiisse von deiner dich zdrtlich
licbenden Mutter

Bozovici Sonntagabends
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21. Emma Golopentia - A.G. {c.p., 23.10.[1930])
23X,
Licbster Anti!

Mit heutiger Post an dich verlangte Socken gesandt, auch Taschentiicher u. den
Pullover da es schon recht kiihl ist. — Bitte trage ihn nur, dass du nicht immer erkéltet
bist. Wenn dir méglich, sei so gut, urgiere unser Geld — denn wir sind wieder ohne
und wir miisscn die Biicher zahlen, auch bendtigt Bubi so manches noch, Dein liebes
Schreiben erhalten, hoffentlich hast du unseres auch. — Bubi hat eine grosse Freude
das du ihm schreiben willst - kann es kaum erwarten. Lass bald wieder etwas von
dir héren, innigst kiissen dich - deine dich zirtlich liebenden

Bruder und Mutter

Domniefi] Sale Domnului Anton Golopentia, licentiat in Drept, Bucuresii 3, Polona 38

22. Emma & Corneliu Golopentia — A.G. (9.11.1930)
Bozovici 9.X1.1930
Lieber Antil

Vo Militar hat man deine Acte gesendet, sic sollen wiedirt werden von
finanziara, freilich hat’ ich keinen Bani im Hause u. so war Teodorovici Giza so gut
und ist eigens hinein gefahren u. hat alles aufs beste geordnet — sei so gut bedanke
dich brieflich bei thm. Innige Kiisse. Entschuldige. hatten kein Papier zu Hause u.
es ist Sonntag Abend.

Mutter

23. Emma Golopentia - A.G. [2.12.1930]
Liebster Anti!

Endlich ist deine Wische angelangt, habe selbe die ganze verflossene Woche
gewartet - vergebens, Nun ist’ s gut das sie hier ist - habe heute mir gleich Wasser
getragen und morgen Montag friih” werde selbe waschen, werde trachten das bestimmt
das Paket Freitag von hier abgeht, denn jetzt im Winter trocknet es sehr schwer.
Gottlob das du gesund bist — sind es auch. Hétten schon Sonntag geschrieben — aber
hier war Abend ein fiirchterlicher Sturm, dann an zwei Plitzen hat es gebrannt — so
waren wir zu aufgeregt. Bubi ist sehr betriibt das du thm nicht schreibst — er schreibt
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dir immer obzwar er genug zum lernen hat — weshalb schreibst du ihm nicht. —
Hoffentlich kommst du heuer etwas frither nach Hause, michte geme den jungen
nach Timisoara ein Paket senden u. da wire es mir sehr lieb — wenn du mir helfen
wiirdest es zu packen, muBl immer die ganze Nachbarschaft alarmieren da ich mir’s
nicht selber machen kann. Hast keinen Begriff wie peinlich mir das ist. Ist mir sehr
leid das dein Posten dich derart in Anspruch nimmt, hitte gar nicht gedacht — so
kommst du ja deinem Studium nicht nach — wenn du so ermidet bist. — Hoffentlich
nach Hause kannst doch? Bei mir geht’s wie immer, Tante ist stets in schlechter
Stimmung, wmsomehr, da immer mehr Pelzmintel auftauchen u. sie keinen hat.
Sonst nichts von Bedeutung — hast du nach Timisoara geschrieben? Denn unsere
Lage ist wirklich eine trostlose, sind immer ohne Geld da wir immer vergessen
werden. Hast auch nicht geschrieben, soll ich die ganze Angelegenheit einem
Advokaten geben? Du antwortest mir nie auf meinen Schreiben komplett, habe eben
niemand der sich meiner annehmen wiirde. — Meinem Vater sind wir zur Last.
Meinen Kindern detto, ergo hilfst dir selbst, und hier ist unmoglich. — Immer ohne
Geld sein geht ja nichts, ich bin ja sehr bescheiden, aber ohne nichts ist furchtbar. —
Lebe wohl, wenn es dir um uns gelegen ist, so komme und interessiere dich auch
und dann trachten das wir von hier fort kommen wie immer, denn so kanns nicht
gehen. Weder du noch der andere schreibt ein Wort das wir unserc Lage sollen
verbessern. Thr habt uns nur abgepeitelt u, Schluss. Im Sommer entweder oder etwas
wird u, muss geschehen. Lebe wohl und sei gekiisst von deinem Bruder und

Mutter

Domniei Sale Domnului Anton Goelopentia, Licentiat in drept si filozofie, Bucuresti 3, Polona 38

Emmy Dr. Golopentia, Bozovici, Carag

24, Emma Golopentia - A.G. (c.p., 4.12.1930)
B. 4 XI1.30
Liebster Anti!

Mit heut’ger Post ist auch deine Wische abgegangen und hoffe dass selbe zur
gewiinschten Zeit dort sein wird. — Aber wenig hast gesendet, so dass du fiir den
Feiertagen erst keine reine haben kannst, wenn du nicht beizeiten kommst. Heute
war H. Strain hier fragen ob du nicht krank bist, da du ihm versprochen zu schreiben
u. s nicht getan, er wartet das Resultat seiner Privfungen. Hoffentlich gesund? Bei
uns so ziemlich, Bubi erwartet mit Sehnsucht den Nikolo morgen und noch mehr
dich. Schreibe an H. Strain als auch uns. — Lebe wohl, sei oft und innigst gekiisst bis
auf’s frohe Wiedersehen

Bubi u. Mutti

Domniei Sale Domnului Anton Golopentia, Licentiat in drept, Bucuresti 3, Polona 38
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Ordnung bringen und senden, hoffentlich hast du noch welche. — Innigst kiiit dich
deine dich zirtlich liebende

Mutter

Wegen Fleischer Jozsi brauchst nicht mehr nachsehen denn ¢r wurde fiir ein
ganzes Jahr beurlaubt.

Viele Kiisse

29. Emma Golopentia - A.G. (c.p.i., 10.6.1931)
10.VL31.
Eicbster Anti!

Die innigsten Gliickwiinsche zu deinem lieben Namensteste als auch Gotles
reichsien Segen auf allen deinen Wegen. — Deine Briefe erhalten und danken
herzlichst dafur. Sci so gut und verfiige dass wir mal wicder ein Geld aus Timisoara
bekommen, denn heuer haben erst zweimal erhalten am 5.Feber und 10.April, stchen
ohne cinen Bani, wissen nicht wo ein noch aus, lange ist nicht mehr auszuhalten. Die
Temesvarer haben auch zu Ostern das letzte mal geschricben. Uns’re besten
Wiinsche wiederholend, verbleiben wir dich recht ott und innig kiissend

Bubi und Mutti

Domniei Sala [sic'] Domnului Anton Golopentia, licentiat Tn drept, Bucuresti 11, Polond 38
Emmy Golopentia, Bozovici, Caras

30. Emma Golopentia - A.G. {8.9.1931)

.IX.31.
Liebster Anti!

Eure . Bricfe erhalten, war schon schr in Sorgen, dachte das dic Aufnahmepriifung
nicht gelungen. — Hoffentlich ist Bubi schon im Internat? Welch Nr. hat cr? Was ist
mit Klavier? Kann er nicht weiter lernen? Wire schr schade, — es ist mir sehr garstig
ohne Bubi. Gib nur gut Acht auf ihn. Sonntag hat er Namenstag, geh’ zu ihm. Er
wird sich sehr freuen das du kommst, hab’ ihm auch soeben eine Karte geschrieben.
Deine Wische ist so ziemlich in ordnung, nun werde ich noch fiir Bubi eins und das
andere machen. — Mein Herz liegt mir wie ein Stein in der Brust — so schwer. Habt
garnichts von Romi geschrieben, wie es ihnen geht und wie Rosita Bubi gefillt und
umgekehrt. Leb’ wohl, ein anderesmal mehr, bis dahin innige Kiisse v.

Mama

L. Griie von Taica und Tante
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31. Emma Golopentia - A.G. [X. 1931]

Sonntag Abend
Liebster Anti!

Endlich auch von dir Nachricht, und zwar recht ausfithrlich, heute dein liebes
Schreiben erhalten, war schon sehr in Sorgen um dich, hatte Angst dass du vielleicht
erkrankt bist. Gott sei Dank dass ihr beide wohiauf seid. Innigsten Dank fiir deine
liebe Autmerksamkeit zu meinem Namenstage, warst der einzige der auf die Mutter
nicht vergafi. Unser Bubi hat mich auch einen ganzen Monat ohne Nachricht
gelassen, bis jetzt vor paar Tagen, habe 2 Bricfe und eine Karte auf einmal
bekommen. — Habe ihm dic Schuhe und Taschentiicher gesendet, aber Polster nicht —
werde ihm welche senden - oder kann es bleiben, bis du kommst? Erwarte dich
schon sehr, heuer bist gar nicht zu Hause gewesen. — Nun bin ich ganz allein und
immer allein — was soll ich machen - Gott der Allmichtige weill welhalb Er mir so
ein Los beschieden, und ich will schon zufrieden sein wenn ihr mir wenigstens
schreibt — denn Romi schreibt so und so nicht. Es ist nicht nétig dass du ihm
Vorwilrfe machst - denn wenn er kein Gefuhl nicht hat, zwingen dazu kann man ihn
nicht — vielleicht passt es Rosita nicht — es wird auch so gehen. Man gewdhnt sich
an alles — ich bin immer stiefmiitterlich von meinem Schicksale behandelt worden. —
Bin so froh dass bei Bubi alles so klappt, Gott gebe, dass es nur immer so bleiben
mdachte, nur wie und von wo wir die zweite und dritte Rate fiir das Kind zahlen
werden, das weil} ich nicht, und das bereitel mir schreckliche Sorgen - denn allein
kannst du dort nicht und ich habe nichts, und von Grossvater knnen wir nichts mehr
verlangen. Gott strafe deinen Vater mitsamt seinem Anhang, dal sie mir solche Noth
u. Sorgen bereitet haben — so soll es ihnen ergehen wie mir, dal sie wissen was
Sorgen sind. — Amen — Er hat die Kinder in die Welt gesetzt wie ein vernunftloses
Tier, und sorgen sollen fiir sie andere, — Mir ist sehr bange. — Und am meisten um
dich, weil du dir zuviel aufbiirdest. — Halte Bubi nur an er mbge alle unnétigen
Ausgaben vermeiden — und sparen, ich werde ithm auch noch schreiben — und lernen
soll er, vielleicht kénnen wir ein Stipendium fiir ihn bekommen — es ist furchtbar so
zusehen zu mussen. Lebe wohl, hab’ Dank fiir alles — mir ist’s sehr weh, innigst kiift
dich deine dich zértlich liebende

Mutter
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32. Emma Golopentia — A.G. (c.p., 14.10.1931)
14.X.3]
Liebster Anti!

Warten dich tiglich, leider vergebens — beim Militdr wére zu ordnen, hitte das
Geld — nur weif3 ich nicht wie und wohin, wenn bis Fr. nicht geregelt wird muft
einrlicken . — Einberufung ist schon bei mir — also schreibe sofort oder komme — ich
weild nicht was beginnen. — Warum seid ihr so nachldssig im Schreiben? Du, so wie
der Kleine. Hat Bubi das Paket crhalten? Schreibet sofort. — Kiisse euch beide
innigst und verbleibe eure euch ziirtlich liebende

Mutter

Domn. Sale D-lui Anton Golopentia, student universitar, Bucuresti 3, Polona 38

33. Emma Golopentia - A.G. [I. 1932]
Ligbster Anti!

[nnigsten Dank fiir alles Gesandte, aber besonders fiir den schonen Brief den du
dem Kleinen geschrieben hast, ich kann dir nicht geniigend danken tiir deine Giite
u. Sorge. Wie schwer war es mir vor zwdlf Jahren als cuer Vater uns verliess, mir
weil ihr Buben warl und ich mich in euren Ideen u. Gedankengang nicht zurecht
finden konnte u. somit auch nicht mit gutem Rat beistehen konnte — u. somit fiir alles
was nicht war wie gs sein sollte, selbst beschuldigen musste, — da ich euch nicht mit
Rat u. Tat helfen konnte. Aber er, unser Kleiner fihlt von alldem nichts -- da er in dir
mehr als einen Vater hat. — Viter sind zumeist schon mehr oder weniger uneinsichtsvoll
und haben vergessen dass sie auch mal Kinder waren und nicht gelehrter vom
Himmel ficlen. Nun ist er wieder fort — und das Haus leer. Aber ich will Gott dem
Allmachtigen danken dass er in die Schule gehen kann u. meine Schusucht bekdmpfen.
Denn Lernen soll u. muss er wenn wir einen tilchtigen und rechtschaffenen
Menschen von ihm machen wollen. Und ich weiss dass du als auch Romi nicht
ruhen werdet bis er ein Zicl erreicht. Romi hat sich grosse Sorgen selbst
aufgebiirdet, aber ich hoffe dass selbe seinen Charakter stirken u. festigen u. er
somit zum ernsten Manne heranreifen wird. Wo w. wic hast du die hl. Feiertage
verbracht? Hoffentlich recht gut. Bist mir doch nicht bése dass ich mit Allem zu dir
komme? Grossvater ist all, mitsamt seinen Ansichten, u. frither machte man sich
auch nicht so viele Sorgen mit den Kindern, die Zeiten waren eben anders als jetzt —
u. bei Grossvater ist eine Frau ein minderwertiges Geschdpf das bei Kindererzichung
nichts dreinnzu reden hat, und doch wart ihr mein ein und alles. Bubi kam am 2ten
Weihnachtstage u. ist gestern, Samstag, frilh” wieder iiber Tvar zuriickgefahren.
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Bubi hat dir auch geschrieben, lege dir den Brief bei. Nochmals innigsten Dank fiir
alles, wenn du Zeit hast, schreibe uns wieder. Oft und herzlichst kiisst dich deine
dich ziirtlich liebende

Mutter

Kiisse von Grossvater!

Heute sind es zwei Jahre dass du zuletzt bei uns warst, hoffentlich kommst im
Sommer nach Hause. Kann kaum die Zeit erwarten — Romi will auch dann kommen
u. mit dir sein.

34. Emma Golopentia — A.G. (c.p., 22.2.[1932])
221
Liebster Anti!

Wurde abermals durch die Gemeinde verstindigt dass wenn das atestat de
frecventia bis |.Mirz nicht in Oravita ist, du unbedingt einriicken muf3t. Schau und
bring mal alles in Ordnung, hab ja schon einmal geschrieben als ich die Wiasche
sandte. — Du wirst dir Unannahmlichkeiten bereiten. Hier nichts besondres neues. —
Hoffentlich bist gesund — wiinsche es von Herzen.

Vicle Kiisse von deiner dich liebenden

Muttcr

D-Sale D-1ut Anton Golopentia, student la filozofic, Bucurcesti 111, Polona 38

35. Emma Golopentia — A.G. [1932]
Lieber Anti!

Gestern beiliegende Ostergratulation erhalten, kannst dir nicht vorstellen in
welcher Aufregung und Unruhe ich bin. Siehst’ ich hab’ es dir im Herbst gleich
gesagt dass du nicht nachkommen wirst und es wird mir passieren dass man mir das
Kind nach Hause schickt, fiir was horst du auf mich nicht? Hast dich hoffentlich
wieder iiberzeugt dass du nicht ldanger denkst als dic Nase reichl. — Bist zum
Grossvater gegangen, hast ihm freilich nicht zergliedert dass die Kost Lei 25.000
ausmacht, Schulgeld 9.000, Biicher und andere Kleinigkeiten 6.000, somit 40.000.
Grossvater war der Meinung es kostet alles 12.000, und die hat er dir gegeben — und
war sehr Uberrascht als du im Jinner tausend borgtest. Siehst, so bringst du mich in
Ungelegenheiten. Du weilit gut, hier kann ich nichts verdienen und somit habe ich
nichts dir zu senden -- darauf habe ich dich im Herbst schon aufmerksam gemacht.
Von Grossvater sei so gut und verlange nicht, der hat mit seinen eigenen Sorgen
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genug. Die Wohnungen sind alle leer — der Winter ist lang, kostet viel Holz, die Bank
soll aufgeldst werden, und dann steht er hier und hat mich Umsonstesser auch noch
am Halse. Bitte, denk dich mal auch in meine Situation ein wenig hinein. Wenn du
kannst, ordne dort, und wenn nicht, soll Bubi eben nach Hause kommen u. ich muss
trachten irgendwie selber in die Stadt zu kommen — denn auf dich ist kein Verlass —
du studierst oder was du dort machst schon 5 Jahre und hast nicht getrachtet dir die
Licenta zu erlangen, Gott der Allmichtige weiss was in deinem Kopf herum gért,
und so lange kann das Kind nicht warten, und ich auch nicht, denn ich bin schon fast
ganz bloss, und bei meinem Vater immer ithm zur Last scin, bei drei Kindern ist auch
eine Schande. Werde an Diselas schreiben, vielleicht kann ich von der Stadt einen
Posten bekommen, denn ich bin leider Gberall iberzdhlig. Du wirst mir wieder deince
Liebe vorhalten u. was weiss ich was — denk nur auf dein 3 Monat langes
Schweigen, ich bin hier vergangen vor Angst w. Sorge, dich hiitte es nur eine Karte
gekostet und nicht mal dic hast du fir mich gehabt. Also wundere dich nicht, dass
ich den Glauben an euch und die ganze Menschheit verloren habe. — Trotz allem
Kummer u. Sorgen, deine dir ewig treue

Mutter

36. Emma & Corneliu Golopentia ~ A.G. (12.6.[1932])

12. VL

Liebster Anti!

Von uns allen die innigsten Gliickwiinsche zu deinem lieben Nahmensfeste!
Gottes reichsten Segen, Gesundheit, Zufriedenheit als auch die Erfiillung all” deiner
Wiinsche und Hoffnungen. — Innigsten Dank dass du mir den Kleinen gesendet hast,
bin recht froh ihn wieder neben mir zu haben, Mit Freuden vernommen dass Herr
Gusti Unterrichts Minister wurde. — Gratulieren — kann mir denken welche Freude
ihr alle dort habt. Hoffentlich werden aber dic Priifungen deshalb nicht
vernachldssigt — schau nur das du selbe los wirst. Hier alles beim alten — hast du
Grosspapa geschrieben? Unsere herzlichsten Wiinsche wiederholend kiissen wir
dich alle recht oft und verbleibe deine dich zéirtlich liebende

Mutter

D-Sale Domnului Anton Golopentia, student, Bucuresti III, Polona 38
Emmy Golopentia, Bozovici, jud. Caras
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37. Emma & Corneliu Golopentia -A.G. (c.p., [20.6.1932])
Sonntag
Lichster Anti!

Dass wir in Gedanken immer bei dir sind und dir von Herzen das allerbeste
wiinschen — davon bist du ja iiberzeugt, nicht wahr? Alles hat mir gratuliert — kannst
dir denken wie stolz ich bin auf meinen Grossen. Dass du jetzt sehr in Anspruch
genommen bist, weiss ich, wenn du nur schon deine Prifungen los wirest -
hoffentlich hist du gesund — bei uns ist alles wohlauf, Taica und Bubi arbeiten fleiflig
im Garten, Bubi isst nun gut so dass er schon viel besser aussieht, Bubi bittet dich,
wenn du mal Zeit hast, sich nach wie er steht — und schreibe uns auch mal wieder,
wiirden uns sehr freuen. - Samstag ist Generalversammlung von der Bank u. da wird
entschieden ob liquidiert wird oder nicht. Innige Klisse von uns allen

Mutter

D-Sale D-1ui Anton Gelopentia, Sef de Cabinet al Min. Instret., Bucuresti 11, Polona 38

38. Emma Golopentia — A.G. (29.9.[1932])
29, Sept. Abend
Licbster Anti!

Bubi hat dics Schreiben hier gelassen um damit ich auch dazu schreiben moge,
leider bin ich aber bis jetzt nicht dazu gekommen. Vormittag mit der Hausarbeit —
Nachmittag hab’ ich drei Schiiler und noch fremde Handarbeit, und so bin ich sehr
beschittigt. Nun ist Bubi auch wieder fort, so leer ist das Haus, und mir sehr garstig.
Er ist so lieb und gross, auch sehr anhénglich - hat sich prachtig erholt in zwer
Monaten, 6,50 kg zugenommen. Vorige Woche haben wir den Kukurutz nach Hause
gebracht — haben trotz Diirre genug schinen bekommen, nur leider keine Kiirbisse,
die hitte ich sehr nétig da wir zwei schdne Schweine haben. Haben schon so an dic
100 kg pro Stiick. Im Garten ist trotz dem vielen Begiessen fast alles ausgebrannt,
es ist eine schreckliche Diirre bei uns. In Bessarabien ist Hungersnot, dort war auch
kein Regen. Nun ist Bubi auch schon gross, geht in die V-te Klasse, wic rasch doch
die Zeit vergeht., Hier ist nichts neues, alles geht seinen Weg wie immer, nur
Grossvater und ich sind recht gebrochen schon, es dauert eben nichts ewig. Wie geht
es dir? Hoffentlich gut. Von Romi weiss ich auch nichts, ihr habt das nach lause
schreiben verlernt. Schreibe wenigstens an Bubi — er krinkt sich sehr dass du und
Romi so wenig an ihn schreibt. Leb” wohl, Gott schiitze dich, denke sehr viel an dich
u. Romi und bin recht betriibt. — Oft u. innigst kisst dich deine dich zértlich liebende

Mutter u. Grossvater
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als euch - dennoch hast du als auch Romi euch ganz losgeldst von mir, und Bubi
wird es schon von euch lermen. Also, schau und antworte umgehend, dass weiss was
ich Frau Ruva, als auch H. Strain, sagen soll. Warum schickst deine Wische nicht?
Schau, packe sie ein und sende, damit ich dir alles in Ordnung bringe. Kisst dich
und Bubi mnigst u. oft eure

Mutter

46. Emma Golopentia — A.G. [1932/1933]

ANTON STTASCHEK
Bozovics
Krssé — Szdreny m.

Liebster Anti!

Deine lieben Zeilen erhalten, besten Dank, habe mit Sehnsucht den versprochenen
ausfithrlichen Brief erwartet aber bis heute, vergebens.— Wenn ihr nur gesund seid
dann ist’s schon gut. Bubi hat auch eine Karte geschrieben, die mich recht betriibt
hat denn er teilte mir mit dass du nicht kommen kannst  hab’ mich so auf dein
Kommen gefreut und es erschnt — da ich mehreres mit dir besprechen wollte, Romi
soll doch jetzt zur Assentierung — wird héchstwahrscheinlich dann einriicken im
Herbst da will ich doch Rosita unbedingt an die Hand gehen. Hier  geht’s nicht und
so wollte ich mit dir mich beraten na werde schon etwas selbst ausfinden.
Beiliegend wieder ein Dokument (freilich nur die Kopie) vom Militr, schau sende
thnen recht bald das gewiinschte ein. Auch von Ruvaneni eine Vorladung — sie sagt
Herr Ruva hitte schon mit dir iiber diesc Angelegenheit gesprochen  du sollst Frau
Ruva vertreten denn sie hat nicht die Mittel, auch fiihlt sie sich schon zu schwach
fiir so eine lange Reise da sie schon viele, viele Jahre nicht mehr gercist ist. Also sei
so gut und mache was dir moglich ist. Hast fiir H. Strain was erreicht? Wirde ihm
von Herzen gonnen, wenn er sich arrangieren kdnnte, denn der Armste hat viel auf
seinen Schultern.

Anti licber! Wenn Bubi kommt, und das du ihm wieder mit dem Simplon
schickst, soll er bei eurer Tante in H-bad schlafen und dann niichsten Tag den Zug
beniitzen das er zu Mittag die Post erreicht — selbe 1st tiglich dort und kostet nur Lei
60 pro Person — es ist nicht ndtig das du immer so viele Auslagen mit den Wagen
hast — kostet ja die Bahn schon genug. Weillt du dass Mariocara Theodorovici
geheiratet hat? Und Gita soll angéblich Postmeister in Bazias sein. {Ein Dorf von
20-25 Hiitten). Auch Herr Megyesy ist Donnerstag beerdigt worden (man hal
gesammelt und so hat er ein anstindiges Begriibnis gehabt), nur was die arme Frau
mit den Kindern beginnen wird, weill der Allmiichtige. Taica ist fleissig im Garten,
ist schon fast fertig, seit 1. Mérz ist er auch wieder im Biiro, fteilich das Gehalt
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besteht nur aus Lei 1500 — bin nur froh das er geht, denn es hat ihm immer weh’
getan das er nichts verdienen konnte, obzwar er nie etwas gesagt hat. Mit den
Wohnungen ist doch auch nichts, und so ist’s gut. Nun lebt wohl beide — schau
schreibe ausfithrlich, wir wissen von dir nie etwas, immer von anderen was wir
héren — seid ofl und innigst gekiifit von curer cuch innigliebenden

Mutter, Taica, — Tante.

47. Emma Golopentia — A.G. (13.1.1933)
13.1.33
Liebster Anti!

Gott se1 Lob und Dank dass Thr so gliicklich durchgekommen seid, wir waren
alle so erschrocken, nur gut dass du uns telefoniert hast, denn zu Mittag war
Bozovici voll und alle wuBten dass ihe auch im Zug gewesen seid. Mein Gott! Was
wire aus mir geworden, kann mich noch immer kaum fassen. — Wollie gleich Diensiag
schreiben aber meinc Nerven haben den Dienst versagl. Wie geht es dir? Und Bubi?
Seid ihr nicht vor Schreck erkrankt? Es muss ja grdsslich gewesen sein. Mihaiut ist
Dicnstag mit Fiaker gekommen, wollle euch zur Bahn flihren. Schreibt recht bald, bis
ich nicht ein Schreiben von cuch habe — bin doch beunruhigl. Auch die Regierungskrise
macht mir Sorgen, wo wirst du wieder einen Posten hernehmen so rasch, und ohne
kommst noch besser in Schulden, Gott ist gut, und wird uns nicht verlassen, hoffen
wir nur  vielleicht bleibt the auch. Bitte schreibe ja recht bald, und auch iiber Bubi.
Innigst kiisse dich, als auch Bubi, auch ven Taica u. Tante Grisse v. Kiisse

Eure euch zéartlich liebende

Mutter.

48. Emma Golopentia — A.G. (7.2.1933)
7.Feb.33

ANTON STTASCIEK
Bozovics
Krssd - Szoreny m.

Liebster Anti'

Beilicgend, das gewiinschte Buch, als auch noch 3 Paar Socken, cin ITemd u. ¢in
Handtuch, jetzt ist noch ein Polster und cin Nachthemd hier, letzteres bekommt
cinen neuen Kragen und der Polster ist auch Reparatur bediirftig. Mit Schuster Gusti
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50. Emma Golopentia - A.G. (c.v. [1933])

Emmy Dr. Golopentia
Lieber Anti!

Wenn es dir mglich, sci so gut und mache etwas fiir Herrn Barbu damit er nicht
ohne Paosten bleibt, - Brief folgt, mnige Kisse

51. Emma Golopentia — A.G. [1933]
Liebster Anti!

Mit Bubi sende dir 2 Dokum. vom Militér, sei so gut und erledige selbe recht
bald — denn wir haben sie schon eine Zeit hier, da wir aber wussten dass du nicht in
Bukarest bist, haben wir sie nicht gesendet. Nun ist Bubi wieder dort — und ich -
allein. Gott wird uns beiden helfen. Deine Wische ist alles in Ordnung, bin auch
wegen dir sehr in Sorgen da in Deutschland alles drunter u. driiber ist. Bitte vergiss
nicht fiir Armbruster dein Méglichstes zu tun. Und versorg” mir den Kleinen gut.
Innigsten Dank fiir deinen ausfilhrlichen Brief — bin aber leider nicht imstande dir
zu antworten. Lebe woh] — innigsi kiisst dich deine dich herzlichst liebende

Mutter

52. Emma & Corneliu Goiopentia — A.G. (25.8.[1933])

25. V1L

Liebster Anti!

Da Ghita so freundlich ist und dir die Wische mitnimmt, senden wir sie auch das
Buch das du mir zum lesen so freundlich warst zu borgen, danke dir innigst u. vom
Herzen, — Hoffentlich kommst du nun bald zu uns — hier Stimmung recht gedriickt
da nun Taica zu Hause ist und keine Einnahmen sind. Wenn du kommst, bitte bringe
eine ¥ kg Dose Hornimanns Thee mit. Du weilit das ist Taicas liebster, er geht nun
zur Neige und hier ist keiner zu bekommen. — Bubi erwartet dich auch mit
Ungeduld, hoffentlich hast du fiir ihn auch etwas erreichen kénnen. — Kannst fiir
Armbriister nichts machen? Wie leid es mur ist, bei denen wird’s immer trostloser. —
Komm wenn’s dir mdglich, dass Bubi nicht sein Schuljahr verliert. Du weilit ich
habe nichts. — Seine Sachen sind schon so ziemlich alle in Grdnung. Hoffentlich bist
gesund? Nun ist dir der ganze Sommer in der Stadt vergangen - lass, Gott wird
schon helfen dafl du noch angenehmere verbringen wirst. Du hast dein Leben noch
vor dir. Innigst kisst dich und oft, deine dich zértlich liehende

Mutter
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53. Emma Golopentia - A.G. (c.p., 3.12.1933)
3.X11.33
Liebster Anti!

Deine beiden Karten erhalten. Danken innigst dafiir. War so froh endlich mal
Nachricht von dir zu bekommen — hoffentlich schreibst du nun 8fter, du weilit wic
in Angst und Sorge ich stets bin, wenn ich lange nichts von euch hore. Bubi ist heuer
recht piinktlich im Schreiben, es wird ihm sicher recht einsam zu mute sein, obzwar
er es tapfer unterdriickt. Wie geht es dir dort? Hast dich schon cin wenig
hineingefunden? Und mit der Kost? Wenn du nur nicht krank wirst? Schreibe bald
u. ausTihrlich — habe keine Ruhe bis du uns nicht {iber alles geschrieben hast. Onkel
Elias aus Wien hat cinen lieben, langen Brief geschrieben . — Sie dachten du fahrst
iiber Wien u. besuchst sie. Hier nichts neues — erwarte mit Sehnsucht dic Feiertage,
dann kommt wenigstens Bubi nach Hause. Du, leider nicht. Bitte schreibe bald
ausfithrlich. Kiisse von Grosspapa u. Tante, innigst u. oft kiisst dich deine dich
ziirtlichliebende

Mutter

Wohlg. Herm Anton Golopentia, bei ], Hilbner, Berlin V. W. Klopstockstrasse 11

54. Emma Goelopentia - A.G. (c.p., 12.1.[1934])
12.1.
Liebster Anti!

Bitte sende ehestens einen Wisch dass du dort inskribiert bist an Cercul de Recr,,
kann nicht fertig werden heuer mit deiner Militdrangelegenheit — sende es aber
unbedingt, denn ich habe hier Unannehmlichkeiten. Méchte wirklich gerne sehen,
dass alles wieder in Ordnung kommt, solange habe doch keine Ruhe. Warum keine
Nachricht von dir? Bist doch nicht krank? Warum hast Annietante nicht kondoliert?
Soll ich schon wicder Monate ohne Nachricht bleiben? Du weildt doch wie aufgeregt
ich immer bin. Sei so gut und sende unbedingt den Act nach Oravita und schreibe
auch uns, so viel Zeit muss man sich eben nehmen. Hast doch das Parte von Jozsi
bekommen? Alle haben kondoliert nur meine Buben nicht. Leb’ wohl, sei oft und
herzlich gekiisst von Taica, Tante u. von deiner dich innigliebenden

Mutter

Nicht lass’ mich allzulange auf Nachricht warten — viele Kiisse.

Wohlg. Herrn Anton Golopentia, bei frl. Hilbner, Berlin V. W.87, Klopstocksirasse 11, Germania
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§5. A.G. — Emma Golopentia (ciorna de scrisoare, 13.2.1934)
13 Februar 934
Licbe Mutter!

Seir langem hat mich kein Boief so gertihrt wie dieser letzte, in welchem mir
Taica’s giitige und deine liebevollen Worte zukommen. Erst da, wo die Ruhe mir die
Emnte meiner bewegten letzten Jahre schenkt, sind mir viele Dinge klar geworden.
Es ist mir so geschehen dass ich wohl kaum die Zeit hatte Tag um Tag und Jahr um
Jahr ilter zu werden. Vor einigen Monaten noch ein sich vergessen habender kaum
zwanzig jahriger Junge, bin ich jetzt der Herr meiner 25 Lebensjahre.

In diesem Alter fingt man wohl schon an zu sehen wie es wohl ein Gesetz im
Leben ist, dass Jugend zur Kenntnis eigenen Wesens dadurch komme dass es aus der
Obhut der Seinen hinausdrangt in die Welt und unter Fremde, Man versieht auch
wie wohl jede Jugend in jeweils grosserem oder kleinerem Masse sich mutiger diinkt
und kriftiger als die welche vor ihr da sind.

Es geniigt aber nicht grosse Gedanken und unbedingte Forderungen zu haben,
um sein Leben wahrlich nicht zu versiumen. Es entspringt alles aus einem
tortwihrenden Ausgleich von Schwiche und Kraft, von Voraussicht und Hingetiihrtsein.
Und aus sich selbst und {iber sich sclbst kann man kaum herausgelangen, noch
weniger liber seine Zeit.

Indem man dies einsieht, hat man auch wicder Verstindnis fiir die Seinen und fiir
alle Menschen. Man weiss dass nicht alles gelingt, seien die Absichten auch noch so
gut, dass man um etwas zu schaffen sich immer irgendwic festlegen und
beschrinken muss, dass alles erkauft und erkdmpft werden muss.

So werde ich auch menschlicher. Und voll des Verstiindnisses tir all das was
Schicksal ist.

Nicht dass ich den Mut verloren hitte. Es wird eben aus meinem jugendlichen
Draufgingertum das alles wollte und dadurch mchts, ernster Wille aus Einzelarbeit
das aufzubauen was eben einem Menschen zu tun in dem Leben so wie es ist,
offensteht. —

Hier in der Fremde ist mir auch die Heimat nahegekommen wic nic zuhause.
Und das Bindeglied ist da der Ort in welchem ich mich verwurzelt fithle. Jetzt gibt
es wohl niemand der Bozovici und die Gegend so wissentlich lieb hat wie ich. Indem
ich die Jugend von hier, die unglaublich vereinsamt ist zwischen den hohen Mauern
der Stadt, sche, werte ich erst den Riickhalt den uns euer ruhiger Kreis, unser Haus
und unser Stiick Boden gibt. So habe ich erst Taica’s Riickkchr aus der Welt schitzen
gelernt. Er wilre vielleicht viel reicher geworden woanders, wir aber unsiglich drmer
und verlassener. —

So stehts um mich, Ich glaube gut.

Mit der Arbeit fingt es an zu gehen und die Gesundheit ist gut. Das hiesige
Wintersemester ist nun zu Ende. Voraussichtlich werde ich das Sommersemester
nicht hier verbringen. Dic Entscheidung wird erst ndchstc Woche getroffen.
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Vielleicht wird es gar Kénigsberg in Ostpreussen sein, wohin ich mich am 1. Mai
begeben werde. Davon, ein andermal.
Handkiisse und Kiisse

56. Emma Golopentia -A.G. (c.p., [II-1ll. 1934])
Liebster Anti!

Dein ligbes Schreiben erhalten u. danke dir inmigst dafiir. Sei nicht bose dass ich
so lange nicht geschrieben, aber ich bin sehr in Anspruch genommen, aber da ich
dich nicht langer ohne Nachricht lassen will, schreibe ich dir diese Karie, denn ich
hatte die Absicht dir einen langen Brief zu schreiben. Aber aufgeschoben ist nicht
aufgchoben. Habe jetzt auch deinen Briidern zu ihrem Geburtstage geschrieben.
Tante ldsst dir danken flir die Gratulation zu ithrem Namenstage, Taica ebenfalls fiir
den gesandten Wein welcher gestern angelangt ist. Hier alles beim alten, sind den
Umstinden gemdss gesund, und freue mich {iber jeden Monat der vergeht, damit du
wieder nach Hause kommst. Innigst kisst dich u. recht oft deine dich zértlich
liebende

Mutter

Kisse von Taica u. Tante

Wohlg. Herrn Anton Golopentia, Berlin 87, Klopstockstrasse 11 (bei Frl. Hiibner), Germania

57. Emma & Corneliu Golopentia - A.G. (Oster 1934)
Liebster Anti!

Innige Osiergriisse! Sci nicht bose dass wir dir crst jetzt wiinschen, habe aber auf
Bubi gewartet u. der kam erst vorgestern (Samstag) an, hat sich eine ganze Woche
in Timiscara aufgehalten und ich war voll Furcht dass er krank sei, da er nichts
greschrieben hat. — Garten ist angebaut — aber es ist sehr kalt und regnerisch. Vor
einer Woche hatten wir Jahrmarkt, und zu Mittag am hellen Tage haben sich 4 alt-
Schopoter Leute drangemacht an den alten Radiovojevics, haben ihn geknebelt u.
wollten ihn ausrauben, wenn Porkolab Jozsi nicht kommt u. ihn aufbindet, so
erstickt er — Bargeld hatte er nur Lei 10 im Hause. Im Park wurde die Filigorie etwas
weiter geschoben u. dorthin kommt Vint. Bratianu’s Denkmal. So macht sich
Bozovici, nicht wahr? Lindner Jozsi ist Buchhalter in der Bank, seine Mama noch
immer sehr gekrdankt. — Weifit du schon dass uica The aus Pecenisca sehr krank ist?
U. duss er wahrschenlich sterben muss? Es ist mir wirklich sehr leid. Bubi hat 1lie-
Onkel besucht in Timisoara im Stidtischen Spital, auch Romi besucht ihn.
Hoffentlich hast dich an die dortigen Verhiltnisse schon gewdhnt. Kann kaum
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erwarten dass die Zeit vergeht u. du wieder nach Hause kommst, - es ist doch
schrecklich dass wir dich so lange nicht schen sollen. Bin ja froh dass du
Gelegenheit hast so Vieles zu sehen, aber allzu lang ist es. Wenn du wenigstens vor
der Abreise uns hittest besuchen konnen, aber so ist ¢s nun schon mehr als ein Jahr
dass wir uns nicht sahen u. so wirst auch schén langsam deine allc Mutter ganz
vergessen, wie Romi auch. Romi hat zu Neujahr zuletzt geschrieben. Bubi hat auch
noch vier Flaschen Wein fiir Grossvater gebracht, hab’ Dank dafiir. Hier spricht man
dass der Dollar gefallen — bekommst jetzt in Mark weniger, nicht wahr? Bubi ist sehr
mager, sieht nicht gut aus, schreibe wenigstens mehr, bin auch um dich ewig in
Sorgen u. Angst, noch paar Tage dann fahrt Bubi u. ich bleibe wieder allein. Innige
Kiisse von deiner dich zértlichliebenden

Mutter

58. Emma Golopentia - A.G. (13.5.[1934])
Sonntag Nachmittag 13, V.
Liebster Anti!

Deine 1. Karte gestern erhalten u. beeile mich dir heute gleich zu antworten, — Ja,
deinen Geburtstagswunsch bekommst du nun spiter — darum ist er gerade so aus
aufrichtigem Herzen u. so liebevoll wic nur cine Mutter thres Kindes gedenken
kann. Hab’ den ganzen Tag nur an dich gedachi, war in der Kirche u, hab’ recht innig
gebetet, dass der Allméchtige dich mir recht lange erhalte, gesund, zufrieden, und
dass du alles erreichen mdgest und bald an dein dir gestecktes Ziel anlangen
mdchtest. Gott hat dir wirklich viel Gnade zu Teil werden lassen, er hat dir den
Verstand gegeben, die L. zur Arbeit, hat dich mit dir gut gesinnten Menschen
zusammen gebracht, so dass es du wirklich in mancher Beziehung besser hattest als
so mancher. Und darum wollen wir dem Himmlischen Vater recht von Herzen
dankbar sein. Also alles Gute! — Und Gottes Segen auch fernerhin auf allen deinen
Wegen. Es freut mich zu horen dass du so viel sehen konntest — nutze die Zeit nur
gut, wer weiss ob du ein zweites mal die Gelegenheit hast noch nach dort zu
kommen. Hier ist heuer sehr frith Sommer geworden, — hatten keinen Frithling
sondern gleich Hitze — aber leider keinen Regen — es donnert immer und ist recht
triib — aber immer entleeren sich die Wolken woanders. Auch jetzt donnert es wieder
— wenn nur ein ausgiebiger Regen fallen wollte. Der arme Grossvater plagt sich so
mit dem Garten u. wenig Aussicht. Heu ist gar keines, Frucht u. Kukurutz kommt
auch nicht vorwirts — das Obst fillt alles ab — so sehen wir traurigen Zeiten
entgegen. Am 10. Mai ist H. Didon gestorben. Die Scoala de Arta g1 Meserii 1st nach
Oravita versetzt worden, Am 15-ten beginnt man angeblich die Kaserne zu
renovicren fiirs Militdr. Sonst, nichts Neues hier. Bubi schreibt selten — Romi gar
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nach Hause gekommen. lonel Mihailovici u. Lindner J. Wann wirst du mal fertig
sein? Du schriebst, ich werde auch noch mal Freude an euch haben — aber ob ich es
erlebe — das weiss der Allméchtige. Hier ist’s schon recht empfindlich kalt und ich
bin miide — und doch muss ich Ieben, denn wenn ich vor Grossvater gehe, was macht
er dann, und er ist so unzufrieden und zuwider. - Und ihr - ihr habt alle vergessen,
dass ihr eine kranke u. verlassecne Mutter habt. — Romi schreibt nie, du 2-3 mal im
Jahr, der Kleine detto. Na es dauert ja nichts ewig. Leb’ wohl, Grossvater sagt auch
immer: na, der aus Deutschland kdnnt’ schon auch mehrmals schreiben, oder wird
ich’s noch erleben dass er nach Hause kommt. Sei oft und innigst gekiisst von deiner
dich ziértlichliebenden

Mutter u. Grossvater

73. Emma Golopentia - A.G. (3.1.1937)
B. 3.1.37.
Liebster Anti!

Herzlichsten Dank fiir den guten u. schénen Stoff den du mir als Weihnachtsgabe
gesandt hast. Bin sehr froh, werde mir ¢in schines Winterkostiim daraus machen.
Auch fiir die anderen guten Sachen dic du fir dic Wirtschaft mit Bubi sandtest sci
bedankt, setbe machen mir vorziigliche Dienste. Bist ohne Weihnachtsgriisse geblieben,
liebster Grosser, wir hofften jeden Tag dass du uns iiberraschst, aber leider nicht.
Kannst versichert sein, dass wir immer von dir gesprochen und in Liebe deiner
gedachten. Heute bekamen wir dein Telegr. mit den Neujahrswiinschen. Erwiedern
selbe vom ganzen Herzen. Gott der Allméchtige gebe dir Gesundheit, Zufriedenheit,
Geduld und Arbeitsfreude und schenke dir ein langes Leben. Einige angenehme Tage
mit Bubi verbracht, nun sind selbe aber auch voriiber und wir beim Einpacken. —

Mit Bubi sende deine Wische als auch was du noch wiinschtest, falls du noch
etwas brauchst in deiner Wirtschaft, so schreibe, stehe gerne zur Verfligung. Am
Neujahrstage haben wir Frau Gerchard begraben, und gestern ist der Miillner Balath
gestorben — langsam geht ein Deutscher nach dem andern. Bubi hat einen recht
schonen Stoff bekommen, morgen ist der Anzug fertig, hoffe dass er gut ausfallen
wird. Nun ist Bubi bald wieder bei dir — nicht wahr du nimmst dich seiner auch
fernerhin so an wie du es immer getan hast, sei herzlichst bedankt dafiir. Wiirde
mich sehr freuen wenn du mir schreiben wiirdest dass du einen auskémmlichen u.
befriedigenden Posten erhalte hast. Nochmals die innigsten Wiinsche zum
Jahreswechsel als auch die herzlichsten Griisse und Kiisse von

Mutter u, Grossvater
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74. Emma Golopentia - A.G. (¢.p., 7.2.1937)
B. 7.11.37
Lieber Antt!

Besten Dank fur alles was du gesendet hast. Hoffentlich ist Bubi gut
angekommen. Haben uns riesig gefreut (iber seinen kleinen Besuch. Bubi soll bald
schreiben, bin in Sorge. wenn er sich nur nicht erkéltet auf der Reise, dass er nicht
krank wird, Was machst du? Wie geht es dir? Hoffentlich gesund u. zufrieden?
Warum schreibst du so selten? Hab’ mir immer cingebildet, wenn du mal hier bist
ofter Nachricht zu bekommen. — Herrn Popescu sage bilte dass der Name des Apoth.
Arpad Frender, dic Fabrik aber Fromageria Almaj zeichnet. Hier ist so alles
gefroren, dass man nicht auf die Strasse gehen kann, direct lcbensgefahrlich — man
ist wie gefangen. Neues ist nichts von Bedcutung. Nochmals herzlichsten Dank fiir
alles. Herzliche Grisse u. Kiisse von grossvater an dich und Bubi als auch von eurer
cuch zértlichliebenden

Mutter
Schreibet bald!
D-Sale D-lui Dr. Anton Golopentia, Bucuregsti 6. Sir. Dr. N. Tomescu 4, [1
75. Emma Golopentia - A.G. (10.5.[1937])
10.V.

Lieber Anti!

Gottes teichsten Segen u.die beste Gesundheit u. Zufriedenheit zu deinem
Geburtstage! Hoffentlich ist Bubi gut angekommen — hat so viel Ferien gehabt und
war wenig zu Hause, Dieses ewige hin u. her nimmt die ganze Zeit in Anspruch. -
Hoffentlich kommt er im Juni dber Jablanita gleich nach Hause — voriges Jahr waren
auch 3 Monate Ferien, einen hat er bei uns verbracht und zwei in Timisoara. — Einen
am Anfange und cinen zum Schluss. Tst hicr am 28. August abgefahren u. 1. Okt.
haben die Schulen begonnen. Sind neugierig ob du ende dieses kommen wirst,
Nochmals alles Gute, Kiissen euch oft u. herzlichst in Erwartung eincr baldigen
Naclricht!

In aufrichtiger Licbe

Mutter u. G-vater

681



	AG_ST_CRISTESCU
	stefancristadaugat0001



