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Nota asupra editiei

Textul Indreptar-ului a fost stabilit de Sanda Golopentia si
Ruxandra Gutu Pelazza.

In reproducerea fragmentelor, am normalizat grafiile si formele
gramaticale semnaldnd in note formele care ni s-au parut de natura a
caracteriza stilul epocii, al lui Anton Golopentia si care ar putea
interesa cititorii de astazi (disparent, adecuare, avantgardd, bohema,
exoticitatea, in favorul, de mdnd tare, conservativi, adecd, pasagiu
etc.). Am intregit tacit abrevierile, relativ numeroase. Am semnalat prin
crosete adaosurile de cuvinte lipsa sau modificarile menite sa clarifice
pasaje altfel greu de inteles (cu specificarea, in note, a elementului
modificat din original).

Operatia de asamblare a textelor in capitole a fost efectuata de
Sanda Golopentia si e discutata in Introducere.

Pentru a facilita utilizarea datelor, am armat volumul cu o sectiune
de Repere biobibliografice. Reperele contin nume de persoane
(mentindndu-se fluctuatia numelor proprii), de publicatii, titluri de
opere, nume de institutii sau organizatii pentru care exista in volum o
nota explicativa. Ele usureaza lectura, simplificind orientarea
cititorilor. Cum Introducerea a fost redactata la sfarsit, cititorii vor
putea recurge la Repere spre a accesa informatiile necesare atunci cand
in cadrul acesteia nu apar note.

Sanda Golopentia, Ruxandra Gutu Pelazza
Providence-Paris, iulie 2015
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Introducere:
Ochi si gand al acestei tari

Publicam in volumul de fata o lucrare neterminata a lui Anton
Golopentia, conceputa in prima perioada (1934-1935) a anilor de studiu
in Germania ca bursier Rockefeller. in 1934 A.G. avea 25 de ani.

Manuscrisul: de la fragmente la capitole

Lucrarea se prezinta sub forma unor fragmente notate cu cerneala
sau cu creionul pe foi razlete, aflate in Arhiva familiei Golopentia
(AFG), dintre care unele au fost perforate si incluse intr-un biblioraft
negru si un dosar fara nume (FN), iar altele au fost alaturate celor din
biblioraft fara a fi perforate (si ordonate). Criteriile de ordonare din
biblioraft (in dosarul FN, fragmentele apar accidental), nu sunt
intotdeauna evidente, Fragmentelor manuscrise li se alatura un numar
de pagini batute la masina, incluzand corecturi si adaosuri, regrupate
de mine intr-un dosar. Transportate de autor din Germania in Romania
si dintr-o locuinta in alta la Bucuresti, iar ulterior de mine din Roméania
in Statele Unite (la Ithaca si apoi la Providence), fragmentele acestea,
in fruntea carora A.G. marcase in 1935 intrebarea: ,,voi ajunge eu sa va
strdng manunchi?”, se intorc sub forma de carte in Romdnia, intr-o
asamblare care, fara a fi cea definitiva la care aspira autorul, permite
cititorilor de astazi sa o intrevada.

Intre 15 decembrie 1983 si 15 iunie 1986 am publicat in revista
LLupta” (care aparea la Paris; director Mihai Korne, redactor Antonia
Constantinescu), cu un supliment pregatit la Providence prin grija lui
Constantin Eretescu, un numar de 38 fragmente din biblioraftul negru,
a caror lista apare in Anexd. Fragmentele publicate in 1983-1984 au
aparut exclusiv in editia americana, cele publicate in 1985-1986 au
aparut atat in editia franceza cdt si in cea americana a revistei.

Descoperirea ulterioara a unui numar de planuri — le reproduc in
Anexd — corespunzand feluritelor infatisari pe care le-a luat pe parcurs
Indreptarul in mintea lui A.G. a fost hotaratoare pentru modul in care
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Introducere

il prezint astazi cititorilor. Printre ele se afla planul pe care l-am marcat
prin A in care, spre deosebire de celelalte, cifrele apareau nu in stdnga
temelor, ci in dreapta lor, parand a reprezenta codul temei respective,
mai degraba decdt un numar de capitol. Ipoteza mi-a fost intarita de
reaparitia cifrelor respective (de la 11a 7), marcate cu creion rosu sau
negru, pe prima pagina a mai multor fragmente. Uneori, unul si acelasi
fragment purta doua sau chiar trei cifre, semn posibil al ezitarii intre
mai multe pozitionari. Corespondenta de continut dintre cifra cod,
textul pe care aparea si titlul de capitol din planul A a confirmat inter-
pretarea si a permis coagularea initiala a unui numar de fragmente in
sapte capitole, intitulate in cea mai mare parte conform planului. Am
inserat apoi, in functie de continut, fragmentele pentru care nu
dispuneam de o codare in capitolul caruia am considerat ca-i pot fi
alipite firesc. Ordonarea fragmentelor in fiecare capitol imi apartine.

Initial textele publicate in , Lupta” nu aveau titlu. intre 1984 si 1986,
am detasat portiuni semnificative din prima fraza a fiecarui fragment
printr-un format special de liter3, ele ajungand astfel sa functioneze ca
substitut de titluri. in versiunea prezenta am largit aceasta formula
conferind vizibilitate grafica (prin capitalute) si functie de titlu unei
portiuni caracteristice a fragmentului, independent de pozitia ei in
text.

Cu exceptia capitolului Prolog: Tineret, Indreptar, Orientare(care
regrupeaza 10 fragmente necodate, pe care le-am selectat spre a sugera
etapele succesive ale inchegarii volumului) celelalte sapte capitole (si
130 de fragmente) sunt astfel, precumpanitor, definite in functie de
intentiile [ui A.G. Titlurile capitolelor 5 si 6 au fost usor modificate fata
de cele din planul A. Am comasat sub titlul Culturd, cdrturart,
codurile 5 si 6 (ultimul aparea de doua ori, in dreptul titlurilor
Antropologie respectiv Cdrturarul). Am inlocuit titlul de capitol
Antropologie prin Bidimensionalitatea vietii, formulare care aparea
in fragmente, si am dat capitolului respectiv pozitia 6 in ansamblu
(daca facem abstractie de Prolog). In rest, titlurile din planul A au fost
mentinute: ,Generatia tdndrd” (1), Tineretul romdnesc (2), Drumul
(3), Funddtura (4), Orientare originard in Romdnia modernd (7).
Am specificat in note, pentru fiecare fragment, modul in care se
prezintd (manuscris, dactilografiat, numarul de pagini, dosarul in care
aparea) si, atunci cand a(u) fost marcat(e) de A.G., codul sau codurile
atribuite,
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Introducere

Dintre planurile reproduse fara vreo intentie de ordonare in Anexd,
cdteva prezinta un titlu de ansamblu. Planul B (datdnd din iulie 1935)
se intituleaza Orientare; planul C (scris ,,in amintirea Dreptei”, deci
dupa noiembrie 19342) e intitulat Tineretul romdnesc de dupd razboi.
fnf(i,ti,sare, interpretare si incercare de indreptar; planul H poarta
titlul fnsemnari. Marginalii romdnesti pe cdrti strdine. Planurile B
si C au fost recuperate de A.G. ca planuri de capitol (vezi mai sus
titlurile Tineretul romdnesc si Orientare originard in Romdnia
modernd). Planurile D-G reiau teme care sunt, toate, explorate in
dispunerea de fata a fragmentelor, chiar daca unele (cum ar fi Bdlcescu
sau Eminescu de exemplu, nu mai constituie capitole independente).

Conceptia lucrarii

In unele fragmente, precum si in textele cuprinse in Anexd, apar
indicatii de data care, coroborate cu informatiile biobibliografice de
care dispunem?, ne pot ajuta sa intelegem conceptia lucrarii.

Sosit la Berlin in 20 noiembrie 1933, A.G. traverseaza o perioada grea,
de descurajare, intr-o Germanie tensionata care-l insingureaza. in
cursul primelor luni berlineze, el incepe sa scrie un scurt roman (in
genul nuvelei autobiografice Tonio Krdger, scrisa la 25 de ani de
Thomas Mann, sau al romanului La porte étroite de Gide). Romanul
acesta autobiografic, pe care A.G. il numeste ,, Tonio Krogerul meu”, va
ramane neterminat.

Cand Petru Comarnescu, care lucra la un volum despre , Tandra
generatie” il roaga sa difuzeze printre bursierii romani din Germania
un chestionar pe aceasta tema, A.G. incepe sa se gdndeasca serios la
subiect. La inceput, o face in numele lui Comarnescu, trimitdndu-i in
scrisoarea din 31.1.1934 (reprodusa in Anexd) mai multe sugestii: in
locul limitarii la ,, Tdnara generatie” de scriitori din Bucuresti, sa
abordeze intregul tineret bucurestean — avocati, profesori, functionari
de stat, functionari comerciali, ofiteri, diplomati, pentru care fi
recomanda si tipuri caracteristice, cum sunt Mihail Brca, Emil-George
Papahagi, Constantin Stefanescu, Victor Radulescu-Pogoneanu etc.); in
locul limitarii la Bucuresti, sa scrie despre tineretul din tara intreaga;
si, in sfarsit, sa situeze analiza intr-o ,,topografie spirituala a Romaniei”.
Dintre numeroasele informatii oferite retin atentia referiririle la
intdlnirile franco-germane ale tineretului organizate de clubul
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Introducere

Sohlberg in 1934 (la care A.G. asistase, remarcandu-i pe Pierre Drieu la
Rochelle si Bertrand de Jouvenel) si la ciclul de conferinte de la
Universitatea din Berlin ,despre generatia tdnara in Europa” in care
atentia lui fusese indeosebi atrasa de prestatia britanicului A. G.
Gardiner.

Transmitdndu-i prietenului gandurile lui pe marginea ,Tinerei
generatii” si a unui cadru mai larg de abordare, national si european,
AG.pdrea afi, la inceput, dornic sa se elibereze de o tema care-l atragea
intens, dar risca sa-1 indeparteze de lucrul la teza de doctorat. Treptat
insa, asa cum o arata scrisoarea catre Comarnescu din februarie 1935
(reprodusa in Anexd), anul 1934 il apropie de eforturile tineretului
silezian activ in cadrul caminului Boberhaus, care aducea in
comunicare studentii bursieri provenind din Europa de sud-est, iar
dupa trecerea la Leipzig, de preocuparea de a domina ,realitatea
intreagd” a profesorului Hans Freyer, sub influenta caruia A.G.
traverseaza o perioada de intensa informare romaneasca si sud-est-
europeana. Citez un pasaj revelator din cadrul acestei scrisori:

La inceputul lui aprilie am izbutit sd-mi administrez o luna de
tineret german intr-un ultim camin al Jugendbewegung-ului,
ramas prin muntii Sileziei. De atunci, ceea ce e de apostol in mine
a izbutit sa ia primatul. Am fost zgalt4it de un card de oameni vii
si purtat prin fel de fel de locuri: interesele lor ,balcanice” m-au
silit sa privesc din zeci si zeci de perspective tara si bucata noastra
de lume. Am trecut apoi la Lipsca. Aci am dat de Freyer; un om
impunator prin viata lui. E numai carturar, dar in carturaria lui
domina realitatea Intreaga: politicul, nu mai putin decat istoria si
logica. Am priceput ca un om cu aptitudini de carturar nu trebuie
sa faca politica, daca destinele tarii lui nu-1 lasa indiferent, ci sa le
serveasca de la locul lui, 1) facand vizibila realitatea vremii; 2)
desprinzand tendintele care se cer infaptuite; 3) crednd hrana
sufleteascd a oamenilor vremii, ochi si gdnd al acestei tari, asa
cum conducatorii cu adevarat politici sunt bratele si pumnii ei si
toti cei care administreaza restul — functionarii, negustorii,
muncitorii, inginerii si fabricantii, armata.. — traind in simbioza
trupul ei. / Am fost zvarlit apoi in temele romanesti: am pus luni
in a pricepe statisticile noastre si toatd economia noastra, am cetit
pe capete istorie romdneasca si sudesteuropeana.
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Se adauga la cele de mai sus indemnul la existenta responsabila al
lui Martin Heidegger in seminarul Uber Wesen und Begriff von Natur,
Geschichte und Staat (Despre esenta si conceptul de Natura, Istorie,
Societate) tinut in iarna anului 1934 la Universitatea din Freiburg.
Textul nu fusese publicat*. Note amanuntite luate de studenti
(protocoale sau rapoarte revizuite de Heidegger) circulau insa in acea
perioada prin Universitatile germane si, dupa cum reiese din
insemnarile de lectura, A.G. a avut acces la ele.

Cateva fragmente datate ne permit sa urmarim evolutia redacta-
rilor. Dupa 17 august 1934, poate in septembrie, A.G. scrie fragmentul
Nu om de dreapta sau de stdnga, ci in serviciul Romdniei, incadrat
in capitolul Orientare originard in Romdnia modernd. Dupa 23
decembrie 1934, poate in ianuarie 1935 el scrie fragmentul Ce se
intdmpld cu copiii de acum, inclus in capitolul Tineretul romdnesc.

Lunile ianuarie-martie ale anului 1935 sunt dominate de lucrul la
Indreptar. La 22 ianuarie 1935 A.G. asterne pe hartie fragmentul
Tineretul romdnesc de dupd razboi. Bilant si incercare de Indreptar
(l-am inclus in Prolog). In 26 ianuarie [1935] el redacteaza fragmentul
Socotim inerti, tindndu-ne de faptul cd avem acelasi calendar ca
si Apusul.., care apare in capitolul Culturd, cdrturari. Dupa 27
ianuarie 1935, A.G. scrie fragmentul ,Tdndra Generatie” de la
Bucuresti, inserat firesc in capitolul ,,Generatia tdndrad”

In ciorna de scrisoare din februarie 1935 adresata lui Comarnescu
si publicata in Anexd, A.G. mentiona intentia de a inchina luna martie
1935 exclusiv lucrului la un volum intitulat Tineretul romdnesc de
dupd rdzbot.

De cdtava vreme astept [..] luna lui martie, vacanta dintre
semestre, ca sa ma duc intr-un sat de munte [e vorba de
Hagendorf-Schlesien, S.G.], sa scriu ce trebuie facut la noi. Simt ca
e momentul cdnd, in drama aceasta a Romdniei noi, trebuie sa
spun si eu un cuvant. Tu nu te vei supdra daca voi privi tot
tineretul romdnesc. Cred cd-i voi zice volumasului acestuia
»Tineretul romanesc de dupa razboi” si ca voi izbuti sa-1 fac o
judecata si incercare de indreptar. / Judecata mea nu va avea de
a face cu oamenii, ci va privi, in perspectiva romdnimii de
totdeauna, pozitiile si cdile celei de azi. lar indreptarul meu va
incerca numai sa inlature cdteva prejudecati privitoare la chipul
cum ne intelegem viata si rosturile noastre si sa faca vizibile cu
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un ceas mai devreme un rand de fapte. Ma voi feri de teorii si
dogme, nici de dreapta, nici de stdnga, ci, asa cum se cere in
Romania de azi, bine vazuta, formularile mele se vor stradui sa
exprime nu numai ce se vrea la Bucuresti, ci si toata problematica
ardeleneasca, pe care am trait-o toti anii. [..] Nu vreau sa scriu o
istorie a ,Generatiei tinere”, cum a facut-o Vulcanescu, de la
Bucuresti si numai dintre carturari. Ci sa trasez numai in cteva
pagini o tipologie a tineretului romdnesc de dupa razboi, tindnd
seama nu numai de carturari. Cred ca o orientare a carturarilor
tineri nu poate iesi din analize care nu depasesc cadrul lor; trebuie
facuta raportarea la intreg tineretul: tehnic, armata, din negot,
industrie, taranesc si indraznita orientarea intregului acestui
tineret, nu in raport cu batranii de azi, ci in raport cu momentul
pe care il reprezinta vremea aceasta in viata romadnimii.

Ciorna de scrisoare din februarie 1935 delimiteaza si pozitia lui A.G.

in raport cu Comarnescy, subliniind cu intensitate miza indreptarului
in viata unui autor care se stie ,,sub vremi”

Pot formula tot mai limpede intelegerea mea a vietii. O
religiozitate fara Biserica. Ma stiu minuscul intre doua batai ale
unui proces din care nu ne e dat sa intelegem decdt cdteva
aspecte, pe potriva noastra, superficiale. (Aci se situeaza
deosebirea dintre noi doi, pe care o semnalezi, cu prilejul
articolelor noastre ,Criterion™ tu crezi, prometeic, in putinta
omului de a stapdni si, deci, de a intelege universul.. orientezi, in
consecintd, etica ta in lumina ultimelor tinte.. — eu ma supun fara
semetiri, crezdnd ca sunt al unei vremi, ca nu o pot servi decdt pe
aceasta, ca nu pot depasi limitele ei maxime, ca dincolo de cdteva
previziuni saracacioase ingaduite de bruma de informatie ce o
avem despre trecut nu putem trece, cu toata straduinta.) Caut sa
realizez aprig comandamentele vietii mele; dar ma stiu ,sub
vremi”, Cred ca fiecare om are sa spuie un cuvant sau altul la un
anume moment si ¢d apoi dainuieste pentru ca trupul inca nu se
descompune. Ma incordez deci, uitdnd de mine, ca sa spun
cuvantul pe care cred ca trebuie sa-1 spun. Sunt slujbasul lui: dorm
ca sa-1 spun, ma duc sa iau aer ca sa-1 spun, cetesc ca sa-1spun. imi
doresc ca odata ce vor trebui vazute si spuse alte lucruri, de altii
mai tineri, sa am discretia de a nu persevera, profesor care vantura
numai vorbe goale, sau scriitor care insira idei profesional.
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La 12 mai 1935, intr-o scrisoare bilant (reprodusa in Anexd)
prilejuita de implinirea a 26 ani, A.G. ii vorbeste Stefaniei Cristescu
despre lucrul la Indreptar, care pare a se afla de acum intr-o faza
inaintata, daca nu prefinala:

Tacde dupa Pasti, afundat intr-o redactare pe care nu pot sa n-o duc
la capat. E o interpretare a pricinilor dezorientarii romanesti de
dupa razboi si o incercare de indreptar. Pe care o cred decisiva in
viata mea. / Am pornit de zeci de ori; zilele grele, lipsite de avant,
au fost destule. Acum fragmentele se Incheie parca. Voi ispravi,
nadajduiesc. / Mi-e dor sa revin la teza; de abia scapat de grija
acestei redactdri voi putea sd ma ocup cu adevarat de ea. / Am ajuns
sdlasla o parte tot de dragul acestei redactari. Azi, cdnd aniversarea
mea ma scoate din aceastd lupta cu mine si cu ceea ce vreau sa spun,
aducdndu-ma sa arunc privirea asupra vietii mele, imi dau seama
cd au trecut saptamani de la scrisoarea mea din urma.

Pe verso-ul programului unui concert din 7 iunie 1935 la Museum
fur Hamburgische Geschichte, A.G. a notat fragmentul Dar n-avem
nevoie de ideologi inclus in capitolul Culturd, cdrturari al volumului
de fata. In iulie 1935, el citea din Lorenz von Stein pentru redactarea
paragrafului 1 din Orientare(vezi Notatii, in Anexd). In planul B, datat
Lsfarsit de iulie 19357, alaturi de capitolele Bdlcescu, si Eminescu, de
care am vorbit, apare capitolul Viata responsabild (Heidegger). A.G.1l
vizitase pe Heidegger in iunie 1935, la un an dupa ce acesta demisio-
nase din functia de Rector (21 aprilie 1933-aprilie 1934).

Textele datate confirma notatiile din scrisori: A.G. a lucrat simultan
la fragmentele Indreptar-ului, urmand ca ulterior sa le dispuna in
capitole, Codurile 1-7 din planul A par a corespunde fazei celei mai
avansate a lucrului.

De la Pretexte la Tineretul romdnesc de dupd rdzboi,
Indreptar, Orientare

>

AG. sosise la Berlin ,,cu dorul de Apus” si de capitalele ,Stiintei’
deprins in Romdnia. Va intdlni, in Germania invalmasita a momentului,
nu numai stagnare culturala, ci, mai ales, ,lumi prea suparator de pline
de ele ca sa numa rascol” si, in locul Stiintei visate, ,numai stiinta unor
popoare din Apus”. In fapt, impins de circumstante, A.G. descoperea ca
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adevarata cunoastere a ceea ce avea de oferit Apusul trebuia
intreprinsa din perspectiva poporului cdruia ii apartinea, a
Romaniei ca ,,axa imuabila”. Drept urmare, el alege sa scrie o serie de
cronici de lectura, care sa serveasca drept ,,pretexte” pentru formularea
unor idei privitoare la tineret si la Romania. Pdna la publicarea in
volum, Pretextele urmau sa fie trimise citorva reviste din tara. Evocand
momentul, dupa ce trecuse la Leipzig, intr-o notatie de jurnal din
septembrie 1934, A.G. scria ,,Vreau sa fac ceva. Azi ca l-am ispravit pe
Trubetzkoy, gdndul meu e la ,pretexte™le de la Berlin. Le-as zice mai
bine ,Marginalii romanesti, la carti straine”.

Planul H, reprodus in Anexd, care poarta exact titlul mentionat in
jurnal a fost redactat probabil in aceeasi perioada. Conform acestui
plan, A.G. intentiona sa scrie despre Dezrdddcinatii lui Maurice
Barrés; despre un eseu al lui Friedrich Nietzsche intitulat Avantajele
si dezavantajele istoriei pentru viatd; despre preocuparea pentru
propria tard la Gottlieb Fichte si Johann Arndt; despre Miguel de
Unamuno; despre Dostoievski, Elias Hurwicz si textele politice in care
Nikolai S. Trubetzkoy punea fata in fata Apusul si omenirea; despre
Charles Péguy.

Inconvenientul Pretexte-lor era reprezentat insa de forma de eseu
si, ca atare, de caracterul lor indirect in raport cu functia de orientare
pe care A.G. o considera esentiala. El renunta astfel la idee, in favoarea
unui Indreptar romdnesc pentru cei tineri, adresat direct cititorilor
vizati si examindnd ,superstitiile care incurca tineretul romanesc” si
problemele care i se pun”. Indreptar-ul impunea insa o buna intelegere
a adresatului, care, in vizunea lui A.G, nu putea fi limitat la ,,TAnara
generatie” bucuresteand, ci trebuia extins la intreg tineretul romanesc.
De aici, o noua forma a lucrarii, pe care o reflecta titlul Tineretul
romdnesc de dupd rdzboi. Bilant si incercare de indreptar.

Pe masura ce lucrul inainteaza, Indreptar pentru tineret (alter-
ndnd, uneori, cu Orientare) se stabilizeaza ca titlu operational.

Indreptarul pentru tineret se intrevede in ce publica Anton
Golopentia inca din anul 1931 precum si in pagini aparute dupa
perioada de redactare intensa 1934-1935. Am reprodus in Anexa la
prezentul volum articolele Etzel Andergast. Tdndrul de azi in
romanele lui Jakob Wassermann (1931) si Datoria jertfei de liniste
(1932), alaturi de Situatia intelectualilor romdni (1934) si de mai
tarziul Raspunderea cdrturarilor [1937].
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Continutul indreptarului

Cu exceptia ultimului, capitolele Indreptar-ului se dispun in
perechi. ,, Tineretul romdnesc” e un raspuns la ,,Generatia tdndrd”.
LJFunddtura”prezinta impasul marcat de prezent in raport cu ultimii
150 de ani din istoria tarii, discutati in capitolul ,,Drumul”. Capitolul
LBidimensionalitatea vietii” cumpaneste cele spuse in ,,Culturd,
carturari”. Capitolul final, ,Orientare originard in Romdnia
modernd” sintetizeaza ansamblul.

Capitolele critice ,,negative” — ,Generatia tdndrd”si Funddtura
— sunt relativ scurte in economia de ansamblu a volumului.

Capitolul ,Generatia tdndrd” e de citit alaturi de textul cu note
de pamflet Anton Golopentia cdtre Brutus Coste si de textul intitulat
Scrisoarea, adresat probabil lui D. Gusti (ambele reproduse in Anexd).

Textul adresat lui B. Coste da glas miscarii initiale de revolta din
care va izvori reflectia asupra unei reorientari a tineretului romanesc:

Voi face portretul ,,Generatiei tinere”. Voi arata cum persevereaza
oarba pe caile civilizarii ,fractionate”, inceputa de boieri si
continuata de cei care i-au inlaturat ca sa fie ei boieri. Voi arata
cum ,pofta boieririi” si, de fapt, halucinatia ,Apusului” ii umple
de resentiment pe cei care nu capata acces la boieria din oras, in
schimbul diplomelor castigate; cum in sfarsit acelasi apetit se
incuibeaza tot mai addnc in multimea, an de an sporita iarg, a
taranilor saraci, pentru care nu vorbeste nici un partid. Voi arata
cum carturarii dintre cei tineri dezerteaza de la misiunea care le
revine in inchegarea societatii romdnesti, cum se infunda si se
impotmolesc in ei insisi, destrama tineretul de tehnicieni si-1lasa
in plata Domnului pe cel mestesugdresc sau de la tara. Toate
acestea, pentru cultul unei civilizatii care a ajuns sa se indoiasca
de ea nsasi (Apusul). — Voi arata cum aceasta perseverare pe
fagase invechite, patronata la Bucuresti, a acoperit cu totul ceea
ce trebuia facut inainte de toate. Am uitat ca am ajuns vremea
cand mai toti romanii au izbutit sa aiba parte de un stat romdnesc.
N-am cum vorbi de slabiciunea de inger a celor batrani, care n-au
gasit mai nimic de facut. Dar pot sa ma infuriu gdndind ca acesti
carturari tineri ai Bucurestiului, pe care mai mult ca pe toti
ceilaltii trebuie sa-i socotesc vinovati, in loc sa caute chipul de a
scoate un intreg adevarat trainic din aldaturarea aceasta de
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romanimi deosebite, au gasit de bine sa ne facd sa stim citiva
,moderni” mai mult, adancind mai rau deosebirile. Ce folos de o
vorba aci si de alta acolo. Nu e de ajuns sa fi nimerit o data ceea
ce trebuie; se cere intdi de toate sa stii deosebi futilul de esential.

Ruptura intre generatii sugerata de numele ,Generatia tdnara”,
arata A.G, e un fenomen bucurestean limitat la un numar restrans de
literati, care ,,ocupa in mare masura opinia publica”. Din 1929, ea si-a
adaugat ruptura intre cei formati inainte de Primul Razboi Mondial si
Lncaputi in slujbe” si cei care, surprinsi de criza, aspira fara sanse la
convertirea in situatii a diplomelor obtinute. Intr-o ,societate numai
indivizi”, pierduti ,ca amoebele in lume”, ,Tdndra generatie”
marcheaza un esec. Reprezentantii ei se destrama, incercand, pe linie
Junimea, europenizarea completd, ca si cum ,Cultura” ar fi unica
pentru toate popoarele si ca atare importabila fara rest, preludnd fara
discernamant ,,succesiunea fin de siécle si toate crizele si conflictele
Apusului” sau cufundandu-se in sine si in viata proprie. Solutiile
individuale adoptate de tipul european romdanesc (Mircea Eliade,
Mircea Vulcanescu sau Petru Comarnescu) nu sunt generalizabile,
Obsesia autorealizarii precipita ratari, mascand faptul ca ,,viata noastra
are dintru inceput doua dimensiuni: una a legii ei individuale si alta
a inrdddcindrii ei intr-un neam si a trecerii ei intr-o vreme. A uita
dimensiunea a doua inseamna a dezerta intr-un simulacru de viata”.
Temele majore care raman ignorate sunt cele cu care se confrunta
Romdnia de dupa Primul Razboi Mondial, si anume ,,1) omul Romdniei
intregi” si ,,2) consolidarea tarii, care sa-si fi cucerit spatiul intreg
romanesc si timpul romanesc”.

In provincie, fenomenul ,Tanara generatie” nu este inregistrat.
Dezorientarea nu e insa doar o problema locala, bucuresteana, sau una
punctuala, a titratilor fara posturi, ori a radicalizarii anarhice a
tineretului, ci e de fapt o problema a intregului tineret al tarii.

Capitolul ,Tineretul romdnesc”. Tineretul romanesc este —
subliniaza A.G. — dispersat, constituit din grupuri si indivizi izolati in
spatii sociale si geografice distincte sau in optiuni politice diferite;

Taranimea tdnara sta deoparte, ucenicii, calfele, muncitorii tineri
de la mestesugari si din intreprinderile comerciale si industriale
din orase, de alta, tineretul inscolat, in sfrsit, iar de alta. Insi
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singuratici, in fiecare din aceste categorii; din cdnd in cdnd,
grupuri inauntrul lor, chemate la viata de partide politice, de
organizatiile muncitoresti, asociatii pentru a apdra interese
materiale, gruparile unor reviste sau formule patriotice rasuflate.

Cartiere-generale politice ale tineretului universitar se inregistrau
in anii 1930 — arata autorul — la Bucuresti si Iasi. Bucurestiul era, in
plus, cartierul-general al ideologilor ,Generatiei tinere” (in fapt al
cascadei de ,generatii tinere”, de la absolventii de liceu, la studenti si
tinerii profesionisti). Tineretul ardelean se regrupa la Cluj. inceputuri
de viata locala a tineretului se inregistrau la Timisoara, Chisinau,
Cernauti. in universitatile de provincie functionau tineri absolventi de
universitati apusene sau bucurestene.

Criza tineretului imbraca, in consecinta, forme multiple, materiale,
morale si politice;

Situatia ,materiald” a aproape fiecaruia din cei iesiti din scoli [in]
anii din urma e mai mult decédt dubioasa: scriitorii tineri se
destrama sufleteste si vorbesc despre ,ratarea generatiei™
legionarii diferitelor formatiuni politice tineresti sunt destul de
incrancenati ca sa se jertfeascd, dar lozincile lor nu s-au dovedit
constructive pdna acum. lar la tineretul muncitoresc, mestesu-
garesc si plugdresc, ale carui perspective nu sunt intru nimic mai
bune, ajuns intr-o faza de insusire lesnicioasa a formei de viata
pana acum proprie exclusiv paturilor orasenesti, pe cale de a se
emancipa de prestigiul social al acestora, tot mai sensibil si mai
dispus sa se socoteasca nedreptatit, gata in curdnd de a-si satisface
singur nemultumirile, se strdng nodurile unui conflict care poate
primejdui existenta statului romdnesc.

Faptul ca se vorbea atdt de mult despre ,criza tineretului” era,
pentru A. G, ,simptomul unei dezorientari generale romanesti”, al unei
crize totale, al unui moment de rascruce in viata tarii: , Tineretul nu
iese la iveala ca atare decdt cand certitudinile axei de orientare a unui
neam se prabusesc. [..] Debandada tineretului si, la fel, sentimentul
datoriei de a reforma totul sunt o acuzare continua a lipsei de autoritate
substantiald a generatiilor celor maturi si batrani”.
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Cei tineri erau chemati asadar sa confrunte, sa inteleaga si sa se
inroleze in depasirea crizei pe care generatiile mature nu o dominau:

[..] e una din insusirile vietii ca fiecare generatie sa creada opera
el definitiva si sa nu inteleaga multe din indatoririle cu care se
naste generatia care e chematd sa duca mai departe cu alte citeva
decenii viata neamului si a statului lor. Faptul ca tineretul,
generatia pe umerii careia se va sprijini in curdnd Romadnia, sa fie
atat de putin lamurita asupra [lor]; numarul crescand al proble-
melor pe care conducatorii de acum ai Roméniei n-au cum le
solutiona cu adevarat din pozitiile lor; neputinta de a accepta
atitudinile indica faptul ca neamul nostru se pregateste s intre
intr-o alta etapa a existentei lui. Noi nu devenim totusi constienti
de faptul ca refuzul nostru fata de atitudinile Romdaniei de azi
implicd munca de a le gasi pe celelalte, ca nu putem incheia
critica noastra a Romadniei de azi printr-o calma bucurare de
situatia ajunsa, sau sa criticam in gand si sa pastram in fapta.
Negatia implicd, daca exprima o neputintd de participare si nu e
simplu verbala, datoria de a desprinde noua ordine pozitiva care
se cere realizata. / Convingerea care sta la temelia celor spuse aci
este aceea cd, in intregul ei, ,criza tineretului” este simptomul
unei crize totale. Neamul romdnesc a ajuns din nou la o rascruce
a existentei lui. Iar raspunderea acestei rascruci o au cei tineri.

Ignordndu-si misiunea, tineretul trecut prin scoli, se instalase insa,
fie in starea de criza, de disponibilitate dizolvantd, aspirdnd sa
razbeasca ,in cadrul unei Romaénii contestate sau criticate radical”, fie
in critica starilor de fapt sau in crize de imprumut. Faptul ca educatia
cuprindea de acum portiuni sporite ale tineretului taranesc sau
targovetesc-muncitoresc accentua raspunderea intelectualilor. In
Roménia momentului, alaturi de generalizarea scolii, se impunea —
arata A.G. — o asanare spirituald a pdturii de sus (dominata de
LJliteratii lumii intregi”, de ,,tArgovetime cu halucinatia progresului” si
complexe de inferioritate imitate dupa intelectuali, sau de obsesia
Lautorealizarii’), ca ea sa nu exercite o influenta negativa asupra
celorlalte paturi sociale. Trebuia oprita ,.evolutia care a dus, de la
criticismul cicdlitor al Junimii (nu producem stiinta si arta la
inaltimea unui Apus deificat), la cei de o varsta cu noi, mandri ca sunt
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tot asa de dezechilibrati ca modelele lor din boema fara misiune si fara
credinta a fin de siécle-lui si a anilor de dupa razboi, si romdni numati
fara voia lor”.

Inceputul putea fi asigurat prin Fundatiile Regale si Echipele
studentesti, printr-un recensamant al intelectualilor fara post (cu
planuri de utilizare a lor in biblioteci sau Echipe), prin ASTRA, hanuri
de drumetie in tara pentru tineret, antologii pregatite de tineri privind
istoria Romaéniei etc. Se impunea ca munca intelectualilor care
atingeau, in tara, ,,0 indltime exemplara” (a unor Nicolae lorga, Sabin
Manuila, Dimitrie Gusti, Sextil Puscariu) sa nu mai ramana fara
rasunet, ca intelectualismul sa nu mai fie ,,dezlegat” de apartenenta la
tara proprie, se cerea domolit exclusivismul pe generatii.

Capitolul ,,Drumul”. Trecerea de la examinarea izolata a ,,Gene-
ratiei tinere” la situarea ei in ansamblul tineretului si apoi la raportarea
acestuia la Romdnia trecutd, prezenta si iminenta fusese anuntata de
A.G.1n scrisoarea catre B. Coste: ,,Problema Tinerei generatii e stearpa,
oricat de savant ar fi pusa, daca nu se priveste actiunea carturarilor
tineri in functie de intreg tineretul romanesc si daca acesta nu e privit
in functie de Romania de azi, de pAna acum si de cea care poate veni
mdine (care se pregdteste).”

De la sfarsitul veacului al 18-lea, istoria romaneasca a fost dominata
de ,vrerea obsteasca de ridicare” (Horea, revolutia lui Tudor Vladi-
mirescu, revolutia de la 1848, Apusul vazut ca ,,pilda de democratie,
liberalism, administratie”). Pentru Balcescu, europenizarea, care
asigurase eliberarea de sub rusi, turci, austrieci, trebuia sa fie urmata
de ,intregirea romdnului in drepturile sale de om, de cetatean si de
natie, reorganizarea statului, a societatii si economiei romanesti... si
unirea tuturor romdnilor in statul lor”. Cei 150 de ani ai modernizarii
Romaéniei au corespuns in mare unei perioade de ascensiune. S-au
infaptuit Unirea, intregirea tarii, improprietarirea taranilor, votul
universal masculin, s-a trecut la industrializare (in viziunea unor Petre
S. Aurelian, Alexandru D. Xenopol, Stefan Zeletin, Mihail Manoilescu).
Partidul liberal, concentrat pe urbanizare si industrializare preconiza
culturalizarea taranimii adulte si transformarea treptatd a taranilor in
burghezi prin educatie. A urmat insa, curmand proiectele activiste
rendscute, criza economica.
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Pasoptistii adoptasera, din programul lui Balcescu, doar europe-
nizarea, vazand in ideile si institutiile occidentale, nu solutii locale
szvordte din configuratia politica si conformatia sufleteascd a anu-
mitor neamuri si din traditiile si prefacerile statului lor”, ci solutii
universale absolute.

Dupa unire, patura boiereasca fusese silita sa admita la conducerea
tarii, alaturi de ea, boierii mici, targovetii, duhovnicimea, din care s-a
constituit burghezia. Rimaneau pe dinafara mazilii, razesii, clacasii.
Civilizarea, urbanizarea au fost promovate ,fractionat”, doar pentru
paturile orasenesti, cu excluderea satelor. La sfarsitul secolului XIX,
LCivilizarea” adusese, atdt la liberali ct si la conservatori, ,,deprecierea
trecutului”, ,,vidarea de substanta a conceptului natiune romana” (care
se mentinea doar in Ardeal), cultul ,valorilor pure”, al progresului,
Jhlalucinatia conjugata a Apusului si a Viitorului”, pe scurt, o ,stare
de depersonalizare colectiva”.

Europenizarea nu a fost problematizata, Romania traind, arata AG.,
Jntr-un Apus imaginar” fara tinuturi, traditie, tarani sau mica
burghezie, redus in reprezentari la c4teva capitale ,,avansate” cum erau
Parisul, Berlinul, Londra sau New Yorkul. Functia conducatorilor se
limita la ,importul mijloacelor de civilizare” si ,intensificarea
consumului de civilizatie in tara”. Orasele se cladeau pornind de la
Jdealuri”, fara legatura cu satele sau regiunile si fara raportare la
ansamblul tarii. Romania devenise treptat ,suprafata pe care nazuiesc
spre civilizatie oameni care vorbesc romdneste”. Primul Razboi
Mondial si anii care i-au urmat au intrerupt doar in parte procesul.
Criza anilor 1930 1-a facut evident.

Capitolul ,,Funddtura’. Situatia Romaniei in anii 1930 nu mai
permitea ignorarea faptului ca Romania se afla intr-un impas, in care
ajunsese in fapt de la mijlocul secolului XIX: ,Cred ca am intrat in
aceasta fundatura atunci cdnd gandul generatiei Balcescu —
europenizare pentru a ridica roménescul — a fost trunchiat, cdnd
mijlocul a acoperit si a facut uitat scopul.”

Romdnia moderna se construise dramatic, printr-o ruptura
provocata de convertirea la forma de viata a burgheziei apusene, mai
puternica in Vechiul Regat, spre deosebire de Ardeal, care ramasese in
mai mare parte taranesc. Traita cu fervoare de convertit,
occidentalizarea a accentuat ruptura intre generatii si izolarea
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Bucurestiului de restul tarii. Tinta formulata de Balcescu, a fost redusa
treptat de Junimea si neojunimisti la idealul cultural de ,,ajungere in
civilizatie a Apusului”, adoptat de politicienii liberali si conservatori
deopotriva. Pentru a grdbi civilizarea, acestia au recurs la civilizarea
Jfractionata”, limitata la populatia urbana. Ca rezultat, generatia noua
postbelica si, in fapt, romanul mediu in general, nu-si mai cunostea tara
si trecutul, limitdndu-se la formule existentiale de om universal,
exclusiv individuale.

Inevitabila si, ca atare, fireasca, dezorientarea traversata de
Romaénia post-pasoptista ii evoca lui A.G. indoiala de la mijlocul
drumului incercata in ascensiuni:

Mersul generatiilor in drumul spre zarile ivite neamului lor e ca
drumul calatorilor care nazuiesc sa urce munti inalti. De pe
campie, nainte de urcus, tinta si calea se lasa usor cuprinse din
ochi; in drum, cand fiecare pripor se cere luat, fiecare povarnis
trecut, peripetiile in parte covarsesc mai totdeauna gandul tintei,
apropiate totusi fara incetare.

In mare, anii de modernizare traversati de Romania adusesera
schimbari esentiale. Dezorientarea exacerbata de criza punea insa in
cumpana realizarile si se cerea reflectata si depasita cu hotarare:

Ceea ce ne lipseste, radacina tuturor scaderilor umilitoare ale
prezentului nostru este randuirea vietilor noastre in parte si a
vietii noastre obstesti in perspectiva adevaratei noastre valori
ultime, in functie de statul neamului nostru. Avem nevoie de o
orientare originara in raport cu trecutul nostru, in raport cu

noastra planetara, in lumea veacului al 20-lea.

Pentru a reusi, era necesara punerea laolalta a energiilor nationale
din Bucuresti si din provincie:

Ne trebuie un nou stil romanesc: unul care sa atace problemele
romanesti, a caror aprehensiune o au in mai mare masura intelec-
tualii din provincie, cu impetuozitatea Bucurestilor. Trebuie sa
ajungem sa gdndim temele romdnesti, fara resentiment si
marginire provinciala, fara ascutis impotriva unor ,instrainari”.
29
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Capitolul ,Culturd, cdrturari”. Generatiile mature din patura de
sus a oraselor romanesti — scrie A.G. — concepeau cultura in mod
abstract, ca fiind una si aceeasi la toate popoarele occidentale si ca atare
transmisibila tuturor de-a gata, in mod egal, prin educatie. Neperceputa
ramdnea diversitatea culturilor, legatura organica dintre traditiile,
regiunile sau oamenii anumitor tari apusene si culturile care s-au
dezvoltat in cadrul lor. Nu era inteles timpul launtric de evolutie al
fiecarei culturi, altul decat timpul calendaristic, care poate da iluzia
contemporaneitatii:

Cand vedem ca avem si noi avioane si posturi de emisiune ca
francejii si englejii, zicem ca suntem la pas cu ei, contemporani
cu el, sau cel mult ¢ mai avem un pas sa fim la pas. Chiar daca
avioanele noastre ar functiona [tot] asa de bine, aviatia noastra ar
fi [tot] asa de bine organizata, n-ar fi asa. Am fi asemenea in
inzestrarea masinilor. Ne-ar lipsi toata seva din care au rasarit la
apuseni aceste masini. Ele au venit dupa zece veacuri de reluare
a culturii antice.

Cultura romaneasca se afla, arata A.G,, inca la inceput. Excesul de
teorie (in dauna observarii faptelor), bulimia bibliografica blocdnd
Linstinctul pentru esential si necesar”, eternizarea in rolul de ucenici
ai ,culturii occidentale” se cereau inlocuite cu explorarea solidara,
responsabila si vizionara, a realitatilor vietii romdanesti: ,Carturarii de
la Bucuresti trebuie sa c4stige simtul raspunderii. A fi carturar nu
inseamna numai a se exprima. Carturarii din Ardeal trebuie sa capete,
dincolo de meticulozitatea lor, si largimea indrazneata a ganditului
pentru Romania.” Misiunea carturarului era simpla: ,,A privi cu iubire,
a vedea vrerea surda, toata puterea latenta.”

Scoala noastra era inca de imprumut: ,.cu exceptia scolilor tehnice
intr-o oarecare masura, [ea] califica functionari, nu scoate elemente
productive”. Nu de optimizarea imprumuturilor prin celebrata critica
a formelor fard fond era de acum nevoie in Romadnia, ci de preluari
selective, adaptari, solutii creatoare: , Trebuie vazut dacd o anume
nevoie poate fi satisfacuta de o institutie europeana; daca da, luata,
daca nu, creata una. Europeanul nu ne trebuie si nu e util global. Stim
¢d nu ni se potriveste pe de-a-ntregul (actiunea istorismului impotriva
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universalismului).” In acest proces de cumpanire, carturarul avea de
jucat un rol important.

Orientarea necesara spre realitatea romaneasca, spre trecutul si
spatiul romdnesc a carturarului nu e ideologica sau politica:

[.. ] n-avem nevoie de ideologi care sa gdndeasca de acum asupra
orientalitatii noastre, ori sa scrie despre ‘specificul national’.
Trebuie sd trecem dincolo de dialogul liberali, cameni ai
progresului si ai europenitatii / conservatori, ori reactionari,
moralizanti si gata sa accepte orice, numai Europa nu. Trebuie sa
scoatem din noi oameni noi, care sa fi depasit planul acestei
antiteze. Oameni calmi si constienti, ai faptei constiente.

Premisele europenizante fusesera, de altfel, in viata romaneasca,
conservatoare pe cdt liberale. Iar nationalismul ideologilor conservatori,
preluat de gruparile de dreapta si promovand ,cultul exclusiv al
taranului; taranul vremii identificat nelamurit cu neamul intreg de la
un moment de marire trecut; specularea contrastului sat-oras; cultul
trecutului pana la a uita prezentul etc. ” era vadit unilateral.

Definirea carturarului e importanta dincolo de economia /ndrepta-
rului. Ea pare a include, ca note distinctive, ideea de indrumator, de
~profet in care capata glas realitatea”. ,Avem destui scriitori, n-avem
indrumatori”, scrie A.G. Nu intdmplator, el a optat pentru termenul de
cdrturar, iar nu pentru cel de intelectual. Delimitarea intre cele doua
functii, care se intrepatrund dar nu coincid, ar fi utila pentru clarificari
prezente necesare. Pentru moment, ma limitez la a insista asupra
rolului pe care il are de jucat carturarul in viziunea lui A.G. De la
inceput, remarcam o surdina, carturarul nefiind asociat cu idealuri sau
programe si nediferind esential de oamenii atenti la real si la semeni
din jurul sau:

Carturarul nu e chemat sa traseze ,idealuri”. Chiar daca a avut o
intuitie justa si a cerut ceva necesar, la un moment anume
Jidealul” devine inadecvat. Carturarul nu e nici macar chemat sa
stabileascd programele pe care oamenii de actiune si le
infaptuiasca. in acest caz, teoria compromisului necesar, a
compromiterii necesare a programului, de indata ce intra in zona
omului de actiune, e neincetat necesara. / De fapt, carturarul-
indrumator (nu interpretul, pedagogul..) e chemat sa vada, sa
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talmaceasca, sa familiarizeze oamenii cu situatiile noi, sa le faca
cu putinta reactiuni si comportari adecvate, tuturor, si oamenilor
de actiune intr-o oarecare masura. Ceva nou si neasteptat se
gaseste in reactiunea oricaruia din oamenii intr-un fel mai
deosebiti, adica Inzestrati cu o comprehensiune mai addnca.

Si, mai departe:, Exista numai o carturarie indrumatoare, tot asa de
prinsa in cursul vremii, tot asa de supusa lui, ca oamenii de fapta, ca
ultimul muncitor, al carui raspuns la existenta lui e cad munceste
pentru a-si creste copiii si a-si tine gospodaria.” Carturarul este, cum
spusese Fichte despre savant, ,,omul cel mai inalt adevarat” dar nu are
cum fsi revendica postura de lider sau expert. El este un explorator, ochi
si gdnd al poporului sau.

Criza carturariei, la noi ca si in alte tari, venea din faptul ca cei care
0 Teprezentau nu mai aveau constiinta menirii si raspunderii lor.
Pentru a le clarifica, A.G. porneste de la ideea diviziunii muncii in
economia politica:

Spre deosebire de situatia dinainte de razboi, cdnd lumea era mult
mai accentuat divizata intr-un rand de state mari industriale si
restul de state si de colonii producatoare de materii prime, prefa-
cerile manifestate in anii din urma au vadit ca, desi o anume
diviziune mondiala a muncii subzista, unitatile inauntrul carora
opereaza cu deosebire diviziunea muncii si la care se raporteaza
originar activitatea tuturor categoriilor de producatori si de
transmitatori sunt statele, asezarile politice ale neamurilor, /
Functiunea tuturor categoriilor de muncitori implicati in procesul
de producere si de transmitere de bunuri materiale nu e deloc
problematica. Fiecare trebuie sa se consacre sectorului deferit ei,
iar unitatea la care trebuie sa raporteze e, nemijlocit sau mijlocit
peste ocolul strainatatii, totdeauna statul neamului din care face
parte.

Chiar daca accepta ideea unei diviziuni sociale a muncii, carturarii
si artistii (de multe ori si savantii) — producatori de bunuri imateriale
— rezista la ideea unei raportari ,,originar[e] la neamuri si la state” a
actiunii lor, raportdndu-se doar la cultura in general, ca valoare in sine,
fara hotare.
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Carturarii au insa o functie care nu poate fi eludata in raport cu
poporul lor. In Romania, functia aceasta era — arata A.G. — dubla. in
primul rdnd, ei trebuiau sa faca accesibil spatiul si trecutul romanesc
dand romaénilor ,,0 axa ferma, dupa care sa-si poata orienta faptele si
vietile”. In al doilea rand, ,odata ce si-au cstigat aceasta axa si au pus-o
la indemdna tarii, [ei trebuiau] sa cerceteze si sa lamureasca, din
perspectiva ei si pentru romdnime, problemele Romaniei prezente
(spor de populatie, industrializare, situatia noastra in lumea popoa-
relor) si sa mijloceasca o cunoastere din perspectivd romdneascd a
lumi?”.

Carturarul, ca si artistul sau omul politic sunt prinsi in cursul
vremii si in unitatea poporului lor: , Toti, carturarii, artistii si condu-
catorii de felurite grade sunt dispusi intre tipuri polare. Fiecare face
ceva, un fragment, calauzit de traditia creata de un altul, intregind-o
uneori, mijlocind-o altora, de obicei. Fiecare isi are rostul lui in intregul
fara rost al unitatii; realizeaza fapte deosebite, din viata lui, totusi.

Capitolul Bidimensionalitatea vietii”. Traim pe doua planuri
distincte: cel al destinului nostru individual, aflat ,,sub vremi”, si cel de
parte a unui intreg superior, tara careia i apartinem, incercand sa
mentinem calea de mijloc intre cerintele lor respective;

Viata fiecaruia dintre noi este o mijlocie continua intre legea
individuala a existentei noastre si legea unor unitati mai mari,
carora le apartinem dintru inceput. Fiecare din noi e un intreg si,
totusi, numai partea altui intreg de ordin superior. Nu putem trai
in-de-noi, mai bine[-zis], nu putem sa ne inchipuim ca traim in-
de-noi; tot atdt de putin putem trai uitdndu-ne cu totul, ocrotitori
ai familiei noastre sau ai unor prieteni, robi ai maririi neamului
sau ai Inaintarii si ai binelui omenirii. Asemenea corpurilor
ceresti, care intrd intr-o scard de ierarhii cosmice, traim legati de
un rand de ordini, in viata noastra cu oamenii.

Nici unul din aceste planuri nu poate fi dominat. Putem insa trai
in dialog cu fiecare dintre ele, evitdnd ,formularile sunatoare si spuse
numai intr-o doara, despre puterea vointei, despre sublimul idealurilor,
despre om, incoronarea si stapanul naturii” sau ,,paroxismul implini-
rilor de datorii™
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Viata e un dialog al omului cu lumea. Nu stam intre ,ideal” si
lume, plamadind-o pe aceasta pe potriva celui dintdi. Ci traim
intr-un intreg care ne depaseste, induntrul caruia ne putem
orienta, caruia i ne putem adapta, al carui rost, insa, n-avem cum
il sti, cum n-avem cum sti de ce ne nastem, traim si murim. [...]
Nici in viata noastra cu noi si in lume, nici in viata neamului nu
ne e dat sa stapanim absolut; ne e dat sa traim intr-un dialog cu
menirea noastrd, cu viata neamului, cu lumea. Le intelegem, ne
putem orienta in cadrul lor. Le putem mladia intrucdt ne
supunem lor, intrucdt ramanem in linia lor. Trebuie sa ramanem
insa totdeauna fata in fata cu viata noastra, cu realitatea naturii,
a neamului si a istoriei. Nu trebuie sa asezam intre noi si ea
perdeaua unor ,idealuri” si ,talmaciri” rasuflate.

Programul care deriva din acest mod de a privi imbina avantul cu
luciditatea:

Ne declaram din nou in epoca eroica: nimic romanesc sa nu ne fie
strain. [...] Sa nu ne mai simtim ,euri” prometeice: inserare in
neam.Sa ne aducem aminte ca avem trup; sa ne simtim parti ale
universului si pieritori marginiti; inserare in cosmos.|[..] Trebuie
sa ne vedem tara intre alte tari. Neluata in seama.. Si sa ne
acceptam misiunea cu inima patimas sfsiata de grija ei. Munca
de inceput nu trebuie sa se opreasca la gesticulatia politica. [...] Sa
ne intoarcem la temele primordiale ale vietii noastre de cameni
din neamul romdnesc, disciplinati, severi si rabdatori. [..] Trebuie
sa traim vieti de o ardoare constructiva. [..] Trebuie sa ne
acceptam destinul cu ochii deschisi. Sa nu traim in intemporal.
[.] Destin nu e, in Romadnia, altul decdt innoirea. [...] Sa ne savarsim
destinul, alegdndu-ne aliati, impotriva pierderii in cotidian si
anodin si impotriva inertiei unor traditii golite de cuprins, la
inaintasii care ne pot fi de ajutor. [...] Trebuie sa incepem prin a
parasi conceptiile uzuale ale culturii romdanesti, ale functiunii
intelectualului, si toate implicatiile lor. Datoria noastrd, intoarcere
la realitati. [..] Trebuie sa stim sa iesim din cotidian, cu fardmitarea
luj, si sa ne judecam in perspectiva unor intervale mai lungi ale
istoriei noastre. [..] Nimic romdnesc sa nu ne fie strain.

Nota grava (,Noi romdnii nu trebuie sa uitam ca neamurile pot sa
si piara. Ca-si pot pierde statele si pot sa se destrame si ele.”) naste un
indemn pe masura:
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Trebuie sa recdstigdm aceasta grija pentru ceea ce e dincolo de
noi. Si, framantati de ea, sa ne punem din nou problema
Romaéniei. S ne asezam in fata ei, fdrd nici o falsd crutare. Am
uitat cu totul c4t de tdnara e Romania moderna; traim de azi pe
madine parca am fi viermii dintr-un starv, care pot socoti eterna
prada aceasta a lor. Trebuie sa ne eliberam de lantul feluritelor
judecati si prejudecati despre Romania, de care sunt ingreuiati
mai toti cei ce gdndesc in Romdnia. $i sa ne punem limpede si
proaspat in fata chiar a faptelor.

Trebuie iesit din ,superficialitatea aferata”, din nostalgiile (pentru
India, America, Spania) ,,provocate de jalea lipsei noastre de rost la noi
acasa”. Rolurile de convertit fervent (la occidentalizare) sau de urmas
(al Junimii in cazul carturarilor, al urmasilor pasoptistilor in cazul
politicienilor) se cer abandonate, Tineretul e chemat la actiune eficace.

Capitolul ,Orientare originard in Romdnia modernd”.
Indreptarul nu e menit sa ofere solutii sau sa judece regimuri, ci sa
indemne la examinarea de catre fiecare, din perspectiva istoriei tarii, a
problemelor noi care se puneau Romaniei in cadrul procesului global
de concentrare sociala tinzdnd ,,pdna unde putem intrevedea” — scrie
AG. — spre ,,0 omogenizare inauntrul cdtorva state supravietuitoare”.
Epoca impune orientarea atentiei asupra satului si a orasului deopo-
triva; iesirea din opozitiile dreapta/stanga, stat taranesc/industriali-
zare; educarea poporului ,pentru ca taranii sa nu devie mijloc,
deznadajduiti si barbari”; obligatia de a utiliza realist, in serviciul
Romaéniei, toate intuitiile fertile. Nu trebuie exagerat rolul satului
(,Suntem un popor cu o tdrdnime apucatd de apetitul orasului, cu
oraseni care au uitat tara”), al natiunii si al statului, nu sunt utile
intoarcerile la Alexandru cel Bun, satul razasesc, nostalgiile romantice,
Eminescu, ortodoxie sau devizele politice iscate din resemnare,
disperare ori speculatii (nationalismul conservator al lui Kogalniceanu,
Russo, al maiorescienilor, al lui lorga, anticapitalismul, antisemitismul,
comunismul). E ,,vremea ca altii sa formuleze din nou crezul in noi
ingine si datoriile pentru deceniile viitoare”.

Romadnii nu-si cunosteau trecutul, tara, vecinii; ,Nu ne cunoastem
vecinii, iar prestanta numarului nostru si intinderea teritoriului pe
care-l locuim e compromisa de lipsa de coerenta sufleteasca si politica.”
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Iminenta unui razboi nu era luata in calcul; , Trebuie sa contam cu
un razboi. Ce facem noi ca sa ne aparam? Ne inarmam sufleteste? Nu.
Paradox: aceastd inarmare sufleteasca de abia ar garanta pacea. Am
impune in strainatate. Suntem o tara fantomatica, nu se conteaza cu
noi. Cu slavii da, cu ungurii. Nu se vorbeste despre noi in strainatate;
nu sunt reviste care se ocupa de noi. Corelatul acestei situatii este ca
noua nu ne pasa de noi.”

Problema sociala a taranimii nu mai putea fi rezolvata in anii 1930
— aratd A.G. — prin improprietarire, ci prin industrie descentralizata,
care sa creeze posibilitati de trai suplimentare pentru cei cu pamant
insuficient, evitdnd tensiunile sociale (ele incepusera deja in mahalale).
Industrializarea trebuia vazutda ,ca o operatie necesara pentru
dainuirea noastra istorica, nu ca un prilej de imbogatire pentru o
patura”. Ea era un proces in curs de desfasurare, care se cerea planificat
si preluat de grupuri noi de profesionisti, pus in legatura cu lumea prin
comert:

A venit ceasul inginerilor, al industriasilor si al negustorilor agili,
al medicilor si al statisticienilor. incepe sa se inchege o industrie
a Romdniei. Exista punctele de plecare (si materialul si elemen-
tele) pentru o actiune de planuire si de organizare a Romaniei:
ridicarea productivitatii muncii agricole prin organizarea cen-
trala si temeinica a distributiei in tara si a exportului produselor,
prin asanarea medicala a satelor.

Romdnia nu putea ignora sau aborda indecis procentul ridicat de
minoritari pe care il avea in acel moment:

Un sfert din populatia tarii noastre nu e de neam romanesc si o
parte a neamului nostru traieste dincolo de hotare. Nu avem
totusi o linie de comportare hotardta fata de grupurile de
popoare de alt neam: i se da, odata mai mult dec4t comporta
unitatea statului nostru, alteori prea putin, se vorbeste uneori
despre asimilare, desi n-o intreprindem si n-avem de ce s-0
dorim facuta cu forta. Urmarea e ca pretextele de protest
impotriva noastra nu lipsesc niciodata. Iar pe romadnii de
dincolo de hotare i-am uitat demult, intr-o falsa discretie fata de
vecinii nostri.
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Statul romadn, tineretul romdanesc se aflau in fata datoriei de a-si
asocia tineretul minoritar, in operatia de adaptare la noile realitati ale
epocii:

Cu partea de neromdni a populatiei statului romanesc, a faptui si
a gandi numai in perspectiva neamului romanesc nu insem-
neazd o solutie, ci o evaziune. Tocmai daca tinem la neamul
romanesc si la realizarea lui Intr-un stat al lui, trebuie sa privim
in fata acest fapt al existentei a 25% de neromadni in populatia
statului romanesc. Ungurii sau germanii din Romdnia pot sa se
margineasca la cultivarea nationalitatii lor, noi trebuie sa lucram
si pentru statul nostru. Pentru coerenta, deci pentru temeinicia
acestuia, e nevoie de o colaborare activd a neromdnilor, nu
numai de o neutralitate mai mult sau mai putin binevoitoare.
Colaborarea aceasta activa trebuie cucerita. Cucerita, macar
pentru deceniile viitoare, printr-o actiune de apropiere de statul
romdanesc a tineretului neromdnesc, dusa la capat de tineretul
romanesc.

Politica externa a Romdniei trebuie dusa din perspectiva tarii, in
conformitate cu interesele ei. Constanta €i (,,a ne ajuta impotriva unor
vecini covarsitori cu aliati departati”) nu trebuie sa duca la sacrificarea
identitatii: ,E vorba sa nu facem insa din alianta politica conversiune
totala si aservire sufleteasca pana la a ne uita.” Nu ,,europenizarea”,
~modernizarea” sunt formula, ci prelevarea atentd, alaturi de tehnica
tarilor avansate, doar a acelor elemente de cultura si a acelor solutii
care, meditate si cu adaptarile locale de rigoare, ne pot fi de folos:

Vom trebui sa invatam si mai departe de la strdini; dar pentru a
ne trata problemele noastre, nu pentru a-i reproduce, crezdnd in
orice inutilitate care i-a dat in gand cuiva. (Nevoia de a gandi
planetar cele romanesti, de a vedea ce se petrece in toata lumea
aceasta devenita atat de micd, dar cu ochii nostri, nu ai strainilor,
din perspectiva Roméaniei.)

Adevarata problema a tineretului romanesc e ,,problema viitorului
Romdniei”, care se cere infruntata si dominata. Ea impune fiecarui
tdnar ,,0 viata constienta si disciplinata prin acceptarea raspunderii
pentru destinele Romadniei. Locul lui nu e de pe acum, inainte de
vreme, in fruntea treburilor, pentru ca numai daca se pregateste
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temeinic poate fi mai bun decat cei de azi.” indreptarul formuleaza
simplu alternativele si optiunile:

in loc sa traim ca frunzele in vant, ne-am crea destinul punand

gdndim cu temei, ca suntem romani, ca suntem ai acestei vremi,
cd nu putem face ceva decédt in Romadnia si in vremea aceasta a
noastra, in loc sa ne tinem livresc sa purtam grija, ca sa ne aflam
in treaba, de idealuri, de viitorul omenirii. Ne-am impune, in locul
unor griji mari, dar imaginare (grija de toatd lumea, care duce la
capitulare in de unul), fapte marginite, dar reale.

In textul destinat lui Brutus Coste, care e plan vizionar al intregului
mai mult decdt e pamflet, A.G. scrisese:

Voi trasa liniile mari ale unei orientari originare in Romania de
azi: insanatosirea spirituald, prin curmarea poftelor spre oras si
fixarea morala a fiecaruia la locul sau; o economie dirijata pentru
a face cu putinta plasarea surplusului rural in industrii noi si
intensivarea culturilor; incorporarea minoritatilor in stat printr-o
toleranta constructiva, si nu prin indeciziunea de azi, cand
sovaim intre toleranta si anulare; o ancorare in traditia roma-
neasca si in tinuturile romdnesti; o renuntare la toate jumatatile
de gand si afectdrile iacobinel..]

Observatii generale

Textul [ndreptar-ului este scris din dubla perspectiva de tdnar
cdarturar. (1) perspectiva de tdndr apartindnd cu simplitate tineretului
romanesc al epocii (si nu doar unei elite de breasla), care intelege sa-si
imparta viata intre o portiune individuala si o portiune datorata
comunitatii si (2) perspectiva de indrumadtor, de ,ochi si gdnd” al tarii
sale, preocupat sa vada in fiecare etapa istorica ceea ce este si sa
gandeasca ceea ce lipseste si ar putea fi facut.

Lucrul acesta devine evident abia la incheierea lecturii. Cartea se
construieste avansand treptat de la criza locala a ,,Tinerei generatii”
bucurestene, cititd ca un fenomen de dezorientare (care nu poate fi
limitat la somaj, anarhizare, crize de import), la dezorientarea
intregului tineret romanesc (neunificat prin dialog si efort comun), si
de aici la dezorientarea de ansamblu a tarii, si cautdnd, in drumul
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parcurs al modernizarii Romaniei, punctul de deviere care se cere
corectat spre a iesi din ,fundatura” prezentului. Tineretul, care
reprezinta viitorul tarii si, ca atare, urmeaza sa preia administrarea si
guvernarea ei, este apoi examinat prin prisma unei diviziuni a muncii
materiale si imateriale (in capitolul Culturd, cdrturari) si a simbiozei
intre existenta individuala si existenta in cadrul comunitatii romanesti
(in capitolul Bidimensionalitatea vietii). In cadrul penultimului
capitol e detasat de scriitori si politicieni carturarul-indrumator caruia
ii revine misiunea de a contribui la clarificarea si planuirea efortului
unit al tarii. Arhitectura textului e solida, subiectul de anvergura.

Asa fiind, Indreptar-ul se diferentiaza radical de vasta literatura pe
tema tinerei generatii care vede lumina tiparului in anii 19305, A.G. nu
scrie un eseu (sau grupaj de eseuri) — ideea de a o face fusese aban-
donata de timpuriu —, nu face o istorie a , Tinerei generatii”, o tipologie
sociologicd a tineretului romdanesc, sau o istorie a modernizarii
Romaniei, ci opteaza pentru un text direct si puternic, care sa readuca
in fata tinerilor din Roménia raspunderea pe care o au pentru viitorul
tarii si in fata carturarilor o idee mai precisa asupra menirii carturariei,
prin evocarea realizarilor si scaderilor ultimilor ani de modernizare
romaneasca.

Redactarea Indreptar-ului a beneficiat de o perioada de ample
lecturi meditate din domeniul filozofiei, al istoriei si al literaturii, care
sunt evocate explicit in text. A.G. a lucrat simultan la teza de doctorat al
carei subiect il descria, la 17.7.1936, intr-o ciorna de scrisoare catre O.
Neamtu, ca fiind: ,,0 infatisare a gandirii politice romanesti. Etapa de
pana la Memorandum, Eliade + Balcescu — Kog[alniceanu] — Barnutiu —
Russo — Eminescu. Deosebesc trei momente: trezirea natiei (latinitate,
reamintirea trecutului politic propriu, imbarbatarea prin ideea
progresului incoercibil spre libertate), facerea planului de organizare
politica (Balcescu, Kogalniceanu, Eminescu), critica a ceea ce s-a produs
(conservatorii, prin Junimea) si apararea planului (socialism). De la
Memorandum, istoria noastra imi pare a avea un alt ciclu, in mijlocul
caruia sta unitatea nationald, asa cum in mijlocul celui dintdi sta
recladirea statului romdnesc, si care e mult mai sarac in ganditori
politici (Iorga, Zeletin, Motru) si mult mai putin conturat” (Cronologie,
p. LXX; Rapsodia 1V, p. 147). Subiectul tezei a fost redefinit de mai
multe ori, la un moment dat el a fost chiar restrans la Nicolae Bdlcescu,
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despre care A.G. a planuit apoi sa scrie cartea amintita in Indreptar
(Cronologie, p. LXVIII). Tot in perioada [ndreptar-ului se situeaza
lucrul la un articol intitulat Rostul actual al sociologiei, menit sa apara
in volumul omagial dedicat lui D. Gusti, dar incheiat mai tarzius, la o
carte intitulatd Romdnia, si la un numar de comunicari (cf. Crono-
logie, p. LXVII-LXXIV), in ale caror titluri se intrevad teme ale
Indreptar-ului: Momente principale in istoria poporului romdn,
prezentata la a [I-a reuniune Stidosteuropa-Kolleg (Boberhaus, 23-30
septembrie 1934), Actiunea Apusului asupra romdnilor (16
noiembrie 1934, la Institutul de cultura si istorie universala din
Leipzig), Inceputurile Principatelor si problema originii romdnilor
(ianuarie 1935, la acelasi institut), Problemele pe care le ridicd
tdranimea din Romdnia (ianuarie 1935, la Catedra de Studii est-
europene de la Halle), Starea sociald si framdntdrile politice din
Romdnia in jumdtatea a doua a secolului al XIX-lea (26 septembrie-
8 octombrie 1935, a Ill-a reuniune Siidosteuropa-Kolleg de la
Boberhaus), Situatia si problema stiintelor sociale (Seminarul de
Filozofie/Lucrari independente al profesorului Gehlen de la
Universitatea din Leipzig).

In plus, A.G. era in contact cu publicatiile din tara, despre care a
scris mai cu seama in corespondenta. Dintre acestea, sunt amintite
expres in Indreptar eseuri despre , Tanara generatie” ale lui Mircea
Vulcanescu sau Petru Comarnescu. La primul, A.G. nu are cum accepta
nunumai limitarea la un grup restrans de publicisti aproape exclusiv
bucuresteni sau abordarea eseistica, ci si categorii de tipul ,,activism
prin disperare” sau ,istorism prin resemnare”. Pentru A.G., singura
formula posibila este istorismul, viata individuala se armonizeaza
firesc cu viata dedicata comunitatii de apartenenta, tineretul fiind
chemat prin firea lucrurilor la existenta responsabila. La Comarnescu,
asa cum a scris explicit, A.G. nu accepta prometeismul, considerand
esentiala intelegerea faptului ca traim ,sub vremi”, in contexte
complexe care nu pot fi decdt partial intelese. A.G. citise, dupa toate
probabilitatile, eseurile lui Eliade, precum si Intoarcerea din rai si
Huliganiisi era la curent cu ce scria E. Cioran, aflat in acelasi rastimp
in Germania, despre discutiile patimase cu care a scris in mai multe
randuri in scrisori. Schimbarea la fatd a Romdniei publicata de
Cioran in 1936, ca si Indreptarul patimas scris de acelasi intre 1940-
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1944 marcheaza de altfel, dintre textele scrise in epoca, puncte dintre
cele mai departate de gandirea expusa in Indreptar.

Impresioneaza, in text, efortul de a expune cu calm si fara
dramatism lucruri si ganduri traite intens. E suficient, din acest punct
de vedere, sa comparam stilul textului trimis de A.G. lui Brutus Coste
(si, dupa toate probabilitatile, lui Victor Radulescu-Pogoneanu si
Octavian Neamtu deopotriva) cu vocea domolita a fragmentelor care
vorbesc despre ,, Tanara generatie”, tineret sau civilizarea , fractionata”
in Indreptar.

Sunt evitate de asemenea superlativele, retorismul, formularile
explicit avantate. Elanul Indreptar-ului e subteran, situdndu-se cel mai
adesea la nivelul ideilor, nu al expunerii.

Poate de aceea, raman in gdnd pasajele calde consacrate [ui Nicolae
Balcescu in care cuvintele istoricului si cuvintele lui A.G. curg deseori
impletindu-se”:

Pentru Balcescu, ludnd parte la progresul accelerat al omenirii,
care incepuse in ,,acel minunat al 19-lea veac”, neamul romdnesc
solutiona drama lui proprie, implinind ,revolutia” lui, care-l
ducea pe caile ocolite ale istoriei lui concrete la Unirea in acelasi
trup a deosebitelor ,frangeri ale natiei”, la inchegarea trainica
fnauntru printr-o solutionare dreaptd a tuturor problemelor
sociale si afirmare in afara, asa incdt sa concureze, ,impreuna cu
toata omenirea”, dupa natura si geniul sau propriu, pentru a
ajunge la tinta ,prea inaltd”, pe care ,Dumnezeu i-o ascunde si
unde-l asteaptd”. Desi calauzit de conceptiile Occidentului
postrevolutionar: de democratie, liberalism economic, credinta
intr-un progres spre bine si in eficienta istorica a ratiunii si a faptei
individuale, trivializate de acum de intreg veacul trecut, desi se
servea de notiunile acestei conceptii, Balcescu resimtea direct si in
plin destinul particular al individualitatii istorice care e neamul
nostru si particularitatea problemelor cu care are de-a face.

Gandul unei carti scrise viu, citindu-l pe Balcescu si umblandu-i
drumurile, pe care A.G. nu a ajuns sa-1 implineasca, imi pare a merita
oinrolare. In anii acestia in care tinerii nostri drumetesc desfasurat, ar
fi bine ca unul sau una dintre ei sa realizeze cartea, inca actuala, despre
Balcescu la care a visat A.G. E de altfel interesant de remarcat ca
Balcescu nu figura printre reprezentantii generatiei pasoptiste amintiti
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de Mircea Vulcanescu in articolul Generatie (Opere |, p. 639). Din
punctul de vedere al lui A.G., Balcescu fixase vizionar liniile mari ale
unui program complex inca valabil, in raport cu care modernizarea era
un simplu mijloc. Programul acesta se estompase insa treptat, chiar in
cadrul generatiei pasoptiste si se cerea cu atdt mai mult reamintit cu
cdt nu se mai facea auzit decat indemnul secund al , civilizarii”.

Invers, pasajele critice consacrate refrenelor ,cicalitoare” ale Juni-
mii si post-junimistilor $i mai cu seama formelor fard fond sau
primatului culturii (A.G. recomanda in schimb lectura paginilor de
politica externa publicate de Maiorescu in Germania, putin cunoscute
la noi) merita si ele 0 mentiune speciala. Respingerea lui A.G. se
intdlneste, in parte, cu cea a lui E. Lovinescu. Ma limitez la un pasaj
lovinescian preluat din comentariul la Istoria civilizatiei romdne
moderne, al lui Constantin Ciopraga: ,Departe de a fi fost vatamatoare,
prezenta formelor a fost chiar rodnica; prin legea simuldrii-stimu-
ldrii, ea a produs, in unele ramuri ale activitatii noastre, o miscare spre
fond pana la desavdrsita lor adaptare [..]. Critica Junimii a fost lipsita
de simtul contingentelor istorice, pe care le-a reclamat altora.”®

Revelatoare sunt si remarcile privitoare la aspectele inoperante sau
depasite, alaturi de cele inca actuale, ale criticii eminesciene. Apararea
claselor avute care sunt ,,hranitoarele culturii”, deplangerea disparitiei
iminente a claselor pozitive (razesi sau breslasi), inlaturate de noua
burghezie strdina (asa-numita pdturd suprapusd), nationalismul
integral nu tineau seama de evolutia istorica inca din momentul
formularii lor. O aratasera Ibraileanu si Zeletin a caror lectura era
indispensabild pentru a intregi imaginea. Celor care invocau inca in
Roménia anilor 1930 asemenea remarci A.G. le atragea atentia ca
~patura suprapusa” devenise de acum romaneasca, taranii aspirau la
viata urband, iar statul romdn intregit nu avea cum sa ignore problema
minoritatilor.

Pe de alta parte insg, subliniaza A.G,, critica eminesciana a reformei
Cuza nu-si pierduse actualitatea. Sporul de populatie dusese la
fardmitarea proprietatilor primite de taranii saraci si, prin vanzari, la
cresterea latifundiilor vechi si aparitia altora noi. Gandind in
prelungirea observatiilor lui Eminescu, A.G. scrie: ,,Cei de la tara
trebuiesc fortificati, nu indrumati tacit sa treaca toti in oras, fara a le
da posibilitati de lucru acolo. in loc sa destaranizam inutil satele,
trezindu-le apetituri urbane care nu pot fi satisfacute, sa dam o
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organizare unitara aparatului economic al statului romdnesc.”
Eminescu a semnalat convertirea modernizarii din mijloc in scop, a
vorbit despre nevoia intaririi institutiilor interne si a unei politici
externe atente la tarile limitrofe, a insistat asupra caracterului secundar
al intereselor de partid si a gandit tema importanta a natiunilor mici
amenintate in dezvoltarea lor (el scria, si A.G. il citeaza: ,Statele
moderne nu se mai dezvolta in linie dreapta.. sunt cristalizatiuni
imperfecte.. Asta e chiar deosebirea intre natii mici, fara simt istoric si
natiile mari cu un profund simt istoric si un mare viitor.”). Fara a fi un
carturar-indrumator de anvergura lui Balcescu, Eminescu putea fi inca
urmat in multe din ideile pe care le formulase.

Data fiind pasiunea cu care lucrase la [ndreptar si stadiul avansat
in care se afla acesta, ne putem intreba de ce A.G.nu l-a publicat? Exista
mai multe raspunsuri posibile la aceasta intrebare.

Un prim raspuns este dat de A.G. insusi, intr-o ciorna de scrisoare
catre V. Radulescu-Pogoneanu din [mai 1935] In forma pe care o
atinsese, Indreptar-ul era inca departe de ,interpretarea suverana a
realitatii” la care aspira si pe care o intrevedea autorul:

Castigul adevarat al sederii mele in Germania e ca am ajuns sa
vad limpede toate articulatiile Roméaniei vremii noastre si situatia
ei in lume. Aci, unde incontestabil ca vezi cum misca istoria, ti se
ascut ochii pentru conflictele latente si problemele evitate. Istorie
romdneasca am facut serios, statisticile noastre le-am gandit,
experienta mi-am lamurit-o pe cit se poate. / Gandul cd imaginea
la care am ajuns ar putea lamuri multe fete ale orientarii noastre
postbelice, ca pot indica alt drum celor tineri, mi-a venit prin
ianuarie. Am umplut atunci, in cdteva zile bune, un dosar intreg
cu notite, formulari, schite. Dominat de dorul acestui indreptar,
abia am mai putut face altceva. Mi-am implinit cu greu si in graba
obligatiile la Universitate, am dat la o parte teza. Cu nadejdea ca
in martie, la tara, voi termina. Acolo m-a prins insa oboseala. Am
plecat cu putin. Socotisem intdi ca voi avea nevoie macar de o
brosura ca sa spun ce vreau. Aci, la Hamburg, am socotit sa scriu
numai un articol. [...] Sunt totusi departe inca de ceea ce vreau.
Am renuntat de mult la nivelul si la libertatile articolului ca
atatea altele; interpretarea suverana a realitatii si pregnanta pe
care o intrevad nu e atinsa inca. Stau locului ostenit, din nou. Cred
ca fiecare zi cu care ar apare mai degraba ar fi un cdstig pentru
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Romadnia; dar nu sunt in stare sa-1 dau cum trebuie sa fie.
(Rapsodia 1V, p. 353)

Interesant e insa faptul ca, in chiar paragraful urmator, A.G.
formuleaza o idee de teza care imi pare a fi continuarea, pe un alt plan,
al reflectiei la Indreptar si, intr-un fel, o alta justificare a amanarii
publicarii acestuia:

Mi-e gdndul sa ridic problema unei stiinte generale a
prezentului. Asa cum atitudinea conservatoare a vremilor de
continuitate deriva totul din precedent, dand istoriei functiunea
de stiinta cheie, asa atitudinea revolutionara a epocilor de
prefacere, care traieste din prapastia pe care o ridica intre nou,
intre prezent si ,ancien régime’, trebuie sa aiba la baza o
disciplina generala a prezentului. O constituiesc toate premisele
principiale ale intelegerii si manuirii societdtii, economiei,
politicii (si a celei internationale). Deosebirea de metoda e
evidentd: de o parte interpretare de izvoare, monumente
fragmentare si izolate, de alta statistica, cunoasterea directa,
problema criteriilor de selectie etc. E, adecd, transpunerea
opozitiei ,Geisteswissenschaft” / sociologie concreta, politica
economicd etc, pe planul pe care poate fi lamuritd de abia.
Expresia clasica a atitudinii conservatoare o ofera scoala istorica
germana, care justifica la inceputul v[eacului] 19 esecul revolutiei
in Germania. Mult mai putin sistematic e formulata cealalta in
scrierile lui St. Simon si ale elevilor lui (tineretea lui Comte,
germanul Lorenz von Stein). Trebuie sa gasesc chip sa nu ma
pierd in nemarginirea problemei. (Rapsodia IV, p. 353)

La 0 asemenea ,stiinta a prezentului” pare a se referi A.G., atunci
cand vorbeste despre carturar ca despre un om de stiinta. Stiinta
generald a prezentului ar fi iluminat nu numai menirea carturarului,
ci si limitele intre care functioneaza acesta. Abia dupa iluminarea
directiilor ei principale, Indreptar-ul ar fi putut fi cu adevarat incheiat.

Se adauga, important, amanuntul practic: bursele succesive se
apropiau de sfarsit, A.G. trebuia sa se concentreze asupra tezei de
doctorat.

Intors in tara, A.G.nu a gasit atmosfera propice pentru a-si traduce
teza sau a incheia si publica Indreptar-ul.
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Indreptar-ul fusese insa difuzat de autor in mod implicit, prin
scrisori care detaliau unul sau altul din aspectele lui. Lui Brutus Coste
(alaturi de care il are in vedere si pe Victor Radulescu-Pogoneanu), A.G.
ii trimitea la 17 octombrie 1934, ,pentru uzul intern al fractiunii
diplomatice” a grupului mai larg de prieteni, doua propuneri care apar
si in cuprinsul Indreptar-ului:

raporturilor internationale ale Romaniei moderne, de la 1829
incoace. Daca nu [o] aveti, formati-va deprinderea de a ceti
corespondente, a lui Cuza, Koganiceanu, a Bratienilor, Titu
Maiorescu etc., memorii.., dezbaterile parlamentare. Trebuie sa
inghititi praf de dragul mai marii mariri a tarii. Nu exista nimic
viu si cumsecade in privinta aceasta. Utilitatea e enorma. Veti
invata regulile jocului nostru diplomatic. Concluzia la care veti
ajunge cred ca o banuiesc: aceea ca si pasoptistii si junimistii au
navigat totdeauna asa incat sa gaseasca posibilitatea mai buna
pentru noi. Cat de noud, Romdnia aceasta nu e de ieri. Multe
lucruri de mdine, care nu pot fi zarite cumsecade din perspectiva
lui azi, pot fi vazute de cel care a urmarit cu grija trecerile de la
alaltaieri la ieri si de la ieri la azi (problema Rusia, de pilda).
Munca aceasta ar urma sa aiba si un alt rol, unul de contributie
la istoria care va sa vie a Romaniei noi. O istorie a zgdndaririi ei
de economia mondiald, a miluirii ei politice de dragul consolidarii
debuseului, a nazaririlor ei culturale, apoi semnele unui proces
de emancipare, mai conturate pe plan economic, slabe inca pe
plan cultural si inexistente in politica. Voi trebuie sa dati capito-
lele despre curajul deznadajduit si balcanic al politicienilor de
pana la razboi: si umili si obraznici si inspaimati, in jocul intre doi
capcauni vecini si Apus. Veti descrie peripetii asa de miscatoare
incdt multi romani se vor romdniza afland despre ele. Veti invata
voi pentru mestesugul vostru, veti contribui insa mult de tot la
opera de cucerire a trecutului nostru [...]. (Rapsodia 1, p. 403-404)

Trebuie sa cunoastem tarile dimprejur, fiecare din noi trebuie sa
invete macar o limba din cele ale vecinilor (basca ungureasca din
copilarie). Cu ungurii si bulgarii am relatii®, asa incdt va propun
sa ne intdlnim de Craciun, la Pasti sau oricdnd altadata la
Budapesta. La Sofia as vrea sa va repeziti voi odata. inteleg ca e
necesar sd urmarim politica mare. N-avem decdt 19 milioane si nu
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contdm mai mult decdt unii cu 6. Dar gasesc descreierat sa ne
dispensam sa stim foarte bine ce e imprejur. (Rapsodia 1, p. 404)

Intr-o ciorna datand de la sfarsitul lui noiembrie 1934, A.G. ii scria

lui Octavian Neamtu:

Toti patru!® trebuie sa cunoastem bine Romdania de azi: spatiul ei,
structura sociala, posibilitatile econ[omice] si spirituale si fortele
politice care ar putea sa le puie in lucrare, Dar diplomatii! trebuie
sa priveasca lumea cu ochiul ferm al celui care stie pentru cine
priveste. Tu si cu mine, noi trebuie sa facem mai mult decét s-0
cunoastem. Cu acelasi ochi sigur trebuie sa alegem din ce s-a scris
si s-a gandit la noi si aiurea ceea ce trebuie acum la noi, ca sa-i
formam sufleteste pe cei multi, trebuie sa-i invatam sa vada
Romdnia de azi si sa gdndeasca in perspectiva ei. [..] Tu ar trebui
sa ispravesti serios cu Eminescu. Citeste in ,,Viata Rom[dneasca]”
1908 un articol al lui Ibraileanu despre socialismul ante-junimist
si , Timpul” istoric al lui Eminescu. Si fa in prealabil cura Zeletin
pe care o cred neapdrat necesara la tine. Nationalismul in de el nu
ne ajuta mai mult decdt orice alta vorbaraie. Ne sunt de pret
numai cei care au imperechiat iubirea lor de Rom[4nia] cu
viziunea limpede a ceea ce a fost necesar. Citeste cdt [de] degraba
Mersul revolutiei in istoria rom[dnilor] (Balcescu), reia toti
moldovenii prezentati de Ibraileanu in Spiritul critic. Trebuie
cantarit serios Maiorescu si avut curajul afirmarii sterilitatii si
caracterului demoralizator al operei lui Motru (parerea mea tot
mai conturata). E enorm de mult de facut, daca vrem sa nu
devenim simpli guresi. (Rapsodia IV, p.130)

Intr-o ciorna de scrisoare catre Mircea Vulcanescu datand din

[1934]2, A.G. vorbea despre ,,0 ofensiva zdravana la Profesor”, detaliind:

Ar trebuli creat un ziar, saptamdnal macar, al monografistilor, care
sa-si asume deschis rolul de educator intru Romanie a tineretului
de la noi. O alta ,Dreaptd”, o ,Romanie adevaratd”, sau asa ceva.
Care sa urmareasca: 1. familiarizarea tineretului cu tara, cucerirea
spirituald a spatiului romdnesc, a istoriei noastre, cunoasterea

la indeména si atmosfera de acolo, i-am scris lui Neamtu, care te
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va informa); 3. atacarea, cu ochii la Romadnia reala de azi, a
problemelor incurcate pdnd acum printr-o discutare in
perspectiva unor principii abstracte; sat-oras, raportul cu culturile
Apusului, industrializare; 4. productii in stil profetic pentru
trezirea si cimentarea raspunderii p