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Notă asupra ediţiei

Textul îndreptar-ului a fost stabilit de Sanda Golopenţia şi 
Ruxandra Guţu Pelazza.

în reproducerea fragmentelor, am normalizat grafiile şi formele 
gramaticale semnalând în note formele care ni s-au părut de natură a 
caracteriza stilul epocii, al lui Anton Golopenţia şi care ar putea 
interesa cititorii de astăzi [dispărem, adecuare, avantgardă, bohema, 
exoticitatea, în favorul, de mână tare, conservativi, adecă, pasagiu 
etc.). Am întregit tacit abrevierile, relativ numeroase. Am semnalat prin 
croşete adaosurile de cuvinte lipsă sau modificările menite să clarifice 
pasaje altfel greu de înţeles (cu specificarea, în note, a elementului 
modificat din original).

Operaţia de asamblare a textelor în capitole a fost efectuată de 
Sanda Golopenţia şi e discutată în Introducere.

Pentru a facilita utilizarea datelor, am armat volumul cu o secţiune 
de Repere biobibliografice. Reperele conţin nume de persoane 
(menţinându-se fluctuaţia numelor proprii), de publicaţii, titluri de 
opere, nume de instituţii sau organizaţii pentru care există în volum o 
notă explicativă. Ele uşurează lectura, simplificând orientarea 
cititorilor. Cum Introducerea a fost redactată la sfârşit, cititorii vor 
putea recurge la Repere spre a accesa informaţiile necesare atunci când 
în cadrul acesteia nu apar note.

Sanda Golopenţia, Ruxandra Guţu Pelazza 
Providence-Paris, iulie 2015
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Introducere:
Ochi şi gând al acestei ţări

Publicăm în volumul de faţă o lucrare neterminată a lui Anton 
Golopenţia, concepută în prima perioadă (1934-1935) a anilor de studiu 
în Germania ca bursier Rockefeller. în 1934 A.G. avea 25 de ani.

Manuscrisul: de la fragmente la capitole

Lucrarea se prezintă sub forma unor fragmente notate cu cerneală 
sau cu creionul pe foi răzleţe, aflate în Arhiva familiei Golopenţia 
(AFG), dintre care unele au fost perforate şi incluse într-un biblioraft 
negru şi un dosar fără nume (FN), iar altele au fost alăturate celor din 
biblioraft fără a fi perforate (şi ordonate). Criteriile de ordonare din 
biblioraft (în dosarul FN, fragmentele apar accidental), nu sunt 
întotdeauna evidente. Fragmentelor manuscrise li se alătură un număr 
de pagini bătute la maşină, incluzând corecturi şi adaosuri, regrupate 
de mine într-un dosar. Transportate de autor din Germania în România 
şi dintr-o locuinţă în alta la Bucureşti, iar ulterior de mine din România 
în Statele Unite (la Ithaca şi apoi la Providence), fragmentele acestea, 
în fruntea cărora A.G. marcase în 1935 întrebarea: „voi ajunge eu să vă 
strâng mănunchi?”, se întorc sub formă de carte în România, într-o 
asamblare care, fără a fi cea definitivă la care aspira autorul, permite 
cititorilor de astăzi să o întrevadă.

între 15 decembrie 1983 şi 15 iunie 1986 am publicat în revista 
„Lupta” (care apărea la Paris; director Mihai Korne, redactor Antonia 
Constantinescu), cu un supliment pregătit la Providence prin grija lui 
Constantin Eretescu, un număr de 38 fragmente din biblioraftul negru, 
a căror listă apare în Anexă. Fragmentele publicate în 1983-1984 au 
apărut exclusiv în ediţia americană, cele publicate în 1985-1986 au 
apărut atât în ediţia franceză cât şi în cea americană a revistei.

Descoperirea ulterioară a unui număr de planuri — le reproduc în 
Anexă — corespunzând feluritelor înfăţişări pe care le-a luat pe parcurs 
îndreptarul în mintea lui A.G. a fost hotărâtoare pentru modul în care
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Introducere

îl prezint astăzi cititorilor. Printre ele se afla planul pe care l-am marcat 
prin A în care, spre deosebire de celelalte, cifrele apăreau nu în stânga 
temelor, ci în dreapta lor, părând a reprezenta codul temei respective, 
mai degrabă decât un număr de capitol. Ipoteza mi-a fost întărită de 
reapariţia cifrelor respective (de la 1 la 7), marcate cu creion roşu sau 
negru, pe prima pagină a mai multor fragmente. Uneori, unul şi acelaşi 
fragment purta două sau chiar trei cifre, semn posibil al ezitării între 
mai multe poziţionări. Corespondenţa de conţinut dintre cifra cod, 
textul pe care apărea şi titlul de capitol din planul A a confirmat inter­
pretarea şi a permis coagularea iniţială a unui număr de fragmente în 
şapte capitole, intitulate în cea mai mare parte conform planului. Am 
inserat apoi, în funcţie de conţinut, fragmentele pentru care nu 
dispuneam de o codare în capitolul căruia am considerat că-i pot fi 
alipite firesc. Ordonarea fragmentelor în fiecare capitol îmi aparţine.

Iniţial textele publicate în „Lupta” nu aveau titlu. între 1984 şi 1986, 
am detaşat porţiuni semnificative din prima frază a fiecărui fragment 
printr-un format special de literă, ele ajungând astfel să funcţioneze ca 
substitut de titluri. în versiunea prezentă am lărgit această formulă 
conferind vizibilitate grafică (prin capităluţe) şi funcţie de titlu unei 
porţiuni caracteristice a fragmentului, independent de poziţia ei în 
text.

Cu excepţia capitolului Prolog: Tineret, îndreptar, Orientare (care 
regrupează 10 fragmente necodate, pe care le-am selectat spre a sugera 
etapele succesive ale închegării volumului) celelalte şapte capitole (şi 
130 de fragmente) sunt astfel, precumpănitor, definite în funcţie de 
intenţiile lui A.G. Titlurile capitolelor 5 şi 6 au fost uşor modificate faţă 
de cele din planul A. Am comasat sub titlul Cultură, cărturari, 
codurile 5 şi 6 (ultimul apărea de două ori, în dreptul titlurilor 
Antropologie respectiv Cărturarul). Am înlocuit titlul de capitol 
Antropologie prin Bidimensionalitatea vieţii, formulare care apărea 
în fragmente, şi am dat capitolului respectiv poziţia 6 în ansamblu 
(dacă facem abstracţie de Prolog). în rest, titlurile din planul A au fost 
menţinute: „Generaţia tânără”(1), Tineretul românesc (2), Drumul 
(3), Fundătura (4), Orientare originară în România modernă (7). 
Am specificat în note, pentru fiecare fragment, modul în care se 
prezintă (manuscris, dactilografiat, numărul de pagini, dosarul în care 
apărea) şi, atunci când a(u) fost marcat(e) de A.G., codul sau codurile 
atribuite.
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Introducere

Dintre planurile reproduse fără vreo intenţie de ordonare în Anexă, 
câteva prezintă un titlu de ansamblu. Planul B1 (datând din iulie 1935) 
se intitulează Orientare; planul C (scris „în amintirea Dreptei”, deci 
după noiembrie 19342) e intitulat Tineretul românesc de după război, 
înfăţişare, interpretare şi încercare de îndreptar, planul H poartă 
titlul însemnări. Marginalii româneşti pe cărţi străine. Planurile B 
şi C au fost recuperate de A.G. ca planuri de capitol (vezi mai sus 
titlurile Tineretul românesc şi Orientare originară în România 
modernă). Planurile D-G reiau teme care sunt, toate, explorate în 
dispunerea de faţă a fragmentelor, chiar dacă unele (cum ar fi Bălcescu 
sau Eminescu de exemplu, nu mai constituie capitole independente).

Concepţia lucrării

în unele fragmente, precum şi în textele cuprinse în Anexă, apar 
indicaţii de dată care, coroborate cu informaţiile biobibliografice de 
care dispunem3, ne pot ajuta să înţelegem concepţia lucrării.

Sosit la Berlin în 20 noiembrie 1933, A.G. traversează o perioadă grea, 
de descurajare, într-o Germanie tensionată care-1 însingurează. în 
cursul primelor luni berlineze, el începe să scrie un scurt roman (în 
genul nuvelei autobiografice Tonio Kroger, scrisă la 25 de ani de 
Thomas Mann, sau al romanului La porte etroite de Gide). Romanul 
acesta autobiografic, pe care A.G. îl numeşte „Tonio Krogerul meu”, va 
rămâne neterminat.

Când Petru Comarnescu, care lucra la un volum despre „Tânăra 
generaţie” îl roagă să difuzeze printre bursierii români din Germania 
un chestionar pe această temă, A.G. începe să se gândească serios la 
subiect. La început, o face în numele lui Comarnescu, trimiţându-i în 
scrisoarea din 31.1.1934 (reprodusă în Anexă) mai multe sugestii: în 
locul limitării la „Tânăra generaţie” de scriitori din Bucureşti, să 
abordeze întregul tineret bucureştean — avocaţi, profesori, funcţionari 
de stat, funcţionari comerciali, ofiţeri, diplomaţi, pentru care îi 
recomandă şi tipuri caracteristice, cum sunt Mihail Barcă, Emil-George 
Papahagi, Constantin Ştefănescu, Victor Rădulescu-Pogoneanu etc.); în 
locul limitării la Bucureşti, să scrie despre tineretul din ţara întreagă; 
şi, în sfârşit, să situeze analiza într-o „topografie spirituală a României”. 
Dintre numeroasele informaţii oferite reţin atenţia referiririle la 
întâlnirile franco-germane ale tineretului organizate de clubul
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Sohlberg în 1934 (la care A.G. asistase, remarcându-i pe Pierre Drieu la 
Rochelle şi Bertrand de Jouvenel) şi la ciclul de conferinţe de la 
Universitatea din Berlin „despre generaţia tânără în Europa” în care 
atenţia lui fusese îndeosebi atrasă de prestaţia britanicului A. G. 
Gardiner.

Transmiţându-i prietenului gândurile lui pe marginea „Tinerei 
generaţii” şi a unui cadru mai larg de abordare, naţional şi european, 
A.G. părea a fi, la început, dornic să se elibereze de o temă care-1 atrăgea 
intens, dar risca să-l îndepărteze de lucrul la teza de doctorat. Treptat 
însă, aşa cum o arată scrisoarea către Comarnescu din februarie 1935 
(reprodusă în Anexă), anul 1934 îl apropie de eforturile tineretului 
silezian activ în cadrul căminului Boberhaus, care aducea în 
comunicare studenţii bursieri provenind din Europa de sud-est, iar 
după trecerea la Leipzig, de preocuparea de a domina „realitatea 
întreagă” a profesorului Hans Freyer, sub influenţa căruia A.G. 
traversează o perioadă de intensă informare românească şi sud-est- 
europeană. Citez un pasaj revelator din cadrul acestei scrisori:

La începutul lui aprilie am izbutit să-mi administrez o lună de 
tineret german intr-un ultim cămin al Jugendbewegung-ului, 
rămas prin munţii Sileziei. De atunci, ceea ce e de apostol în mine 
a izbutit să ia primatul. Am fost zgâlţâit de un cârd de oameni vii 
şi purtat prin fel de fel de locuri: interesele lor „balcanice” m-au 
silit să privesc din zeci şi zeci de perspective ţara şi bucata noastră 
de lume. Am trecut apoi la Lipsea. Aci am dat de Freyer: un om 
impunător prin viaţa lui. E numai cărturar, dar în cărturăria lui 
domină realitatea întreagă: politicul, nu mai puţin decât istoria şi 
logica. Am priceput că un om cu aptitudini de cărturar nu trebuie 
să facă politică, dacă destinele ţării lui nu-1 lasă indiferent, ci să le 
servească de la locul lui, 1] făcând vizibilă realitatea vremii; 2] 
desprinzând tendinţele care se cer înfăptuite; 3] creând hrana 
sufletească a oamenilor vremii, ochi şi gând al acestei ţări, aşa 
cum conducătorii cu adevărat politici sunt braţele şi pumnii ei şi 
toţi cei care administrează restul — funcţionarii, negustorii, 
muncitorii, inginerii şi fabricanţii, armata... — trăind în simbioză 
trupul ei. /  Am fost zvârlit apoi în temele româneşti: am pus luni 
în a pricepe statisticile noastre şi toată economia noastră, am cetit 
pe capete istorie românească şi sudesteuropeană.
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Se adaugă la cele de mai sus îndemnul la existenţă responsabilă al 
lui Martin Heidegger în seminarul Uber Wesen und Begriffvon Natur, 
Geschichte und Staat (Despre esenţa şi conceptul de Natură, Istorie, 
Societate) ţinut în iarna anului 1934 la Universitatea din Freiburg. 
Textul nu fusese publicat4. Note am ănunţite luate de studenţi 
(protocoale sau rapoarte revizuite de Heidegger) circulau însă în acea 
perioadă prin Universităţile germane şi, după cum reiese din 
însemnările de lectură, A.G. a avut acces la ele.

Câteva fragmente datate ne permit să urmărim evoluţia redactă­
rilor. După 17 august 1934, poate în septembrie, A.G. scrie fragmentul 
Nu om de dreapta sau de stânga, ci în serviciul României, încadrat 
în capitolul Orientare originară în România modernă. După 23 
decembrie 1934, poate în ianuarie 1935 el scrie fragmentul Ce se 
întâmplă cu copiii de acum, inclus în capitolul Tineretul românesc.

Lunile ianuarie-martie ale anului 1935 sunt dominate de lucrul la 
îndreptar. La 22 ianuarie 1935 A.G. aşterne pe hârtie fragmentul 
Tineretul românesc de după război. Bilanţ şi încercare de îndreptar 
(l-am inclus în Prolog). în 26 ianuarie [1935] el redactează fragmentul 
Socotim inerţi, ţinându-ne de faptul că avem acelaşi calendar ca 
şi Apusul..., care apare în capitolul Cultură, cărturari. După 27 
ianuarie 1935, A.G. scrie fragmentul „Tânăra Generaţie” de la 
Bucureşti, inserat firesc în capitolul „Generaţia tânără”

în ciorna de scrisoare din februarie 1935 adresată lui Comarnescu 
şi publicată în Anexă, A.G. menţiona intenţia de a închina luna martie 
1935 exclusiv lucrului la un volum intitulat Tineretul românesc de 
după război:

De câtăva vreme aştept [...] luna lui martie, vacanţa dintre 
semestre, ca să mă duc intr-un sat de munte [e vorba de 
Hagendorf-Schlesien, S.G.], să scriu ce trebuie făcut la noi. Simt că 
e momentul când, în drama aceasta a României noi, trebuie să 
spun şi eu un cuvânt. Tu nu te vei supăra dacă voi privi tot 
tineretul românesc. Cred că-i voi zice volumaşului acestuia 
„Tineretul românesc de după război” şi că voi izbuti să-l fac o 
judecată şi încercare de îndreptar. /  Judecata mea nu va avea de 
a face cu oamenii, ci va privi, în perspectiva românimii de 
totdeauna, poziţiile şi căile celei de azi. Iar îndreptarul meu va 
încerca numai să înlăture câteva prejudecăţi privitoare la chipul 
cum ne înţelegem viaţa şi rosturile noastre şi să facă vizibile cu
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un ceas mai devreme un rând de fapte. Mă voi feri de teorii şi 
dogme, nici de dreapta, nici de stânga, ci, aşa cum se cere în 
România de azi, bine văzută, formulările mele se vor strădui să 
exprime nu numai ce se vrea la Bucureşti, ci şi toată problematica 
ardelenească, pe care am trăit-o toţi anii. [...] Nu vreau să scriu o 
istorie a „Generaţiei tinere”, cum a făcut-o Vulcănescu, de la 
Bucureşti şi numai dintre cărturari. Ci să trasez numai în câteva 
pagini o tipologie a tineretului românesc de după război, ţinând 
seamă nu numai de cărturari. Cred că o orientare a cărturarilor 
tineri nu poate ieşi din analize care nu depăşesc cadrul lor; trebuie 
făcută raportarea la întreg tineretul: tehnic, armată, din negoţ, 
industrie, ţărănesc şi îndrăznită orientarea întregului acestui 
tineret, nu în raport cu bătrânii de azi, ci în raport cu momentul 
pe care îl reprezintă vremea aceasta în viaţa românimii.

Ciorna de scrisoare din februarie 1935 delimitează şi poziţia lui A.G. 
în raport cu Comarnescu, subliniind cu intensitate miza îndreptarului 
în viaţa unui autor care se ştie „sub vremi”:

Pot formula tot mai limpede înţelegerea mea a vieţii. 0 
religiozitate fără Biserică. Mă ştiu minuscul între două bătăi ale 
unui proces din care nu ne e dat să înţelegem decât câteva 
aspecte, pe potriva noastră, superficiale. (Aci se situează 
deosebirea dintre noi doi, pe care o semnalezi, cu prilejul 
articolelor noastre „Criterion”: tu crezi, prometeic, în putinţa 
omului de a stăpâni şi, deci, de a înţelege universul... orientezi, în 
consecinţă, etica ta în lumina ultimelor ţinte... — eu mă supun fără 
semeţiri, crezând că sunt al unei vremi, că nu o pot servi decât pe 
aceasta, că nu pot depăşi limitele ei maxime, că dincolo de câteva 
previziuni sărăcăcioase îngăduite de bruma de informaţie ce o 
avem despre trecut nu putem trece, cu toată străduinţa.] Caut să 
realizez aprig comandamentele vieţii mele; dar mă ştiu „sub 
vremi”. Cred că fiecare om are să spuie un cuvânt sau altul la un 
anume moment şi că apoi dăinuieşte pentru că trupul încă nu se 
descompune. Mă încordez deci, uitând de mine, ca să spun 
cuvântul pe care cred că trebuie să-l spun. Sunt slujbaşul lui: dorm 
ca să-l spun, mă duc să iau aer ca să-l spun, cetesc ca să-l spun. îmi 
doresc ca odată ce vor trebui văzute şi spuse alte lucruri, de alţii 
mai tineri, să am discreţia de a nu persevera, profesor care vântură 
numai vorbe goale, sau scriitor care înşiră idei profesional.
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La 12 mai 1935, într-o scrisoare bilanţ (reprodusă în Anexă) 
prilejuită de împlinirea a 26 ani, A.G. îi vorbeşte Ştefaniei Cristescu 
despre lucrul la îndreptar, care pare a se afla de acum într-o fază 
înaintată, dacă nu prefinală:

Tac de după Paşti, afundat într-o redactare pe care nu pot să n-o duc 
la capăt. E o interpretare a pricinilor dezorientării româneşti de 
după război şi o încercare de îndreptar. Pe care o cred decisivă în 
viaţa mea. /  Am pornit de zeci de ori; zilele grele, lipsite de avânt, 
au fost destule. Acum fragmentele se încheie parcă. Voi isprăvi, 
nădăjduiesc. /  Mi-e dor să revin la teză; de abia scăpat de grija 
acestei redactări voi putea să mă ocup cu adevărat de ea. /  Am ajuns 
să las la o parte tot de dragul acestei redactări. Azi, când aniversarea 
mea mă scoate din această luptă cu mine şi cu ceea ce vreau să spun, 
aducându-mă să arunc privirea asupra vieţii mele, îmi dau seamă 
că au trecut săptămâni de la scrisoarea mea din urmă.

Pe verso-ul programului unui concert din 7 iunie 1935 la Museum 
fur Hamburgische Geschichte, A.G. a notat fragmentul Dar n-avem 
nevoie de ideologi inclus în capitolul Cultură, cărturari al volumului 
de faţă. în iulie 1935, el citea din Lorenz von Stein pentru redactarea 
paragrafului 1 din Orientare (vezi Notaţii, în Anexă). în planul B, datat 
„sfârşit de iulie 1935”, alături de capitolele Bălcescu, şi Eminescu, de 
care am vorbit, apare capitolul Viaţa responsabilă (Heidegger). A.G. îl 
vizitase pe Heidegger în iunie 1935, la un an după ce acesta demisio­
nase din funcţia de Rector (21 aprilie 1933-aprilie 1934).

Textele datate confirmă notaţiile din scrisori: A.G. a lucrat simultan 
la fragmentele îndreptar-ului, urmând ca ulterior să le dispună în 
capitole. Codurile 1-7 din planul A par a corespunde fazei celei mai 
avansate a lucrului.

De la Pretexte la Tineretul românesc de după război,
îndreptar, Orientare

A.G. sosise la Berlin „cu dorul de Apus” şi de capitalele „Ştiinţei” 
deprins în România. Va întâlni, în Germania învălmăşită a momentului, 
nu numai stagnare culturală, ci, mai ales, „lumi prea supărător de pline 
de ele ca să nu mă răscol” şi, în locul Ştiinţei visate, „numai ştiinţa unor 
popoare din Apus”. în fapt, împins de circumstanţe, A.G. descoperea că
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adevărata cunoaştere a ceea ce avea de oferit Apusul trebuia 
întreprinsă din perspectiva poporului căruia îi aparţinea, a 
României ca „axă imuabilă”. Drept urmare, el alege să scrie o serie de 
cronici de lectură, care să servească drept „pretexte” pentru formularea 
unor idei privitoare la tineret şi la România. Până la publicarea în 
volum, Pretextele urmau să fie trimise câtorva reviste din ţară. Evocând 
momentul, după ce trecuse la Leipzig, într-o notaţie de jurnal din 
septembrie 1934, A.G. scria „Vreau să fac ceva. Azi că l-am isprăvit pe 
Trubetzkoy, gândul meu e la „pretexte”-le de la Berlin. Le-aş zice mai 
bine „Marginalii româneşti, la cărţi străine”.

Planul H, reprodus în Anexă, care poartă exact titlul menţionat în 
jurnal a fost redactat probabil în aceeaşi perioadă. Conform acestui 
plan, A.G. intenţiona să scrie despre Dezrădăcinaţii lui Maurice 
Barres; despre un eseu al lui Friedrich Nietzsche intitulat Avantajele 
şi dezavantajele istoriei pentru viaţă; despre preocuparea pentru 
propria ţară la Gottlieb Fichte şi Johann Arndt; despre Miguel de 
Unamuno; despre Dostoievski, Elias Hurwicz şi textele politice în care 
Nikolai S. Trubetzkoy punea faţă în faţă Apusul şi omenirea; despre 
Charles Peguy.

Inconvenientul Pretexte-lor era reprezentat însă de forma de eseu 
şi, ca atare, de caracterul lor indirect în raport cu funcţia de orientare 
pe care A.G. o considera esenţială. El renunţă astfel la idee, în favoarea 
unui îndreptar românesc pentru cei tineri, adresat direct cititorilor 
vizaţi şi examinând „superstiţiile care încurcă tineretul românesc” şi 
„problemele care i se pun”. îndreptar-u\ impunea însă o bună înţelegere 
a adresatului, care, în vizunea lui A.G., nu putea fi limitat la „Tânăra 
generaţie” bucureşteană, ci trebuia extins la întreg tineretul românesc. 
De aici, o nouă formă a lucrării, pe care o reflectă titlul Tineretul 
românesc de după război. Bilanţ şi încercare de îndreptar.

Pe măsură ce lucrul înaintează, îndreptar pentru tineret (alter­
nând, uneori, cu Orientare) se stabilizează ca titlu operaţional.

îndreptarul pentru tineret se întrevede în ce publică Anton 
Golopenţia încă din anul 1931 precum şi în pagini apărute după 
perioada de redactare intensă 1934-1935. Am reprodus în Anexa la 
prezentul volum articolele Etzel Andergast. Tânărul de azi în 
romanele lui Jakob Wassermann (1931) şi Datoria jertfei de linişte 
(1932), alături de Situaţia intelectualilor români (1934) şi de mai 
târziul Răspunderea cărturarilor [1937],
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Conţinutul îndreptarului

Cu excepţia ultimului, capitolele îndreptar-ului se dispun în 
perechi. „Tineretul românesc” e un răspuns la „Generaţia tânără”. 
„Fundătura”prezintă impasul marcat de prezent în raport cu ultimii 
150 de ani din istoria ţării, discutaţi în capitolul „Drumul”. Capitolul 
„Bidimensionalitatea vieţii” cumpăneşte cele spuse în „Cultură, 
cărturari”. Capitolul final, „Orientare originară în România 
modernă” sintetizează ansamblul.

Capitolele critice „negative” — „Generaţia tânără” şi Fundătura 
— sunt relativ scurte în economia de ansamblu a volumului.

Capitolul „Generaţia tânără" e de citit alături de textul cu note 
de pamflet Anton Golopenţia către Brutus Coste şi de textul intitulat 
Scrisoarea, adresat probabil lui D. Guşti (ambele reproduse în Anexă).

Textul adresat lui B. Coste dă glas mişcării iniţiale de revoltă din 
care va izvorî reflecţia asupra unei reorientări a tineretului românesc:

Voi face portretul „Generaţiei tinere”. Voi arăta cum perseverează 
oarbă pe căile civilizării „fracţionate”, începută de boieri şi 
continuată de cei care i-au înlăturat ca să fie ei boieri. Voi arăta 
cum „pofta boieririi” şi, de fapt, halucinaţia „Apusului” îi umple 
de resentiment pe cei care nu capătă acces la boieria din oraş, în 
schimbul diplomelor câştigate; cum în sfârşit acelaşi apetit se 
încuibează tot mai adânc în mulţimea, an de an sporită iară, a 
ţăranilor săraci, pentru care nu vorbeşte nici un partid. Voi arăta 
cum cărturarii dintre cei tineri dezertează de la misiunea care le 
revine în închegarea societăţii româneşti, cum se înfundă şi se 
împotmolesc în ei înşişi, destramă tineretul de tehnicieni şi-l lasă 
în plata Domnului pe cel meşteşugăresc sau de la ţară. Toate 
acestea, pentru cultul unei civilizaţii care a ajuns să se îndoiască 
de ea însăşi (Apusul). — Voi arăta cum această perseverare pe 
făgaşe învechite, patronată la Bucureşti, a acoperit cu totul ceea 
ce trebuia făcut înainte de toate. Am uitat că am ajuns vremea 
când mai toţi românii au izbutit să aibă parte de un stat românesc. 
N-am cum vorbi de slăbiciunea de înger a celor bătrâni, care n-au 
găsit mai nimic de făcut. Dar pot să mă înfuriu gândind că aceşti 
cărturari tineri ai Bucureştiului, pe care mai mult ca pe toţi 
ceilalţii trebuie să-i socotesc vinovaţi, în loc să caute chipul de a 
scoate un întreg adevărat trainic din alăturarea aceasta de
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românimi deosebite, au găsit de bine să ne facă să ştim câţiva 
„moderni” mai mult, adâncind mai rău deosebirile. Ce folos de o 
vorbă aci şi de alta acolo. Nu e de ajuns să fi nimerit o dată ceea 
ce trebuie; se cere întâi de toate să ştii deosebi futilul de esenţial.

Ruptura între generaţii sugerată de numele „Generaţia tânără”, 
arată A.G., e un fenomen bucureştean limitat la un număr restrâns de 
literaţi, care „ocupă în mare măsură opinia publică”. Din 1929, ea şi-a 
adăugat ruptura între cei formaţi înainte de Primul Război Mondial şi 
„încăpuţi în slujbe” şi cei care, surprinşi de criză, aspiră fără şanse la 
convertirea în situaţii a diplomelor obţinute. într-o „societate numai 
indivizi”, pierduţi „ca amoebele în lume”, „Tânăra generaţie” 
marchează un eşec. Reprezentanţii ei se destramă, încercând, pe linie 
Junimea, europenizarea completă, ca şi cum „Cultura” ar fi unică 
pentru toate popoarele şi ca atare importabilă fără rest, preluând fără 
discernământ „succesiunea fin de siecle şi toate crizele şi conflictele 
Apusului” sau cufundându-se în sine şi în viaţa proprie. Soluţiile 
individuale adoptate de tipul european românesc (Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu sau Petru Comarnescu) nu sunt generalizabile. 
Obsesia autorealizării precipită ratări, mascând faptul că „viaţa noastră 
are dintru început două dimensiuni: una a legii ei individuale şi alta 
a înrădăcinării ei intr-un neam şi a trecerii ei într-o vreme. A uita 
dimensiunea a doua înseamnă a dezerta într-un simulacru de viaţă”. 
Temele majore care rămân ignorate sunt cele cu care se confrunta 
România de după Primul Război Mondial, şi anume „1) omul României 
întregi” şi „2) consolidarea ţării, care să-şi fi cucerit spaţiul întreg 
românesc şi timpul românesc”.

în provincie, fenomenul „Tânără generaţie” nu este înregistrat. 
Dezorientarea nu e însă doar o problemă locală, bucureşteană, sau una 
punctuală, a titraţilor fără posturi, ori a radicalizării anarhice a 
tineretului, ci e de fapt o problemă a întregului tineret al ţării.

Capitolul „Tineretul românesc”. Tineretul românesc este — 
subliniază A.G. — dispersat, constituit din grupuri şi indivizi izolaţi în 
spaţii sociale şi geografice distincte sau în opţiuni politice diferite:

Ţărănimea tânără stă deoparte, ucenicii, calfele, muncitorii tineri 
de la meşteşugari şi din întreprinderile comerciale şi industriale 
din oraşe, de alta, tineretul înşcolat, în sfârşit, iar de alta. Inşi
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singuratici, în fiecare din aceste categorii; din când în când, 
grupuri înăuntrul lor, chemate la viaţă de partide politice, de 
organizaţiile muncitoreşti, asociaţii pentru a apăra interese 
materiale, grupările unor reviste sau formule patriotice răsuflate.

Cartiere-generale politice ale tineretului universitar se înregistrau 
în anii 1930 — arată autorul — la Bucureşti şi Iaşi. Bucureştiul era, în 
plus, cartierul-general al ideologilor „Generaţiei tinere” (în fapt al 
cascadei de „generaţii tinere”, de la absolvenţii de liceu, la studenţi şi 
tinerii profesionişti). Tineretul ardelean se regrupa la Cluj. începuturi 
de viaţă locală a tineretului se înregistrau la Timişoara, Chişinău, 
Cernăuţi. în universităţile de provincie funcţionau tineri absolvenţi de 
universităţi apusene sau bucureştene.

Criza tineretului îmbrăca, în consecinţă, forme multiple, materiale, 
morale şi politice:

Situaţia „materială” a aproape fiecăruia din cei ieşiţi din şcoli [în] 
anii din urmă e mai mult decât dubioasă: scriitorii tineri se 
destramă sufleteşte şi vorbesc despre „ratarea generaţiei”: 
legionarii diferitelor formaţiuni politice tinereşti sunt destul de 
încrâncenaţi ca să se jertfească, dar lozincile lor nu s-au dovedit 
constructive până acum. Iar la tineretul muncitoresc, meşteşu­
găresc şi plugăresc, ale cărui perspective nu sunt întru nimic mai 
bune, ajuns într-o fază de însuşire lesnicioasă a formei de viaţă 
până acum proprie exclusiv păturilor orăşeneşti, pe cale de a se 
emancipa de prestigiul social al acestora, tot mai sensibil şi mai 
dispus să se socotească nedreptăţit, gata în curând de a-şi satisface 
singur nemulţumirile, se strâng nodurile unui conflict care poate 
primejdui existenţa statului românesc.

Faptul că se vorbea atât de m ult despre „criza tineretului” era, 
pentru A. G., „simptomul unei dezorientări generale româneşti”, al unei 
crize totale, al unui moment de răscruce în viaţa ţării: „Tineretul nu 
iese la iveală ca atare decât când certitudinile axei de orientare a unui 
neam se prăbuşesc. [...] Debandada tineretului şi, la fel, sentimentul 
datoriei de a reforma totul sunt o acuzare continuă a lipsei de autoritate 
substanţială a generaţiilor celor maturi şi bătrâni”.
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Cei tineri erau chemaţi aşadar să confrunte, să înţeleagă şi să se 
înroleze în depăşirea crizei pe care generaţiile mature nu o dominau:

[...] e una din însuşirile vieţii ca fiecare generaţie să creadă opera 
ei definitivă şi să nu înţeleagă multe din îndatoririle cu care se 
naşte generaţia care e chemată să ducă mai departe cu alte câteva 
decenii viaţa neamului şi a statului lor. Faptul că tineretul, 
generaţia pe umerii căreia se va sprijini în curând România, să fie 
atât de puţin lămurită asupra [lor]; numărul crescând al proble­
melor pe care conducătorii de acum ai României n-au cum le 
soluţiona cu adevărat din poziţiile lor; neputinţa de a accepta 
atitudinile indică faptul că neamul nostru se pregăteşte să intre 
într-o altă etapă a existenţei lui. Noi nu devenim totuşi conştienţi 
de faptul că refuzul nostru faţă de atitudinile României de azi 
implică munca de a le găsi pe celelalte, că nu putem încheia 
critica noastră a României de azi printr-o calmă bucurare de 
situaţia ajunsă, sau să criticăm în gând şi să păstrăm în faptă. 
Negaţia implică, dacă exprimă o neputinţă de participare şi nu e 
simplu verbală, datoria de a desprinde noua ordine pozitivă care 
se cere realizată. /  Convingerea care stă la temelia celor spuse aci 
este aceea că, în întregul ei, „criza tineretului” este simptomul 
unei crize totale. Neamul românesc a ajuns din nou la o răscruce 
a existenţei lui. Iar răspunderea acestei răscruci o au cei tineri.

Ignorându-şi misiunea, tineretul trecut prin şcoli, se instalase însă, 
fie în starea de criză, de disponibilitate dizolvantă, aspirând să 
răzbească „în cadrul unei Românii contestate sau criticate radical”, fie 
în critica stărilor de fapt sau în crize de împrumut. Faptul că educaţia 
cuprindea de acum porţiuni sporite ale tineretului ţărănesc sau 
târgoveţesc-muncitoresc accentua răspunderea intelectualilor. în 
România momentului, alături de generalizarea şcolii, se impunea — 
arată A.G. — o asanare spirituală a păturii de sus (dominată de 
„literaţii lumii întregi”, de „târgoveţime cu halucinaţia progresului” şi 
complexe de inferioritate imitate după intelectuali, sau de obsesia 
„autorealizării”), ca ea să nu exercite o influenţă negativă asupra 
celorlalte pături sociale. Trebuia oprită „evoluţia care a dus, de la 
criticismul cicălitor al Junimii (nu producem ştiinţă şi artă la 
înălţimea unui Apus deificat), la cei de o vârstă cu noi, mândri că sunt
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tot aşa de dezechilibraţi ca modelele lor din boema fără misiune şi fără 
credinţă a fin  de siecle-lui şi a anilor de după război, şi români numai 
fără voia lof.

începutul putea fi asigurat prin Fundaţiile Regale şi Echipele 
studenţeşti, printr-un recensământ al intelectualilor fără post (cu 
planuri de utilizare a lor în biblioteci sau Echipe), prin ASTRA, hanuri 
de drumeţie în ţară pentru tineret, antologii pregătite de tineri privind 
istoria României etc. Se impunea ca munca intelectualilor care 
atingeau, în ţară, „o înălţime exemplară” (a unor Nicolae Iorga, Sabin 
Manuila, Dimitrie Guşti, Sextil Puşcariu) să nu mai rămână fără 
răsunet, ca intelectualismul să nu mai fie „dezlegat” de apartenenţa la 
ţara proprie, se cerea domolit exclusivismul pe generaţii.

Capitolul „Drumul”. Trecerea de la examinarea izolată a „Gene­
raţiei tinere” la situarea ei în ansamblul tineretului şi apoi la raportarea 
acestuia la România trecută, prezentă şi iminentă fusese anunţată de 
A.G. în scrisoarea către B. Coste: „Problema Tinerei generaţii e stearpă, 
oricât de savant ar fi pusă, dacă nu se priveşte acţiunea cărturarilor 
tineri în funcţie de întreg tineretul românesc şi dacă acesta nu e privit 
în funcţie de România de azi, de până acum şi de cea care poate veni 
mâine (care se pregăteşte)."

De la sfârşitul veacului al 18-lea, istoria românească a fost dominată 
de „vrerea obştească de ridicare” (Horea, revoluţia lui Tudor Vladi- 
mirescu, revoluţia de la 1848, Apusul văzut ca „pildă de democraţie, 
liberalism, administraţie”). Pentru Bălcescu, europenizarea, care 
asigurase eliberarea de sub ruşi, turci, austrieci, trebuia să fie urmată 
de „întregirea românului în drepturile sale de om, de cetăţean şi de 
naţie, reorganizarea statului, a societăţii şi economiei româneşti... şi 
unirea tuturor românilor în statul lor”. Cei 150 de ani ai modernizării 
României au corespuns în mare unei perioade de ascensiune. S-au 
înfăptuit Unirea, întregirea ţării, împroprietărirea ţăranilor, votul 
universal masculin, s-a trecut la industrializare (în viziunea unor Petre 
S. Aurelian, Alexandru D. Xenopol, Ştefan Zeletin, Mihail Manoilescu). 
Partidul liberal, concentrat pe urbanizare şi industrializare preconiza 
culturalizarea ţărănimii adulte şi transformarea treptată a ţăranilor în 
burghezi prin educaţie. A urmat însă, curmând proiectele activiste 
renăscute, criza economică.
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Paşoptiştii adoptaseră, din programul lui Bălcescu, doar europe­
nizarea, văzând în ideile şi instituţiile occidentale, nu soluţii locale 
„izvorâte din configuraţia politică şi conformaţia sufletească a anu­
mitor neamuri şi din tradiţiile şi prefacerile statului lor”, ci soluţii 
universale absolute.

După unire, pătura boierească fusese silită să admită la conducerea 
ţării, alături de ea, boierii mici, târgoveţii, duhovnicimea, din care s-a 
constituit burghezia. Rămâneau pe dinafară mazilii, răzeşii, clăcaşii. 
Civilizarea, urbanizarea au fost promovate „fracţionat”, doar pentru 
păturile orăşeneşti, cu excluderea satelor. La sfârşitul secolului XIX, 
„civilizarea” adusese, atât la liberali cât şi la conservatori, „deprecierea 
trecutului”, „vidarea de substanţă a conceptului naţiune română” (care 
se menţinea doar în Ardeal), cultul „valorilor pure”, al progresului, 
,,[h]alucinaţia conjugată a Apusului şi a Viitorului”, pe scurt, o „stare 
de depersonalizare colectivă”.

Europenizarea nu a fost problematizată, România trăind, arată AG., 
„intr-un Apus imaginar” fără ţinuturi, tradiţie, ţărani sau mică 
burghezie, redus în reprezentări la câteva capitale „avansate” cum erau 
Parisul, Berlinul, Londra sau New Yorkul. Funcţia conducătorilor se 
limita la „importul mijloacelor de civilizare” şi „intensificarea 
consumului de civilizaţie în ţară”. Oraşele se clădeau pornind de la 
„idealuri”, fără legătură cu satele sau regiunile şi fără raportare la 
ansamblul ţării. România devenise treptat „suprafaţa pe care năzuiesc 
spre civilizaţie oameni care vorbesc româneşte”. Primul Război 
Mondial şi anii care i-au urm at au întrerupt doar în parte procesul. 
Criza anilor 1930 l-a făcut evident.

Capitolul „Fundătura ”. Situaţia României în anii 1930 nu mai 
permitea ignorarea faptului că România se afla într-un impas, în care 
ajunsese în fapt de la mijlocul secolului XIX: „Cred că am intrat în 
această fundătură atunci când gândul generaţiei Bălcescu — 
europenizare pentru a ridica românescul — a fost trunchiat, când 
mijlocul a acoperit şi a făcut uitat scopul.”

România modernă se construise dramatic, printr-o ruptură 
provocată de convertirea la forma de viaţă a burgheziei apusene, mai 
puternică în Vechiul Regat, spre deosebire de Ardeal, care rămăsese în 
mai mare parte ţărănesc. Trăită cu fervoare de convertit, 
occidentalizarea a accentuat ruptura între generaţii şi izolarea
28 SOCIOLBUC



Introducere

Bucureştiului de restul ţării. Ţinta formulată de Bălcescu, a fost redusă 
treptat de Junimea şi neojunimişti la idealul cultural de „ajungere în 
civilizaţie a Apusului”, adoptat de politicienii liberali şi conservatori 
deopotrivă. Pentru a grăbi civilizarea, aceştia au recurs la civilizarea 
„fracţionată”, limitată la populaţia urbană. Ca rezultat, generaţia nouă 
postbelică şi, în fapt, românul mediu în general, nu-şi mai cunoştea ţara 
şi trecutul, limitându-se la formule existenţiale de om universal, 
exclusiv individuale.

Inevitabilă şi, ca atare, firească, dezorientarea traversată de 
România post-paşoptistă îi evoca lui A.G. îndoiala de la mijlocul 
drumului încercată în ascensiuni:

Mersul generaţiilor în drumul spre zările ivite neamului lor e ca 
drumul călătorilor care năzuiesc să urce munţi înalţi. De pe 
câmpie, înainte de urcuş, ţinta şi calea se lasă uşor cuprinse din 
ochi; în drum, când fiecare pripor se cere luat, fiecare povârniş 
trecut, peripeţiile în parte covârşesc mai totdeauna gândul ţintei, 
apropiate totuşi fără încetare.

în mare, anii de modernizare traversaţi de România aduseseră 
schimbări esenţiale. Dezorientarea exacerbată de criză punea însă în 
cumpănă realizările şi se cerea reflectată şi depăşită cu hotărâre:

Ceea ce ne lipseşte, rădăcina tuturor scăderilor umilitoare ale 
prezentului nostru este rânduirea vieţilor noastre în parte şi a 
vieţii noastre obşteşti în perspectiva adevăratei noastre valori 
ultime, în funcţie de statul neamului nostru. Avem nevoie de o 
orientare originară în raport cu trecutul nostru, în raport cu 
prezentul nostru şi cu posibilităţile lui, şi în raport cu situaţia 
noastră planetară, în lumea veacului al 20-lea.

Pentru a reuşi, era necesară punerea laolaltă a energiilor naţionale 
din Bucureşti şi din provincie:

Ne trebuie un nou stil românesc: unul care să atace problemele 
româneşti, a căror aprehensiune o au în mai mare măsură intelec­
tualii din provincie, cu impetuozitatea Bucureştilor. Trebuie să 
ajungem să gândim temele româneşti, fără resentiment şi 
mărginire provincială, fără ascuţiş împotriva unor „înstrăinări”.
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Capitolul „Cultură, cărturari”. Generaţiile mature din pătura de 
sus a oraşelor româneşti — scrie A.G. — concepeau cultura în mod 
abstract, ca fiind una şi aceeaşi la toate popoarele occidentale şi ca atare 
transmisibilă tuturor de-a gata, în mod egal, prin educaţie. Nepercepută 
rămânea diversitatea culturilor, legătura organică dintre tradiţiile, 
regiunile sau oamenii anumitor ţări apusene şi culturile care s-au 
dezvoltat în cadrul lor. Nu era înţeles timpul lăuntric de evoluţie al 
fiecărei culturi, altul decât timpul calendaristic, care poate da iluzia 
contemporaneităţii:

Când vedem că avem şi noi avioane şi posturi de emisiune ca 
francejii şi englejii, zicem că suntem la pas cu ei, contemporani 
cu ei, sau cel mult că mai avem un pas să fim la pas. Chiar dacă 
avioanele noastre ar funcţiona [tot] aşa de bine, aviaţia noastră ar 
fi [tot] aşa de bine organizată, n-ar fi aşa. Am fi asemenea în 
înzestrarea maşinilor. Ne-ar lipsi toată seva din care au răsărit la 
apuseni aceste maşini. Ele au venit după zece veacuri de reluare 
a culturii antice.

Cultura românească se afla, arată A.G., încă la început. Excesul de 
teorie (în dauna observării faptelor), bulimia bibliografică blocând 
„instinctul pentru esenţial şi necesar”, eternizarea în rolul de ucenici 
ai „culturii occidentale” se cereau înlocuite cu explorarea solidară, 
responsabilă şi vizionară, a realităţilor vieţii româneşti: „Cărturarii de 
la Bucureşti trebuie să câştige simţul răspunderii. A fi cărturar nu 
înseamnă numai a se exprima. Cărturarii din Ardeal trebuie să capete, 
dincolo de meticulozitatea lor, şi lărgimea îndrăzneaţă a gânditului 
pentru România.” Misiunea cărturarului era simplă: „A privi cu iubire, 
a vedea vrerea surdă, toată puterea latentă.”

Şcoala noastră era încă de împrumut: „cu excepţia şcolilor tehnice 
într-o oarecare măsură, [ea] califică funcţionari, nu scoate elemente 
productive”. Nu de optimizarea împrumuturilor prin celebrata critică 
a formelor fără fond era de acum nevoie în România, ci de preluări 
selective, adaptări, soluţii creatoare: „Trebuie văzut dacă o anume 
nevoie poate fi satisfăcută de o instituţie europeană; dacă da, luată, 
dacă nu, creată una. Europeanul nu ne trebuie şi nu e util global. Ştim 
că nu ni se potriveşte pe de-a-ntregul (acţiunea istorismului împotriva
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universalismului).” în acest proces de cumpănire, cărturarul avea de 
jucat un rol important.

Orientarea necesară spre realitatea românească, spre trecutul şi 
spaţiul românesc a cărturarului nu e ideologică sau politică:

[... ] n-avem nevoie de ideologi care să gândească de acum asupra 
orientalităţii noastre, ori să scrie despre ‘specificul naţional’. 
Trebuie să trecem dincolo de dialogul liberali, oameni ai 
progresului şi ai europenităţii /  conservatori, ori reacţionari, 
moralizanţi şi gata să accepte orice, numai Europa nu. Trebuie să 
scoatem din noi oameni noi, care să fi depăşit planul acestei 
antiteze. Oameni calmi şi conştienţi, ai faptei conştiente.

Premisele europenizante fuseseră, de altfel, în viaţa românească, 
conservatoare pe cât liberale. Iar naţionalismul ideologilor conservatori, 
preluat de grupările de dreapta şi promovând „cultul exclusiv al 
ţăranului; ţăranul vremii identificat nelămurit cu neamul întreg de la 
un moment de mărire trecut; specularea contrastului sat-oraş; cultul 
trecutului până la a uita prezentul etc. ” era vădit unilateral.

Definirea cărturarului e importantă dincolo de economia îndrepta­
rului. Ea pare a include, ca note distinctive, ideea de îndrumător, de 
„profet în care capătă glas realitatea”. „Avem destui scriitori, n-avem 
îndrumători”, scrie A.G. Nu întâmplător, el a optat pentru termenul de 
cărturar, iar nu pentru cel de intelectual. Delimitarea între cele două 
funcţii, care se întrepătrund dar nu coincid, ar fi utilă pentru clarificări 
prezente necesare. Pentru moment, mă limitez la a insista asupra 
rolului pe care îl are de jucat cărturarul în viziunea lui A.G. De la 
început, remarcăm o surdină, cărturarul nefiind asociat cu idealuri sau 
programe şi nediferind esenţial de oamenii atenţi la real şi la semeni 
din jurul său:

Cărturarul nu e chemat să traseze „idealuri”. Chiar dacă a avut o 
intuiţie justă şi a cerut ceva necesar, la un moment anume 
„idealul” devine inadecvat. Cărturarul nu e nici măcar chemat să 
stabilească programele pe care oamenii de acţiune să le 
înfăptuiască. în acest caz, teoria compromisului necesar, a 
compromiterii necesare a programului, de îndată ce intră în zona 
omului de acţiune, e neîncetat necesară. /  De fapt, cărturarul- 
îndrumător (nu interpretul, pedagogul...) e chemat să vadă, să
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tălmăcească, să familiarizeze oamenii cu situaţiile noi, să le facă 
cu putinţă reacţiuni şi comportări adecvate, tuturor, şi oamenilor 
de acţiune într-o oarecare măsură. Ceva nou şi neaşteptat se 
găseşte în reacţiunea oricăruia din oamenii într-un fel mai 
deosebiţi, adică înzestraţi cu o comprehensiune mai adâncă.

Şi, mai departe: „Există numai o cărturărie îndrumătoare, tot aşa de 
prinsă în cursul vremii, tot aşa de supusă lui, ca oamenii de faptă, ca 
ultimul muncitor, al cărui răspuns la existenţa lui e că munceşte 
pentru a-şi creşte copiii şi a-şi ţine gospodăria.” Cărturarul este, cum 
spusese Fichte despre savant, „omul cel mai înalt adevărat” dar nu are 
cum îşi revendica postura de lider sau expert. El este un explorator, ochi 
şi gând al poporului său.

Criza cărturăriei, la noi ca şi în alte ţări, venea din faptul că cei care 
o reprezentau nu mai aveau conştiinţa menirii şi răspunderii lor. 
Pentru a le clarifica, A.G. porneşte de la ideea diviziunii muncii în 
economia politică:

Spre deosebire de situaţia dinainte de război, când lumea era mult 
mai accentuat divizată într-un rând de state mari industriale şi 
restul de state şi de colonii producătoare de materii prime, prefa­
cerile manifestate în anii din urmă au vădit că, deşi o anume 
diviziune mondială a muncii subzistă, unităţile înăuntrul cărora 
operează cu deosebire diviziunea muncii şi la care se raportează 
originar activitatea tuturor categoriilor de producători şi de 
transmiţători sunt statele, aşezările politice ale neamurilor. /  
Funcţiunea tuturor categoriilor de muncitori implicaţi în procesul 
de producere şi de transmitere de bunuri materiale nu e deloc 
problematică. Fiecare trebuie să se consacre sectorului deferit ei, 
iar unitatea la care trebuie să raporteze e, nemijlocit sau mijlocit 
peste ocolul străinătăţii, totdeauna statul neamului din care face 
parte.

Chiar dacă acceptă ideea unei diviziuni sociale a muncii, cărturarii 
şi artiştii (de multe ori şi savanţii) — producători de bunuri imateriale 
— rezistă la ideea unei raportări ,,originar[e] la neamuri şi la state” a 
acţiunii lor, raportându-se doar la cultură în general, ca valoare în sine, 
fără hotare.
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Cărturarii au însă o funcţie care nu poate fi eludată în raport cu 
poporul lor. în România, funcţia aceasta era — arată A.G. — dublă. în 
primul rând, ei trebuiau să facă accesibil spaţiul şi trecutul românesc 
dând românilor „o axă fermă, după care să-şi poată orienta faptele şi 
vieţile”. în al doilea rând, „odată ce şi-au câştigat această axă şi au pus-o 
la îndemâna ţării, [ei trebuiau] să cerceteze şi să lămurească, din 
perspectiva ei şi pentru românime, problemele României prezente 
(spor de populaţie, industrializare, situaţia noastră în lumea popoa­
relor) şi să mijlocească o cunoaştere din perspectivă românească a 
lumii".

Cărturarul, ca şi artistul sau omul politic sunt prinşi în cursul 
vremii şi în unitatea poporului lor: „Toţi, cărturarii, artiştii şi condu­
cătorii de felurite grade sunt dispuşi între tipuri polare. Fiecare face 
ceva, un fragment, călăuzit de tradiţia creată de un altul, întregind-o 
uneori, mijlocind-o altora, de obicei. Fiecare îşi are rostul lui în întregul 
fără rost al unităţii; realizează fapte deosebite, din viaţa lui, totuşi.

Capitolul „Bidimensionalitatea v ie ţii”. Trăim pe două planuri 
distincte: cel al destinului nostru individual, aflat „sub vremi”, şi cel de 
parte a unui întreg superior, ţara căreia îi aparţinem, încercând să 
menţinem calea de mijloc între cerinţele lor respective:

Viaţa fiecăruia dintre noi este o mijlocie continuă între legea 
individuală a existenţei noastre şi legea unor unităţi mai mari, 
cărora le aparţinem dintru început. Fiecare din noi e un întreg şi, 
totuşi, numai partea altui întreg de ordin superior. Nu putem trăi 
în-de-noi, mai bine[-zis], nu putem să ne închipuim că trăim în- 
de-noi; tot atât de puţin putem trăi uitându-ne cu totul, ocrotitori 
ai familiei noastre sau ai unor prieteni, robi ai măririi neamului 
sau ai înaintării şi ai binelui omenirii. Asemenea corpurilor 
cereşti, care intră într-o scară de ierarhii cosmice, trăim legaţi de 
un rând de ordini, în viaţa noastră cu oamenii.

Nici unul din aceste planuri nu poate fi dominat. Putem însă trăi 
în dialog cu fiecare dintre ele, evitând „formulările sunătoare şi spuse 
numai într-o doară, despre puterea voinţei, despre sublimul idealurilor, 
despre om, încoronarea şi stăpânul naturii” sau „paroxismul împlini­
rilor de datorii”:
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Viaţa e un dialog al omului cu lumea. Nu stăm între „ideal” şi 
lume, plămădind-o pe aceasta pe potriva celui dintâi. Ci trăim 
într-un întreg care ne depăşeşte, înăuntrul căruia ne putem 
orienta, căruia i ne putem adapta, al cărui rost, însă, n-avem cum 
îl şti, cum n-avem cum şti de ce ne naştem, trăim şi murim. [...] 
Nici în viaţa noastră cu noi şi în lume, nici în viaţa neamului nu 
ne e dat să stăpânim absolut; ne e dat să trăim într-un dialog cu 
menirea noastră, cu viaţa neamului, cu lumea. Le înţelegem, ne 
putem orienta în cadrul lor. Le putem mlădia întrucât ne 
supunem lor, întrucât rămânem în linia lor. Trebuie să rămânem 
însă totdeauna faţă în faţă cu viaţa noastră, cu realitatea naturii, 
a neamului şi a istoriei. Nu trebuie să aşezăm între noi şi ea 
perdeaua unor „idealuri” şi „tălmăciri” răsuflate.

Programul care derivă din acest mod de a privi îmbină avântul cu 
luciditatea:

Ne declarăm din nou în epocă eroică: nimic românesc să nu ne fie 
străin. [...] Să nu ne mai simţim „euri” prometeice: inserare în 
neam. Să ne aducem aminte că avem trup; să ne simţim părţi ale 
universului şi pieritori mărginiţi; inserare în cosmos. [...] Trebuie 
să ne vedem ţara între alte ţări. Neluată în seamă... Şi să ne 
acceptăm misiunea cu inima pătimaş sfâşiată de grija ei. Munca 
de început nu trebuie să se oprească la gesticulaţia politică. [...] Să 
ne întoarcem la temele primordiale ale vieţii noastre de oameni 
din neamul românesc, disciplinaţi, severi şi răbdători. [...] Trebuie 
să trăim vieţi de o ardoare constructivă. [...] Trebuie să ne 
acceptăm destinul cu ochii deschişi. Să nu trăim în intemporal. 
[...] Destin nu e, în România, altul decât înnoirea. [...] Să ne săvârşim 
destinul, alegându-ne aliaţi, împotriva pierderii în cotidian şi 
anodin şi împotriva inerţiei unor tradiţii golite de cuprins, la 
înaintaşii care ne pot fi de ajutor. [...] Trebuie să începem prin a 
părăsi concepţiile uzuale ale culturii româneşti, ale funcţiunii 
intelectualului, şi toate implicaţiile lor. Datoria noastră, întoarcere 
la realităţi. [...] Trebuie să ştim să ieşim din cotidian, cu fărâmiţarea 
lui, şi să ne judecăm în perspectiva unor intervale mai lungi ale 
istoriei noastre. [...] Nimic românesc să nu ne fie străin.

Nota gravă („Noi românii nu trebuie să uităm că neamurile pot să 
şi piară. Că-şi pot pierde statele şi pot să se destrame şi ele.”) naşte un 
îndemn pe măsură:
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Trebuie să recâştigăm această grijă pentru ceea ce e dincolo de 
noi. Şi, frământaţi de ea, să ne punem din nou problema 
României. Să ne aşezăm în faţa ei, fără nici o falsă cruţare. Am 
uitat cu totul cât de tânără e România modernă; trăim de azi pe 
mâine parcă am fi viermii dintr-un stârv, care pot socoti eternă 
prada aceasta a lor. Trebuie să ne eliberăm de lanţul feluritelor 
judecăţi şi prejudecăţi despre România, de care sunt îngreuiaţi 
mai toţi cei ce gândesc în România. Şi să ne punem limpede şi 
proaspăt în faţa chiar a faptelor.

Trebuie ieşit din „superficialitatea aferată”, din nostalgiile (pentru 
India, America, Spania) „provocate de jalea lipsei noastre de rost la noi 
acasă”. Rolurile de convertit fervent (la occidentalizare) sau de urmaş 
(al Junimii în cazul cărturarilor, al urmaşilor paşoptiştilor în cazul 
politicienilor) se cer abandonate. Tineretul e chemat la acţiune eficace.

Capitolul „Orientare originară în România modernă”.
îndreptarul nu e menit să ofere soluţii sau să judece regimuri, ci să 
îndemne la examinarea de către fiecare, din perspectiva istoriei ţării, a 
problemelor noi care se puneau României în cadrul procesului global 
de concentrare socială tinzând „până unde putem întrevedea” — scrie 
A.G. — spre „o omogenizare înăuntrul câtorva state supravieţuitoare”. 
Epoca impune orientarea atenţiei asupra satului şi a oraşului deopo­
trivă; ieşirea din opoziţiile dreapta/stânga, stat ţărănesc/industriali- 
zare; educarea poporului „pentru ca ţăranii să nu devie mijloc, 
deznădăjduiţi şi barbari”; obligaţia de a utiliza realist, în serviciul 
României, toate intuiţiile fertile. Nu trebuie exagerat rolul satului 
(„Suntem un popor cu o ţărănime apucată de apetitul oraşului, cu 
orăşeni care au uitat ţara”), al naţiunii şi al statului, nu sunt utile 
întoarcerile la Alexandru cel Bun, satul răzăşesc, nostalgiile romantice, 
Eminescu, ortodoxie sau devizele politice iscate din resemnare, 
disperare ori speculaţii (naţionalismul conservator al lui Kogălniceanu, 
Russo, al maiorescienilor, al lui Iorga, anticapitalismul, antisemitismul, 
comunismul). E „vremea ca alţii să formuleze din nou crezul în noi 
înşine şi datoriile pentru deceniile viitoare”.

Românii nu-şi cunoşteau trecutul, ţara, vecinii: „Nu ne cunoaştem 
vecinii, iar prestanţa num ărului nostru şi întinderea teritoriului pe 
care-1 locuim e compromisă de lipsa de coerenţă sufletească şi politică.”
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Iminenţa unui război nu era luată în calcul: „Trebuie să contăm cu 
un război. Ce facem noi ca să ne apărăm? Ne înarmăm sufleteşte? Nu. 
Paradox: această înarmare sufletească de abia ar garanta pacea. Am 
impune în străinătate. Suntem o ţară fantomatică, nu se contează cu 
noi. Cu slavii da, cu ungurii. Nu se vorbeşte despre noi în străinătate; 
nu sunt reviste care se ocupă de noi. Corelatul acestei situaţii este că 
nouă nu ne pasă de noi.”

Problema socială a ţărănimii nu mai putea fi rezolvată în anii 1930 
— arată A.G. — prin împroprietărire, ci prin industrie descentralizată, 
care să creeze posibilităţi de trai suplimentare pentru cei cu pământ 
insuficient, evitând tensiunile sociale (ele începuseră deja în mahalale). 
Industrializarea trebuia văzută „ca o operaţie necesară pentru 
dăinuirea noastră istorică, nu ca un prilej de îmbogăţire pentru o 
pătură”. Ea era un proces în curs de desfăşurare, care se cerea planificat 
şi preluat de grupuri noi de profesionişti, pus în legătură cu lumea prin 
comerţ:

A venit ceasul inginerilor, al industriaşilor şi al negustorilor agili, 
al medicilor şi al statisticienilor. începe să se închege o industrie 
a României. Există punctele de plecare (şi materialul şi elemen­
tele) pentru o acţiune de plănuire şi de organizare a României: 
ridicarea productivităţii muncii agricole prin organizarea cen­
trală şi temeinică a distribuţiei în ţară şi a exportului produselor, 
prin asanarea medicală a satelor.

România nu putea ignora sau aborda indecis procentul ridicat de 
minoritari pe care îl avea în acel moment:

Un sfert din populaţia ţării noastre nu e de neam românesc şi o 
parte a neamului nostru trăieşte dincolo de hotare. Nu avem 
totuşi o linie de comportare hotărâtă faţă de grupurile de 
popoare de alt neam: li se dă, odată mai mult decât comportă 
unitatea statului nostru, alteori prea puţin, se vorbeşte uneori 
despre asimilare, deşi n-o întreprindem şi n-avem de ce s-o 
dorim făcută cu forţa. Urmarea e că pretextele de protest 
împotriva noastră nu lipsesc niciodată. Iar pe românii de 
dincolo de hotare i-am uitat demult, într-o falsă discreţie faţă de 
vecinii noştri.
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Statul român, tineretul românesc se aflau în faţa datoriei de a-şi 
asocia tineretul minoritar, în operaţia de adaptare la noile realităţi ale 
epocii:

Cu partea de neromâni a populaţiei statului românesc, a făptui şi 
a gândi numai în perspectiva neamului românesc nu însem­
nează o soluţie, ci o evaziune. Tocmai dacă ţinem la neamul 
românesc şi la realizarea lui intr-un stat al lui, trebuie să privim 
în faţă acest fapt al existenţei a 25% de neromâni în populaţia 
statului românesc. Ungurii sau germanii din România pot să se 
mărginească la cultivarea naţionalităţii lor, noi trebuie să lucrăm 
şi pentru statul nostru. Pentru coerenţa, deci pentru temeinicia 
acestuia, e nevoie de o colaborare activă a neromânilor, nu 
numai de o neutralitate mai mult sau mai puţin binevoitoare. 
Colaborarea aceasta activă trebuie cucerită. Cucerită, măcar 
pentru deceniile viitoare, printr-o acţiune de apropiere de statul 
românesc a tineretului neromânesc, dusă la capăt de tineretul 
românesc.

Politica externă a României trebuie dusă din perspectiva ţării, în 
conformitate cu interesele ei. Constanta ei („a ne ajuta împotriva unor 
vecini covârşitori cu aliaţi depărtaţi”) nu trebuie să ducă la sacrificarea 
identităţii: „E vorba să nu facem însă din alianţă politică conversiune 
totală şi aservire sufletească până la a ne uita.” Nu „europenizarea”, 
„modernizarea” sunt formula, ci prelevarea atentă, alături de tehnica 
ţărilor avansate, doar a acelor elemente de cultură şi a acelor soluţii 
care, meditate şi cu adaptările locale de rigoare, ne pot fi de folos:

Vom trebui să învăţăm şi mai departe de la străini; dar pentru a 
ne trata problemele noastre, nu pentru a-i reproduce, crezând în 
orice inutilitate care i-a dat în gând cuiva. (Nevoia de a gândi 
planetar cele româneşti, de a vedea ce se petrece în toată lumea 
aceasta devenită atât de mică, dar cu ochii noştri, nu ai străinilor, 
din perspectiva României.)

Adevărata problemă a tineretului românesc e „problema viitorului 
României”, care se cere înfruntată şi dominată. Ea impune fiecărui 
tânăr „o viaţă conştientă şi disciplinată prin acceptarea răspunderii 
pentru destinele României. Locul lui nu e de pe acum, înainte de 
vreme, în fruntea treburilor, pentru că numai dacă se pregăteşte
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temeinic poate fi mai bun decât cei de azi.” îndreptarul formulează 
simplu alternativele şi opţiunile:

în loc să trăim ca frunzele în vânt, ne-am crea destinul punând 
în lucrare posibilităţile noastre. Ne-am da seama, şezând odată să 
gândim cu temei, că suntem români, că suntem ai acestei vremi, 
că nu putem face ceva decât în România şi în vremea aceasta a 
noastră, în loc să ne ţinem livresc să purtăm grijă, ca să ne aflăm 
în treabă, de idealuri, de viitorul omenirii. Ne-am impune, în locul 
unor griji mari, dar imaginare (grijă de toată lumea, care duce la 
capitulare în de unul], fapte mărginite, dar reale.

în textul destinat lui Brutus Coste, care e plan vizionar al întregului 
mai mult decât e pamflet, A.G. scrisese:

Voi trasa liniile mari ale unei orientări originare în România de 
azi: însănătoşirea spirituală, prin curmarea poftelor spre oraş şi 
fixarea morală a fiecăruia la locul său; o economie dirijată pentru 
a face cu putinţă plasarea surplusului rural în industrii noi şi 
intensivarea culturilor; încorporarea minorităţilor în stat printr-o 
toleranţă constructivă, şi nu prin indeciziunea de azi, când 
şovăim între toleranţă şi anulare; o ancorare în tradiţia româ­
nească şi în ţinuturile româneşti; o renunţare la toate jumătăţile 
de gând şi afectările iacobine [...].

Observaţii generale
Textul îndreptar-ului este scris din dubla perspectivă de tânăr 

cărturar. (1) perspectiva de tânăr aparţinând cu simplitate tineretului 
românesc al epocii (şi nu doar unei elite de breaslă), care înţelege să-şi 
împartă viaţa între o porţiune individuală şi o porţiune datorată 
comunităţii şi (2) perspectiva de îndrumător, de „ochi şi gând” al ţării 
sale, preocupat să vadă în fiecare etapă istorică ceea ce este şi să 
gândească ceea ce lipseşte şi ar putea fi făcut.

Lucrul acesta devine evident abia la încheierea lecturii. Cartea se 
construieşte avansând treptat de la criza locală a „Tinerei generaţii” 
bucureştene, citită ca un fenomen de dezorientare (care nu poate fi 
limitat la şomaj, anarhizare, crize de import), la dezorientarea 
întregului tineret românesc (neunificat prin dialog şi efort comun), şi 
de aici la dezorientarea de ansamblu a ţării, şi căutând, în drumul
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parcurs al modernizării României, punctul de deviere care se cere 
corectat spre a ieşi din „fundătura” prezentului. Tineretul, care 
reprezintă viitorul ţării şi, ca atare, urmează să preia administrarea şi 
guvernarea ei, este apoi examinat prin prisma unei diviziuni a muncii 
materiale şi imateriale (în capitolul Cultură, cărturari) şi a simbiozei 
între existenţa individuală şi existenţa în cadrul comunităţii româneşti 
(în capitolul Bidimensionalitatea vieţii). în cadrul penultimului 
capitol e detaşat de scriitori şi politicieni cărturarul-îndrumător căruia 
îi revine misiunea de a contribui la clarificarea şi plănuirea efortului 
unit al ţării. Arhitectura textului e solidă, subiectul de anvergură.

Aşa fiind, îndreptar-u\ se diferenţiază radical de vasta literatură pe 
tema tinerei generaţii care vede lumina tiparului în anii 19305. A.G. nu 
scrie un eseu (sau grupaj de eseuri) — ideea de a o face fusese aban­
donată de timpuriu —, nu face o istorie a „Tinerei generaţii”, o tipologie 
sociologică a tineretului românesc, sau o istorie a modernizării 
României, ci optează pentru un text direct şi puternic, care să readucă 
în faţa tinerilor din România răspunderea pe care o au pentru viitorul 
ţării şi în faţa cărturarilor o idee mai precisă asupra menirii cărturăriei, 
prin evocarea realizărilor şi scăderilor ultimilor ani de modernizare 
românească.

Redactarea îndreptar-ului a beneficiat de o perioadă de ample 
lecturi meditate din domeniul filozofiei, al istoriei şi al literaturii, care 
sunt evocate explicit în text. A.G. a lucrat simultan la teza de doctorat al 
cărei subiect îl descria, la 17.7.1936, într-o ciornă de scrisoare către O. 
Neamţu, ca fiind: „o înfăţişare a gândirii politice româneşti. Etapa de 
până la Memorandum, Eliade + Bălcescu — Kog[ălniceanu] — Bărnuţiu — 
Russo — Eminescu. Deosebesc trei momente: trezirea naţiei (latinitate, 
reamintirea trecutului politic propriu, îmbărbătarea prin ideea 
progresului incoercibil spre libertate), facerea planului de organizare 
politică (Bălcescu, Kogălniceanu, Eminescu), critica a ceea ce s-a produs 
(conservatorii, prin Junimea) şi apărarea planului (socialism). De la 
Memorandum, istoria noastră îmi pare a avea un alt ciclu, în mijlocul 
căruia stă unitatea naţională, aşa cum în mijlocul celui dintâi sta 
reclădirea statului românesc, şi care e mult mai sărac în gânditori 
politici (Iorga, Zeletin, Motru) şi mult mai puţin conturat” (Cronologie, 
p. LXX; Rapsodia IV, p. 147). Subiectul tezei a fost redefinit de mai 
multe ori, la un moment dat el a fost chiar restrâns la Nicolae Bălcescu,
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despre care A.G. a plănuit apoi să scrie cartea amintită în îndreptar 
(Cronologie, p. LXVIII). Tot în perioada îndreptar-ului se situează 
lucrul la un articol intitulat Rostul actual al sociologiei, menit să apară 
în volumul omagial dedicat lui D. Guşti, dar încheiat mai târziu6, la o 
carte intitulată România, şi la un număr de comunicări (cf. Crono­
logie, p. LXVII-LXXIV), în ale căror titluri se întrevăd teme ale 
îndreptar-ului: Momente principale în istoria poporului român, 
prezentată la a Il-a reuniune Siidosteuropa-Kolleg (Boberhaus, 23-30 
septembrie 1934), Acţiunea Apusului asupra românilor (16 
noiembrie 1934, la Institutul de cultură şi istorie universală din 
Leipzig), începuturile Principatelor şi problema originii românilor 
(ianuarie 1935, la acelaşi institut), Problemele pe care le ridică 
ţărănimea din România (ianuarie 1935, la Catedra de Studii est- 
europene de la Halle), Starea socială şi frământările politice din  
România în jumătatea a doua a secolului al XlX-lea (26 septembrie- 
8 octombrie 1935, a IlI-a reuniune Siidosteuropa-Kolleg de la 
Boberhaus), Situaţia şi problema ştiinţelor sociale (Seminarul de 
Filozofie/Lucrări independente al profesorului Gehlen de la 
Universitatea din Leipzig).

în plus, A.G. era în contact cu publicaţiile din ţară, despre care a 
scris mai cu seamă în corespondenţă. Dintre acestea, sunt amintite 
expres în îndreptar eseuri despre „Tânăra generaţie” ale lui Mircea 
Vulcănescu sau Petru Comarnescu. La primul, A.G. nu are cum accepta 
nu numai limitarea la un grup restrâns de publicişti aproape exclusiv 
bucureşteni sau abordarea eseistică, ci şi categorii de tipul „activism 
prin disperare” sau „istorism prin resemnare”. Pentru A.G., singura 
formulă posibilă este istorismul, viaţa individuală se armonizează 
firesc cu viaţa dedicată comunităţii de apartenenţă, tineretul fiind 
chemat prin firea lucrurilor la existenţă responsabilă. La Comarnescu, 
aşa cum a scris explicit, A.G. nu accepta prometeismul, considerând 
esenţială înţelegerea faptului că trăim „sub vremi”, în contexte 
complexe care nu pot fi decât parţial înţelese. A.G. citise, după toate 
probabilităţile, eseurile lui Eliade, precum şi întoarcerea din rai şi 
Huliganii şi era la curent cu ce scria E. Cioran, aflat în acelaşi răstimp 
în Germania, despre discuţiile pătimaşe cu care a scris în mai multe 
rânduri în scrisori. Schimbarea la faţă a României publicată de 
Cioran în 1936, ca şi îndreptarul pătimaş scris de acelaşi între 1940-
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1944 marchează de altfel, dintre textele scrise în epocă, puncte dintre 
cele mai depărtate de gândirea expusă în îndreptar.

Impresionează, în text, efortul de a expune cu calm şi fără 
dramatism lucruri şi gânduri trăite intens. E suficient, din acest punct 
de vedere, să comparăm stilul textului trimis de A.G. lui Brutus Coste 
(şi, după toate probabilităţile, lui Victor Rădulescu-Pogoneanu şi 
Octavian Neamţu deopotrivă) cu vocea domolită a fragmentelor care 
vorbesc despre „Tânăra generaţie”, tineret sau civilizarea „fracţionată” 
în îndreptar.

Sunt evitate de asemenea superlativele, retorismul, formulările 
explicit avântate. Elanul îndreptar-ului e subteran, situându-se cel mai 
adesea la nivelul ideilor, nu al expunerii.

Poate de aceea, rămân în gând pasajele calde consacrate lui Nicolae 
Bălcescu în care cuvintele istoricului şi cuvintele lui A.G. curg deseori 
împletindu-se7:

Pentru Bălcescu, luând parte la progresul accelerat al omenirii, 
care începuse în „acel minunat al 194ea veac”, neamul românesc 
soluţiona drama lui proprie, împlinind „revoluţia” lui, cared 
ducea pe căile ocolite ale istoriei lui concrete la Unirea în acelaşi 
trup a deosebitelor „frângeri ale naţiei”, la închegarea trainică 
înăuntru printr-o soluţionare dreaptă a tuturor problemelor 
sociale şi afirmare în afară, aşa încât să concureze, „împreună cu 
toată omenirea”, după natura şi geniul său propriu, pentru a 
ajunge la ţinta „prea înaltă”, pe care „Dumnezeu i-o ascunde şi 
unde-1 aşteaptă”. Deşi călăuzit de concepţiile Occidentului 
postrevoluţionar: de democraţie, liberalism economic, credinţă 
intr-un progres spre bine şi în eficienţa istorică a raţiunii şi a faptei 
individuale, trivializate de acum de întreg veacul trecut, deşi se 
servea de noţiunile acestei concepţii, Bălcescu resimţea direct şi în 
plin destinul particular al individualităţii istorice care e neamul 
nostru şi particularitatea problemelor cu care are de-a face.

Gândul unei cărţi scrise viu, citindu-1 pe Bălcescu şi umblându-i 
drumurile, pe care A.G. nu a ajuns să-l împlinească, îmi pare a merita 
o înrolare. în anii aceştia în care tinerii noştri drumeţesc desfăşurat, ar 
fi bine ca unul sau una dintre ei să realizeze cartea, încă actuală, despre 
Bălcescu la care a visat A.G. E de altfel interesant de remarcat că 
Bălcescu nu figura printre reprezentanţii generaţiei paşoptiste amintiţi
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de Mircea Vulcănescu în articolul Generaţie (Opere I, p. 639). Din 
punctul de vedere al lui A.G., Bălcescu fixase vizionar liniile mari ale 
unui program complex încă valabil, în raport cu care modernizarea era 
un simplu mijloc. Programul acesta se estompase însă treptat, chiar în 
cadrul generaţiei paşoptiste şi se cerea cu atât mai mult reamintit cu 
cât nu se mai făcea auzit decât îndemnul secund al „civilizării”.

Invers, pasajele critice consacrate refrenelor „cicălitoare” ale Juni­
mii şi post-junimiştilor şi mai cu seamă formelor fără fond sau 
primatului culturii (A.G. recomanda în schimb lectura paginilor de 
politică externă publicate de Maiorescu în Germania, puţin cunoscute 
la noi) merită şi ele o menţiune specială. Respingerea lui A.G. se 
întâlneşte, în parte, cu cea a lui E. Lovinescu. Mă limitez la un pasaj 
lovinescian preluat din comentariul la Istoria civilizaţiei române 
moderne, al lui Constantin Ciopraga: „Departe de a fi fost vătămătoare, 
prezenţa formelor a fost chiar rodnică; prin legea simulării-stimu- 
lării, ea a produs, în unele ramuri ale activităţii noastre, o mişcare spre 
fond până la desăvârşita lor adaptare [...]. Critica Junimii a fost lipsită 
de simţul contingenţelor istorice, pe care le-a reclamat altora.”8

Revelatoare sunt şi remarcile privitoare la aspectele inoperante sau 
depăşite, alături de cele încă actuale, ale criticii eminesciene. Apărarea 
claselor avute care sunt „hrănitoarele culturii”, deplângerea dispariţiei 
iminente a claselor pozitive (răzeşi sau breslaşi), înlăturate de noua 
burghezie străină (aşa-numita pătură suprapusă), naţionalismul 
integral nu ţineau seama de evoluţia istorică încă din momentul 
formulării lor. O arătaseră Ibrăileanu şi Zeletin a căror lectură era 
indispensabilă pentru a întregi imaginea. Celor care invocau încă în 
România anilor 1930 asemenea remarci A.G. le atrăgea atenţia că 
„pătura suprapusă” devenise de acum românească, ţăranii aspirau la 
viaţa urbană, iar statul român întregit nu avea cum să ignore problema 
minorităţilor.

Pe de altă parte însă, subliniază A.G., critica eminesciană a reformei 
Cuza nu-şi pierduse actualitatea. Sporul de populaţie dusese la 
fărâmiţarea proprietăţilor primite de ţăranii săraci şi, prin vânzări, la 
creşterea latifundiilor vechi şi apariţia altora noi. Gândind în 
prelungirea observaţiilor lui Eminescu, A.G. scrie: „Cei de la ţară 
trebuiesc fortificaţi, nu îndrumaţi tacit să treacă toţi în oraş, fără a le 
da posibilităţi de lucru acolo. în loc să desţărănizăm inutil satele, 
trezindu-le apetituri urbane care nu pot fi satisfăcute, să dăm o
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organizare unitară aparatului economic al statului românesc.” 
Eminescu a semnalat convertirea modernizării din mijloc în scop, a 
vorbit despre nevoia întăririi instituţiilor interne şi a unei politici 
externe atente la ţările limitrofe, a insistat asupra caracterului secundar 
al intereselor de partid şi a gândit tema importantă a naţiunilor mici 
ameninţate în dezvoltarea lor (el scria, şi A.G. îl citează: „Statele 
moderne nu se mai dezvoltă în linie dreaptă... sunt cristalizaţiuni 
imperfecte... Asta e chiar deosebirea între naţii mici, fără simţ istoric şi 
naţiile mari cu un profund simţ istoric şi un mare viitor.”). Fără a fi un 
cărturar-îndrumător de anvergura lui Bălcescu, Eminescu putea fi încă 
urmat în multe din ideile pe care le formulase.

Dată fiind pasiunea cu care lucrase la îndreptar şi stadiul avansat 
în care se afla acesta, ne putem întreba de ce A.G. nu l-a publicat? Există 
mai multe răspunsuri posibile la această întrebare.

Un prim răspuns este dat de A.G. însuşi, într-o ciornă de scrisoare 
către V. Rădulescu-Pogoneanu din [mai 1935]. în forma pe care o 
atinsese, îndreptar-u\ era încă departe de „interpretarea suverană a 
realităţii” la care aspira şi pe care o întrevedea autorul:

Câştigul adevărat al şederii mele în Germania e că am ajuns să 
văd limpede toate articulaţiile României vremii noastre şi situaţia 
ei în lume. Aci, unde incontestabil că vezi cum mişcă istoria, ţi se 
ascut ochii pentru conflictele latente şi problemele evitate. Istorie 
românească am făcut serios, statisticile noastre le-am gândit, 
experienţa mi-am lămurit-o pe cât se poate. /  Gândul că imaginea 
la care am ajuns ar putea lămuri multe feţe ale orientării noastre 
postbelice, că pot indica alt drum celor tineri, mi-a venit prin 
ianuarie. Am umplut atunci, în câteva zile bune, un dosar întreg 
cu notiţe, formulări, schiţe. Dominat de dorul acestui îndreptar, 
abia am mai putut face altceva. Mi-am împlinit cu greu şi în grabă 
obligaţiile la Universitate, am dat la o parte teza. Cu nădejdea că 
în martie, la ţară, voi termina. Acolo m-a prins însă oboseala. Am 
plecat cu puţin. Socotisem întâi că voi avea nevoie măcar de o 
broşură ca să spun ce vreau. Aci, la Hamburg, am socotit să scriu 
numai un articol. [...] Sunt totuşi departe încă de ceea ce vreau. 
Am renunţat de mult la nivelul şi la libertăţile articolului ca 
atâtea altele; interpretarea suverană a realităţii şi pregnanţa pe 
care o întrevăd nu e atinsă încă. Stau locului ostenit, din nou. Cred 
că fiecare zi cu care ar apare mai degrabă ar fi un câştig pentru
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România; dar nu sunt în stare sa-1 dau cum trebuie sa fie. 
(.Rapsodia IV, p. 353]

Interesant e însă faptul că, în chiar paragraful următor, A.G. 
formulează o idee de teză care îmi pare a fi continuarea, pe un alt plan, 
al reflecţiei la îndreptar şi, într-un fel, o altă justificare a amânării 
publicării acestuia:

Mi-e gândul să ridic problema unei ştiinţe generale a 
prezentului. Aşa cum atitudinea conservatoare a vremilor de 
continuitate derivă totul din precedent, dând istoriei funcţiunea 
de ştiinţă cheie, aşa atitudinea revoluţionară a epocilor de 
prefacere, care trăieşte din prăpastia pe care o ridică între nou, 
între prezent şi „ancien regimd’, trebuie să aibă la bază o 
disciplină generală a prezentului. O constituiesc toate premisele 
principiale ale înţelegerii şi mânuirii societăţii, economiei, 
politicii (şi a celei internaţionale]. Deosebirea de metodă e 
evidentă: de o parte interpretare de izvoare, monumente 
fragmentare şi izolate, de alta statistica, cunoaşterea directă, 
problema criteriilor de selecţie etc. E, adecă, transpunerea 
opoziţiei „Geisteswissenschaft” /  sociologie concretă, politică 
economică etc., pe planul pe care poate fi lămurită de abia. 
Expresia clasică a atitudinii conservatoare o oferă şcoala istorică 
germană, care justifică la începutul vjeacului] 19 eşecul revoluţiei 
în Germania. Mult mai puţin sistematic e formulată cealaltă în 
scrierile lui St. Simon şi ale elevilor lui (tinereţea lui Comte, 
germanul Lorenz von Stein], Trebuie să găsesc chip să nu mă 
pierd în nemărginirea problemei. (Rapsodia IV, p. 353]

La o asemenea „ştiinţă a prezentului” pare a se referi A.G., atunci 
când vorbeşte despre cărturar ca despre un om de ştiinţă. Ştiinţa 
generală a prezentului ar fi iluminat nu numai menirea cărturarului, 
ci şi limitele între care funcţionează acesta. Abia după iluminarea 
direcţiilor ei principale, îndreptar-u\ ar fi putut fi cu adevărat încheiat.

Se adaugă, important, am ănuntul practic: bursele succesive se 
apropiau de sfârşit, A.G. trebuia să se concentreze asupra tezei de 
doctorat.

întors în ţară, A.G. nu a găsit atmosfera propice pentru a-şi traduce 
teza sau a încheia şi publica îndreptar-u\.
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îndreptar-u\ fusese însă difuzat de autor în mod implicit, prin 
scrisori care detaliau unul sau altul din aspectele lui. Lui Brutus Coste 
(alături de care îl are în vedere şi pe Victor Rădulescu-Pogoneanu], A.G. 
îi trimitea la 17 octombrie 1934, „pentru uzul intern al fracţiunii 
diplomatice” a grupului mai larg de prieteni, două propuneri care apar 
şi în cuprinsul îndreptar-ului:

Urmăriţi, cu posibilităţile voastre de a pătrunde în Arhive, istoria 
raporturilor internaţionale ale României moderne, de la 1829 
încoace. Dacă nu [o] aveţi, formaţi-vă deprinderea de a ceti 
corespondenţe, a lui Cuza, Kogăniceanu, a Brătienilor, Titu 
Maiorescu etc., memorii..., dezbaterile parlamentare. Trebuie să 
înghiţiţi praf de dragul mai marii măriri a ţării. Nu există nimic 
viu şi cumsecade în privinţa aceasta. Utilitatea e enormă. Veţi 
învăţa regulile jocului nostru diplomatic. Concluzia la care veţi 
ajunge cred că o bănuiesc: aceea că şi paşoptiştii şi junimiştii au 
navigat totdeauna aşa încât să găsească posibilitatea mai bună 
pentru noi. Cât de nouă, România aceasta nu e de ieri. Multe 
lucruri de mâine, care nu pot fi zărite cumsecade din perspectiva 
lui azi, pot fi văzute de cel care a urmărit cu grijă trecerile de la 
alaltăieri la ieri şi de la ieri la azi (problema Rusia, de pildă]. 
Munca aceasta ar urma să aibă şi un alt rol, unul de contribuţie 
la istoria care va să vie a României noi. O istorie a zgândăririi ei 
de economia mondială, a miluirii ei politice de dragul consolidării 
debuşeului, a năzăririlor ei culturale, apoi semnele unui proces 
de emancipare, mai conturate pe plan economic, slabe încă pe 
plan cultural şi inexistente în politică. Voi trebuie să daţi capito­
lele despre curajul deznădăjduit şi balcanic al politicienilor de 
până la război: şi umili şi obraznici şi înspăimaţi, în jocul între doi 
căpcăuni vecini şi Apus. Veţi descrie peripeţii aşa de mişcătoare 
încât mulţi români se vor româniza aflând despre ele. Veţi învăţa 
voi pentru meşteşugul vostru, veţi contribui însă mult de tot la 
opera de cucerire a trecutului nostru [...]. (Rapsodia I, p. 403-404]

Trebuie să cunoaştem ţările dimprejur, fiecare din noi trebuie să 
înveţe măcar o limbă din cele ale vecinilor (başca ungureasca din 
copilărie]. Cu ungurii şi bulgarii am relaţii9, aşa încât vă propun 
să ne întâlnim de Crăciun, la Paşti sau oricând altădată la 
Budapesta. La Sofia aş vrea să vă repeziţi voi odată. înţeleg că e 
necesar să urmărim politica mare. N-avem decât 19 milioane şi nu
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contam mai mult decât unii cu 6. Dar găsesc descreierat sa ne 
dispensăm să ştim foarte bine ce e împrejur. (Rapsodia I, p. 404]

într-o ciornă datând de la sfârşitul lui noiembrie 1934, A.G. îi scria 
lui Octavian Neamţu:

Toţi patru10 trebuie să cunoaştem bine România de azi: spaţiul ei, 
structura socială, posibilităţile econ[omice] şi spirituale şi forţele 
politice care ar putea să le puie în lucrare. Dar diplomaţii11 trebuie 
să privească lumea cu ochiul ferm al celui care ştie pentru cine 
priveşte. Tu şi cu mine, noi trebuie să facem mai mult decât s-o 
cunoaştem. Cu acelaşi ochi sigur trebuie să alegem din ce s-a scris 
şi s-a gândit la noi şi aiurea ceea ce trebuie acum la noi, ca să-i 
formăm sufleteşte pe cei mulţi, trebuie să-i învăţăm să vadă 
România de azi şi să gândească în perspectiva ei. [...] Tu ar trebui 
să isprăveşti serios cu Eminescu. Citeşte în „Viaţa Rom[ânească]” 
1908 un articol al lui Ibrăileanu despre socialismul ante-junimist 
şi „Timpul” istoric al lui Eminescu. Şi fă în prealabil cura Zeletin 
pe care o cred neapărat necesară la tine. Naţionalismul în de el nu 
ne ajută mai mult decât orice altă vorbăraie. Ne sunt de preţ 
numai cei care au împerechiat iubirea lor de Rom[ânia] cu 
viziunea limpede a ceea ce a fost necesar. Citeşte cât [de] degrabă 
Mersul revoluţiei în istoria rom[ânilor] (Bălcescu], reia toţi 
moldovenii prezentaţi de Ibrăileanu în Spiritul critic. Trebuie 
cântărit serios Maiorescu şi avut curajul afirmării sterilităţii şi 
caracterului demoralizator al operei lui Motru (părerea mea tot 
mai conturată]. E enorm de mult de făcut, dacă vrem să nu 
devenim simpli gureşi. (Rapsodia IV, p. 130]

într-o ciornă de scrisoare către Mircea Vulcănescu datând din 
[1934]12, A.G. vorbea despre „o ofensivă zdravănă la Profesor”, detaliind:

Ar trebui creat un ziar, săptămânal măcar, al monografiştilor, care 
să-şi asume deschis rolul de educator întru Românie a tineretului 
de la noi. O altă „Dreaptă”, o „Românie adevărată”, sau aşa ceva. 
Care să urmărească: 1. familiarizarea tineretului cu ţara, cucerirea 
spirituală a spaţiului românesc, a istoriei noastre, cunoaşterea 
precisă a posibilităţilor noastre economice, demografice... (deci 
întâi statistici şi fapte lămurite concis, istorie inteligent apropiată]; 
2. cunoaşterea popoarelor vecine (despre posibilităţile care ne stau 
la îndemână şi atmosfera de acolo, i-am scris lui Neamţu, care te
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va informa]; 3. atacarea, cu ochii la România reală de azi, a 
problemelor încurcate până acum printr-o discutare în 
perspectiva unor principii abstracte: sat-oraş, raportul cu culturile 
Apusului, industrializare; 4. producţii în stil profetic pentru 
trezirea şi cimentarea răspunderii pentru ţară. Şederea mea aci 
mi-a ridicat adeseori tristeţea indolenţei monografiştilor ca 
grupare. Acum în urmă, la o reuniune de balcanici organizată de 
asociaţia silezienilor tineri, m-am înfuriat adeseori cu gândul la 
noi. Grupuri de unguri, de germani, de cehi, care au început prin 
a fi simplu naţionaliste, au ajuns să încerce campanii de 
cunoaştere a păturilor sociale şi a aşezărilor rurale şi urbane 
pentru a-şi servi mai bine ţara. Noi am fost revoluţionaţi sufleteşte 
prin monografii, am devenit buni români, dar n-am izbutit să ne 
dezbărăm de superstiţia omului de ştiinţă apolitic. (Rapsodia IV, 
p. 615]

Scrisoarea către H. H. Stahl relua, adâncindu-le, ideile de mai sus, 
toate cuprinse în îndreptar.

L-am rugat pe Profesor să repună în discuţie ideea „Gând şi faptă”. 
Trebuie ca monografiştii să scoată ceva din atitudinea lor, 
revoluţionată prin contactul cu realitatea. De vreme ce se socotesc 
deosebiţi de „eseiştii” din fruntea generaţiei şi nu sunt nici 
„gardişti”, au datoria să afirme formula lor. Tineretul de la noi e 
mai dezorientat decât oricând şi viitorul ţării tot mai negru. E 
vremea învălmăşirii a tot ce s-a gândit vreodată despre ceea ce e 
de făcut în România: o neutralizare a tuturor ideilor prin toate 
ideile şi, ca urmare, apatia cea mai adormită cu putinţă. Liberalii 
liniei 1848 au avut un program unilateral, însă au clădit imitând 
Franţa. Conservatorii au clădit imitând Germania. Noi reluăm 
acum critica sterilă a „Junimii”, neutralizăm Germania prin 
Franţa, Franţa prin Germania. Vrem să fim noi înşine, dar nu ştim 
cine suntem şi ce trebuie să facem. Şcolari care au evadat, dar nu 
acceptă greutăţile maturităţii. Aparatul de stat funcţionează 
automatic; românii toţi stau locului şi se mâlesc sufleteşte. Aşa 
toate merg de azi pe mâine. Pe cei tineri îi destramă flăcăi, care 
sunt indieni în România sau americani sau franţuji sau nemţi şi 
fac publicitatea intimităţilor lor de dezechilibraţi superiori. Alţii 
îi fanatizează fără a le putea arăta drept ţel altceva decât trei 
formule seci: „Gardiştii”. Noi am fost puşi în faţa realităţii concrete 
a ţării. Mulţi am devenit, ce e drept, fanaticii satului, la început.
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Ştim totuşi, dacă stăm şi gândim, că trebuie să plecăm de la ce e 
azi în România, să contăm la fel cu ce ne place şi cu ce nu ne place. 
Avem o axă de orientare, în raport cu care problemele raportului 
sat-oraş, poziţia noastră faţă de culturile mari ale Apusului, 
„industrializarea” pot fi gândite serios şi nu escamotate. Şi avem, 
mai ales, putinţa de a porni o straşnică acţiune de familiarizare 
cu ţara printre cei tineri. Care dintre ei ştie situaţia economică ori 
demografică a ţării, care îi cunoaşte istoria, care nu e absolut 
străin de toate popoarele dimprejurul nostru? Toate acestea 
trebuiesc apropiate de cei care ies acum din licee, aminteri 
România aceasta, mare şi nouă, se risipeşte ca un morman de 
nisip în furtună. Trebuie să lucreze cei ce pot lucra bine. I-am scris 
Profesorului că nu putem persista în superstiţia obiectivităţii 
ştiinţifice care exclude acţiunea politică. Ce folos de monografii, 
dacă n-au isbutit să crească decât câţiva „sociologi”? Nu se 
datoreşte ruginirea noastră faptului că ne mulţumim cu o viaţă 
de rumegător ştiinţific sexagenar? Ne ferim să fim generoşi. 
Trebuie făcut ceva cât timp nu ne-am răzleţit complet. (Rapsodia 
IV, p. 434]

Lui D. C. Amzăr, A.G. îi vorbea în [vara/toamna 1935], în spiritul 
îndreptar-ului, despre limitele viziunii lui Maiorescu, nevoia de a 
cunoaşte ţările vecine şi despre o serie de volume scoase de tineri, 
pentru care imagina colaborarea cu tinerii de la „Gând românesc”, şi 
editarea cu sprijin de la Fundaţia pentru literatură şi de la ASTRA:

O serie, care să urmeze câţiva ani de-a rândul, ar trebui să 
cuprindă cărţulii care să stabilească aminteri decât cărţile de 
şcoală legătura cu clasicii noştri: interpretări sau antologii, în 
perspectiva nevoilor de azi, pentru a lua în stăpânire întreaga 
dimensiune a sufletului românesc. Apologia munţilor, a unora 
din râuri, din oraşe. Paralel: cărţulii care să înfăţişeze prin extrase 
şi studii introductive gânditorii care ne pot fi îndrumare: Moser, 
Herder, Fichte, Arndt, Liszt, Lagarde, Nietzsche, Mickiewicz, 
Lamennais, Michelet, Mistral, Barres (Roman de l’energie 
naţionale], Kirejewski, Dostoevski, Trubetzkoi, ca să pomenesc 
numai câţiva la întâmplare... altele, care să traseze portretul unuia 
din neamurile vecine sau mai însemnate pentru noi. în sfârşit, 
unele sistematice: înfăţişări pe înţeles ale modului cum se pune
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azi problema fizicii, a biologiei, dorul tau şi al meu — un mic 
dicţionar filosofic etc. (Rapsodia I, p. 19]

Lui Tudor Vianu, care pregătea în acel moment Omagiul Guşti, A.G. 
îi scria, între altele:

Preocuparea de România de azi a dat rod. Cred că, întors, voi putea 
contribui la orientarea în direcţia necesară a tineretului. Am 
gândit şi răsgândit sitoria noastră nouă. Cred că ne vedem prin 
formulări care nu mai sunt îndreptăţite şi deţinem atitudini 
nepotrivite. Trebuie să ajungem să ne revizuim. (Rapsodia IV, 
p. 563]

în sfârşit, într-o lungă scrisoare consacrată înnoirii Seminarului de 
Sociologie, pe care i-o adresează în [mai-iunie 1934] lui D. Guşti, A.G. 
adăuga:

Aci, neobosit în a mă amesteca printre mulţumiţii şi nemulţumiţii 
Germaniei, ajung de foarte multe ori să mă ruşinez retroactiv de 
alura mea de teoretician căzut din lună dinainte vreme. Studenţii 
cu care trăiesc ştiu o mulţime despre ţara lor şi considerabil de 
mult despre ţările lumii, inclusiv România. Ca să-i satisfac cât de 
cât, a trebuit să mă ocup serios, acum în urmă, de situaţia 
economică şi de multe alte lucruri de care nu mă interesasem prea 
mult în ţară. E asta puţin primejdia tuturor monografiştilor, că 
ştiu mult despre anume sate, sau despre Sociologia satului, dar nu 
despre România sau despre sociologia naţiunii române, a 
României de azi. România de azi [are] nevoie de un echilibru 
intern între sat şi oraş. Cei puţin împrieteniţi cu cifrele şi cu 
situaţia de fapt pot vorbi de state ţărăneşti; cel puţin cei ce trec 
prin Sem[inarul] de Sociologie] trebuie să ştie că până acum satul 
nu a fost bine încorporat în stat, dar că România viitorului are 
nevoie de mai multe oraşe, ca să-şi plaseze prisosul de populaţie. 
(.Rapsodia III, p. 368]

Exemplele ar putea continua. Pe baza celor enumerate mai sus 
putem afirma însă că, în largă măsură, ideile îndreptar-ukâ au circulat 
printre membrii şcolii gustiene în chiar momentul formulării lor.

între îndreptar, teza de doctorat în forma ei finală — Informarea 
conducerii statului şi sociologia tradiţională13 — şi articolul Rostul
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actual al sociologiei, există legături care ar merita să fie explorate în 
detaliu. Unele dintre acestea sunt simple asemănări „de familie”, 
datorate faptului că momentele de elaborare ale celor trei texte se 
intersectează. Cele mai importante se explică însă prin faptul că atât 
teza, cât şi articolul sunt o continuare, pe terenul sociologiei, a 
îndreptarului

în cadrul tezei de doctorat, vorbind despre funcţia de observare şi 
informare a conducerii de stat care-i revine în mod esenţial 
sociologului, A.G. scria, în termeni care ne amintesc de funcţia de 
îndrumare a cărturarului explorată în îndreptar.

Activităţile informative pot fi comparate cu omul cu binoclu care 
scrutează orizontul pentru cârmaci, pentru conducătorul care 
hotărăşte. La fel ca şi acest om, activităţile informative pătrund 
de fiecare dată în necunoscut, la nevoie aparatul informaţional se 
situează, la fel ca şi conducătorii, deasupra direcţiei din care s-a 
pornit. în acest sens, ca ajutoare ale conducerii statale, cei care 
realizează lucrarea hotărâtoare în activitatea de observare se află 
într-o relaţie tot atât de originară cu destinul unui popor ca şi 
conducătorii săi. Fichte a dezvoltat şi această idee în prelegerea 
sa despre esenţa savantului. (A.G., Opere I, p. 59]

Bine condusă, beneficiind de instrumentele elaborate în teoria 
pură, sociologia esenţială, concentrată pe observare se încorporează, de 
cele mai multe ori neştiut realităţii sociale la a cărei modelare 
contribuie:

în timp ce rezultatele elaborate în cadrul teoriei pure sunt relativ 
supranaţionale, rezultatele muncii de observare sunt legate de 
statul şi de grupul conducător pentru care au fost elaborate. 
Rezultatele din teoria pură sunt, intr-un fel, un scop în sine, sunt 
publicate în lucrări, în timp ce cele mai importante rezultate ale 
muncii de observare şi-au atins scopul atunci când sunt luate în 
consideraţie, sub formă de memoriu sau informaţie confidenţială, 
de aparatul de conducere. Ca atare, ele intră în componenţa 
proceselor, în timp ce rezultatele muncii din teoria pură continuă 
să existe ca obiectivări ale spiritului^Opere I, p. 62-63]

în articolul despre Rostul actual al sociologiei, A.G. revenea la 
ideea de orientare din îndreptar, vizând de data aceasta un aspect
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superlativ al acesteia — orientarea conducerii de stat de către sociologii 
care, observând nemijlocit şi continuu realitatea prezentă şi confrun­
tând-o cu teoria sociologică şi experienţele trecute, ajung la degajarea 
unor tendinţe, prilejuri propice de acţiune sau, dimpotrivă, primejdii 
de evitat:

Ştiinţele despre viaţa de stat sunt aşadar în vremea aceasta, 
întâi de toate, orientări ale conducătorilor unui stat cu privire 
la deznodământul probabil al fiecăreia din situaţiile în care 
ajunge succesiv statul respectiv. Ca atare, ele trebuie să capete 
continuitatea şi rapiditatea informaţiilor meteorologice. 
Informaţiile pe care le servesc ele se perimează nu mai puţin 
repede decât acestea din urmă. (A.G., Opere I, p. 75)

Extinsă de la orientarea de către cărturari a tineretului la orientarea 
de către sociolog a conducerii de stat, ideea îşi mergea drumul.

Propunerile (sub semnul cărora se situează major şi îndreptar-u\), 
sugestiile, sau proiectele ocupă un loc important în sociologia lui A.G. 
în corespondenţa cu D. Guşti au apărut unele din propunerile înaintate 
de A.G. în perioada studiilor în Germania (privind organizarea 
seminarelor de Sociologie, un eventual Serviciu Social etc.), urmate de 
numeroase proiecte, planuri şi referate privind activitatea Institutului 
Social Român, a Fundaţiei Culturale Regale, sau a Institutului de 
Cercetări Sociale din România. Proiectele elaborate de A.G. în cadrul 
Institutului Central de Statistică sunt practic necunoscute. Un grupaj 
de proiecte urmează să fie publicat în voi. III al Opere-lor complete ale 
lui Anton Golopenţia. Aş evoca aici şi acum ultimele propuneri 
redactate în libertate, în septembrie 1949, de A.G.14, şi anume Sugestii 
pentru programul de guvernare al regimului viitor15. Textul poate 
fi util comparat cu îndreptar-u\. Revin ideile privind suprapopularea 
agricolă, neglijarea ţărănimii, perspectiva socială a economiei, pro­
blema naţionalităţilor. Sugestiile inovau prin adresarea către un 
destinatar încă inexistent, trasând linii de forţă ale viitorului post- 
comunist, pe care evoluţia ulterioară le-a confirmat:

Pacea americană va avea cerinţe, pe care statele mici vor trebui 
să le accepte de voie sau de nevoie. Guvernele care le vor prevedea 
şi-şi vor acomoda din vreme programele la ele vor obţine
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avantagii pentru popoarele lor şi vor evita crize interne. /  
Cerinţele respective pot desigur fi mai bine desprinse de cei ce se 
găsesc în Occident decât de cei de acasă. /  Notăm trăsăturile mari 
care se pot percepe şi de aci: 1] cale liberă investiţiunilor 
americano-europene; 2] stabilitate internă prin punerea vieţii 
interne pe temelia unei democraţii efective; 3] simplificarea hărţii 
dacă nu politice cel puţin economice, realizarea de federaţii cu 
ţările vecine, după o prealabilă normalizare a relaţiilor. (UC, p. 89]

Secţiuni privind politica viitoare de investiţii, reconstrucţia 
intelectuală şi morală, conservarea unor deprinderi utile din regimul 
comunist prezentau posibilităţi atent cumpănite despre care ar fi 
interesant de văzut în ce măsură s-au realizat în cei 25 ani de la 1989. 
Aş aminti aici două idei, dovedind forţa predictivă a observării 
sociologice nu numai în raport cu evoluţii generale, ci şi cu dezvoltări 
specifice. Ele privesc protecţia bunurilor de stat şi efectuarea rapidă a 
debolşevizării, cu care România se confruntă şi în zilele noastre:

Subzistă riscul ca distrugerile şi prădăciunile să ia dimensiuni 
excepţionale în momentul viitoarei prăbuşiri. De data aceasta nu 
vor lipsi nici justificările. De vreme ce mai totul a ajuns să aparţină 
Statului, a distruge şi a prăda industria, transporturile, serviciile 
publice, agricultura, se va pretinde şi va apare [ca] „răbufnirea 
furiei poporului”, „răzbunarea umilinţelor” etc. (UC, p. 97]

Experienţa denazificării din Germania poate furniza desigur 
numeroase indicaţii utile. /  Notăm cu titlul de sugestie procedeul 
următor. Distincţie între şefi şi simpli înscrişi. Obligativitatea 
depunerii din primele zile a unei declaraţii asupra activităţii 
politice în cadrul instituţiilor, întreprinderilor, corporaţiilor. în 
cazul şefilor, arestare, judecare şi executarea pedepsei. în cazul 
simplilor membri, completarea unei declaraţii îndată după 
constituirea autorităţilor, condamnare în bloc la câteva tipuri de 
pedepse (după data înscrierii, funcţii deţinute] a căror executare 
ar fi socotită suspendată, până la o primă infracţiune politică. 
Chiar neexecutată, condamnarea ar pune oarecare frâu 
oportuniştilor ţinându-i departe în primii ani. [...] Astfel s-ar putea 
trece la ordinea zilei după puţine săptămâni şi s-ar evita 
provizoratul care a durat ani în Germania. (UC, p. 98]
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în 1989, A.G. murise în închisoare, nejudecat şi necondamnat, de 
aproape 50 de ani, iar textul Sugestii-lor se afla încă în Arhivele S.R.I. 
România nu a beneficiat de el. Problemele semnalate de A.G. sunt încă 
la ordinea zilei astăzi.

Alături de teza de doctorat şi de articolul despre rostul sociologiei, 
tndreptar-u\ rămâne unul din cele trei texte fondatoare prin care A.G. 
şi-a definit poziţia şi prestaţia în anii de formare ca savant şi sociolog. 
Dintre acestea, doar articolul Rostul actual al sociologiei a fost citit la 
timpul său. Teza a fost tradusă în limba română la peste 60 de ani de la 
publicarea ei în germană. Iar îndreptar-u\, aşternut pe hârtie acum 80 
de ani, vede lumina tiparului abia acum.

Anton Golopenţia urma să devină, şi a fost în cei 14 ani liberi care-i 
rămăseseră de trăit, „ochi şi gând” al ţării sale, bucuros să observe 
realitatea românească şi să îndrume, în calitate de cărturar şi sociolog, 
înţelegerea, conducerea şi administrarea ei. Din prima categorie de 
preocupări s-au născut cele 4 volume ale seriei 60 sate româneşti16 (în 
colaborare cu D.C. Georgescu), Dâmbovnicul — o plasă din sudul 
judeţului Argeş17 (în colaborare cu Mihai Pop), cercetarea publicată 
postum Românii de la est de Bug18 şi cea de la Hodac care-şi aşteaptă 
încă publicarea. Li se adaugă articolele şi studiile apărute în secţiunea 
Realitatea românească în volumul Opere I. (p. 267-419) şi cele 
regrupate în secţiunea Statistică şi demografie în volumul Opere II. 
(p. 49-523). Din a doua categorie, cea a textelor de îndrumare, fac parte, 
alături de îndreptar şi de proiecte, propuneri, sugestii care urmează să 
fie publicate, articolele şi studiile pe care le-am republicat în secţiunile 
Rostul sociologiei şi Metodă, realizări, perspective (Opere I, p. 3-263) 
şi în secţiunea Geopolitică (Opere II, p. 527-603).

Dincolo de relevanţa lui în cadrul gândirii lui A.G., îndreptar-u\ e 
însă, şi mai cu seamă, profund actual. Pasaje de felul celor citate în 
paginile de faţă dau, cred, măsura utilităţii lui prezente. Lectura 
textului va fi singura de natură să adauge faţetele pentru care nu am 
dispus de spaţiul de expunere necesar sau de acuitatea în preluare, pe 
care îndreptar-u\ lui Anton Golopenţia o merită şi o impune cititorilor 
de astăzi din România.

*
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Nu-mi rămâne decât să mulţumesc celor doi aliaţi de nădejde, fără 
al căror sprijin generos şi competent nici volumul de faţă (al zecelea 
din cele pregătite împreună), nu ar fi ajuns să vadă lumina tiparului: 
doamnei Ruxandra Guţu Pelazza, co-editoare şi domnului Marcel 
Popa, director al Editurii Enciclopedice. Le mulţumesc pentru tot ce au 
făcut, cu simplitate şi pasiune, redând culturii româneşti texte care-i 
aparţin. Le mulţumesc, de asemenea, tuturor celor care au colaborat, 
în cadrul Editurii Enciclopedice, la munca din care s-a născut această 
carte:-----.
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Am scris paginile care urmează în străinătate.
Autorul lor îşi dorise anii de străinătate [în] toţi anii adolescenţei şi 

cei tineri. Nu era numai dorul de capitalele „Ştiinţei”, era aproape un 
fel de mistică a civilizaţiei care ne aţintea ochii plini de dor înspre ţările 
mari ale Apusului. Ne-am iubit ţara totdeauna, sau ni se păruse că o 
iubim. Am cutreierat apoi ani de-a rândul satele ei, i-am cetit scriitorii. 
La întâiul prilej de a ieşi din ţară, am ieşit totuşi. Cu dorul de Apus 
intact.

Departe de România, zilele noastre au trecut cu greu. Am găsit 
oameni pe catedre; stagnare în viaţa culturală. Seceta nu era mai puţin 
aprigă aci în cele ale duhului. Am găsit, mai mult decât atât, lumi prea 
supărător pline de ele, ca să nu mă răscol, chiar dacă au avut veacuri 
mari şi făclii ale omenirii.

Venit în străinătate cu un vis din adolescenţă, care a perseverat, 
acela de a cunoaşte Ştiinţa, am putut cunoaşte numai ştiinţa unor 
popoare din Apus.

M-am ales însă cu foarte mult: cu o axă imuabilă — România. Bun 
român am devenit de abia aci, când dragostea de acasă a rămas singur 
stăpân în suflet, eliberată de cultul prăbuşit aci.

Am privit oraşele şi muzeele, am cetit cărţile, am cunoscut oamenii, 
ca român. Din perspectiva noastră.

Paginile următoare redau câteva din reflecţiile pe marginea unor 
cărţi pe care le-am cetit ca să cimentăm prefacerea care s-a produs cu 
noi. Vrem să le tipărim pentru că dorim ca acei mai tineri decât noi să 
găsească mai uşor drumul pe care noi am trebuit să ni-1 găsim după 
ocoluri atât de mari19.

Intenţia „Pretextelor”, dusă la capăt în forma unui Î n d r e p t a r  

românesc pentru cei tineri. Celelalte ar fi fost tot eseuri. — Aci, hotărât 
şi acceptând alura directă.
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Cartea ar trebui să discute toate problemele care se pun românului 
tânăr, şi toate temele ar trebui tratate dintr-un punct [de vedere] ferm 
românesc:

1. înlăturarea superstiţiilor care încurcă tineretul românesc;
2. îndreptare spre problemele care i se pun.
întrucât criza omului european şi a regimului european nu e criza 

noastră, noi: ţărănesc, sate, natalitate, rezerva (Popoare care fac prezent 
din posibilităţile lor)20.

Criza intelectualităţii, începem cu ea pentru că despre ea auzim 
mai mult şi mai frecvent. Ceva european de culturi mari: pătură 
suprapusă care s-a izolat şi a devenit inutilă, peste care istoria trece — 
urmare a capitalismului. Problemele sociale şi politice puse de 
capitalism: precumpănitor ţări industriale, aproape complet urbane. — 
Premisele nu există la noi. Noi, un popor (situaţia noastră prezentă) în 
reconstrucţie, posibilităţi mari vitale, încă nu îndeajuns armaţi 
spiritual şi material, economic.

Istoria noastră — raportul nostru cu „Apusul”, credinţa în puterea 
de reconstrucţie a ţării... mersul ei nestrămutat21.

Superstiţiile:
1. Capitalismul în mers spre prăpastie şi dacă e nevoie ca noi să ne 

prăbuşim în aceeaşi prăpastie. Zeletin22 - de învăţat de la mercantilişti 
- Colbert23 - echilibrul sat-oraş; industrie-agricultură... Moser24.

2. Politica lumii. Destinul nostru propriu şi ceea ce îi datorăm 
acestui destin, fără aliaţi fireşti, destinul spaţiului nostru şi traiul cu 
acceptare eroică a ceea ce ne e scris.

3. Politică internă: îndărătul discuţiilor de doctrină, democraţie... 
mascări de interese: necesare. Să vedem dacă sunt reprezentate păturile 
sociale româneşti. Liberalii - Ţărăniştii - Ţăranii mici, Dictaturi, analiza 
Gărzii de Fier. Poporul nostru vrea conducător: rege, împărat, căutarea 
mecanismelor optime pentru romanitatea întreagă. Dacă, în regim 
democratic, grupuri uită prea mult obştescul îndărătul propriului, 
regim autoritar. El în sine nu fericeşte. Schimbarea oamenilor, înceată.

4. Cultura europeană şi cultura românească. Românul României 
noi25.

5. Viaţa noastră cu noi înşine: etica trăitului în împrejurările reale, 
simplitatea firescului. Datoria jertfei de linişte26. - Limitările gene­
raţiilor de acum, Arbeitsdienst27.
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Ce trebuie să facem noi cei tineri. Să trăim în lumea aceasta în care 
suntem:

1) să cucerim istoria românească, clasicii [români] - trăim în ritmul 
istoriei româneşti;

2) să cucerim spaţiul românesc, să ne cunoaştem vecinii;
3) să cunoaştem prezentul românesc;
4) să nu ne sfiim să ne jertfim liniştea, trăgând consecinţele.
Ne pregătim bine pentru fapte; faptele nu sunt minuni cum ar vrea 

să ne facă să credem vremea aceasta a naţionalismului şi a dictaturilor. 
Vezi Platon 197-19828.

22 ian. [19]35

T ineretul românesc de după război. Bilanţ şi încercare de îndreptar... 
sau poate acest subtitlu valorificat în pasagiul întâi; aşa încât să nu 
trebuiască notat sus (pedant?)

„Generaţia tânără”, „manifeste”, nu bilanţuri.
Evoluţia de după război a României a împărţit tineretul, adică pe 

cei mai tineri de 35 de ani, a căror ieşire în lume n-a avut loc înainte de 
război, în două grupuri. Organizarea aparatului administrativ nou, 
tendinţa de industrializare au deschis posibilităţi lesnicioase de plasare 
pentru toţi cei care şi-au terminat studiile sau au intrat în viaţă în anii 
până la 1927. De atunci, până la 1930, posibilităţile acestea au scăzut 
treptat, spre a dispărea aproape în cei patru ani din urmă. — Cei intraţi 
au devenit oameni gata prea devreme, cu poziţii29... Tema lor a fost să şi 
le menţină. Cei rămaşi afară stau în faţa unor perspective prea sumbre 
(mai bine [zis] în faţa unei lipse de perspective) ca să-şi mai ia răgazul 
şi osteneala de a deveni oameni (generaţia I de la ţară resentimente, 
Garda de Fier30).

Trebuie31 constatat de la început că la noi nu există obişnuinţa de a 
pune problema întregului tineret: ţărănesc, meşteşugăresc, negusto­
resc, muncitoresc, cărturăresc. Nici n-au intrat, decât prea arareori, în 
legătură unele cu altele. Problema tineretului a fost pusă de tineretul 
cărturăresc; discuţiile şi analizele n-au fost întreprinse nici măcar în 
perspectiva întregului tineret cărturăresc. în tineretul literar de la 
Bucureşti, unde problema „tinerei generaţii”32 are tradiţie, ea n-a fost
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pusă vreodată a[lt]minteri decât în perspectiva celor douăzeci sau o 
sută de literaţi tineri trăind sau trăiţi la Bucureşti, care scot revistele, 
scriu foiletoanele ziarelor Capitalei.

Sterilitatea tuturor discuţiilor de la Bucureşti, cu toată mulţimea 
incontestabilă a intenţiilor bune, se datoreşte faptului că, totdeauna, 
destinele acestui fragment al tineretului românesc au fost considerate 
dinăuntrul grupului. Niciodată discuţia n-a ieşit cu adevărat dincolo 
de marginile lui. De aci caracterul analitic al tuturor discuţiilor purtate 
aşa, care au descoperit noi şi noi nuanţări de poziţie, dar n-au izbutit 
niciodată să formuleze limpede misiunea acestui fragment în cadrul 
tineretului cărturăresc al României, al acestuia în cadrul tineretului 
întreg al României şi, în sfârşit, al acestui tineret întreg în urmarea de 
generaţii în care se întruchipează destinul neamului românesc. Pentru 
a izbuti în această întreprindere, trebuie să nu fie pierdut o clipă din 
ochi întregul mare al romanităţii; numai în perspectiva lui, fragmen­
tele mici şi mari ale vieţii româneşti îşi găsesc înţelesul.

Intervine faptul că în continuarea liniei europenizare (Junimea...), 
învăţăm ântul românesc, cu rare excepţii datorite indivizilor, nu 
întocmirilor, de la şcoala primară la Universitate, transmite o zestre 
abstractă de „adevăruri ştiinţifice”. Naţionalismul serbărilor şcolare 
de 24 Ianuarie, 10 Mai şi 1 Decembrie e searbăd şi retoric; revistele şi 
asociaţiile care cultivă naţionalismul, de bună credinţă, dar vădit 
superficiale şi bombastic megalomane.

Tineretul rural şi târgoveţesc necărturăresc are încă o legătură 
nemijlocită cu realităţile româneşti; serviciul militar şi trăirea masivă 
a limbii (ei aud alte limbi în garnizoanele lor, dar nu le ştiu) îşi au rolul 
lor în aceasta.

Cel cărturăresc: cu liceu, şcoală normală, şcoli tehnice secundare 
sau cu şcoli superioare urmate, dimpotrivă, o pierde cu totul. El e 
civilizat; bruma de critică pe care o deprinde îl ridică deasupra 
românismului verbal al discursurilor şi articolelor de ocazie şi al 
patriotismului simplist şi cu note comice al pensionarilor şi al celor 
săraci cu duhul. Incontestabil, toţi s-ar duce cu patimă pe33 front, dacă 
un duşman ar cotropi o bucată de păm ânt românesc... cu toate că 
uneori raţiunea lor îşi pune întrebarea raţionalităţii unui atare elan. 
Dar atât. A[lt]minteri, sunt indivizi cu o existenţă care n-are altă 
dimensiune decât cea individuală. Urmarea e că cei intraţi în posturi 
nu se mai ocupă decât de gospodăria lor, de poziţia pe care o au, şi caută
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să le ferească de vicisitudinile pe care li le rezervă politica şi 
conjuncturile economice. Cei care n-au încăput nicăieri n-au nici ei 
în măsură mai mare acces la dimensiunea superioară a naţiunii; sunt, 
la fel, fără reazăm. Ei se simt simplu cei lăsaţi afară, cei excluşi de la 
praznicul situaţiilor şi al vieţii orânduite, fără vreo mărginire. Se simt 
duşmanii celor ajunşi, celor încăpuţi.

Expresia acestui întreg tineret cărturăresc nihilist, gura prin care-şi 
capătă glas e tocmai grupul de la Bucureşti pomenit, „tânăra generaţie”. 
Cei care caută, cu ajutorul tuturor mijloacelor pe care „decadenţa” 
Europei occidentale li le pune la îndemână, să se realizeze pe ei înşişi. 
Nu sunt decât existenţe răzleţe singure, care caută o iluzionară 
autorealizare, care nu [o] găsesc, deznădăjduiesc, se ceartă apoi enervaţi 
şi se bat. — Asta găsesc la Bucureşti toţi „provincialii” care se destină 
cărturăriei şi vin acolo. Mânaţi de tendinţa de omogenizare dezlănţuită 
de Unirea de la 1859 şi de cele din 1917/18, toţi aceşti munteni, 
moldoveni şi dobrogeni vin să cunoască şi să trăiască expresia cea mai 
concentrată a românismului ţinuturilor lor; toţi basarabenii, 
bucovinenii, maramureşenii, crişenii, ardelenii şi bănăţenii vin să 
întregească romanitatea lor cu cea a ţinuturilor celorlalte.

Acest proces, de o însemnătate faţă de care toate unităţile de măsură 
luate din intervalul infim al acestor decenii sunt inoperante34, a găsit 
Bucureştii şi ţara pierdută în seceta şi dezrădăcinarea „civilizaţiei”, în 
care prefăcuse miopia conducătorilor procesul de „europenizare” în 
care am fost târâţi de împrejurări de 150 de ani. Bălcescu arătase cum 
acest proces poate fi pus în slujba „renaşterii românismului”. Cu tot 
efortul desfăşurat la începutul acestui veac, ale cărui efecte s-au 
consumat în războiul de întregire, de la o vreme cărturarii, ca şi 
tehnicienii şi politicienii, au identificat ridicarea românimii cu 
civilizarea, pentru ca apoi greutatea şi inerţia evenimentelor să-i facă 
pe români să nu mai vadă şi trăiască decât civilizaţie. Năzuinţa spre o 
fuziune, o coeziune superioară a romanităţii s-a găsit, aşa, în faţa unui 
crez intrat în sânge. Un fel de a trăi şi de a privi, care caută să 
cucerească, pornind de la Bucureşti, toate organele ţării şi să pătrundă 
de acolo la sate, până la toate marginile lumii româneşti. E halucinarea 
Apusului, cu ochii prinşi hipnotic de cultura multă şi fără seamăn a 
Parisului, a câtorva ţări mari. Jos, toate popoarele intermediare: îi 
dispreţuiesc pe toţi aceşti bulgari, sârbi, unguri... înapoi, nimic, 
„barbarie”, „orientalism”, totul înainte..., „viitorul” e totul... (ziarele
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program se cheamă „Viitorul”, după ce s-au chemat „Românul”). 
Fruntaşii sunt toţi nişte exilaţi; puşi să ridice şi să civilizeze această 
ţară depărtată a românilor, posturi în pustiu la marginile civilizaţiei, 
ca ofiţerii garnizoanelor din Sahara ori Cambodgia35. Gândurile lor sunt 
priponite nostalgic în ţările metropolă ale culturii. Când pot, se reped 
să se extazieze din nou, descoperind în cele mai infime şi acolo neluate 
în seamă nimicuri, tradiţia lor culturală „incomparabilă”. Când nu îşi 
ţine sufletul cu reviste şi cărţi, în lumea aceasta aşa de univoc extaziată 
de Apus, tineretul de după război n-a putut face altceva decât să vrea 
să ajungă mai aproape [de] culmea umanităţii, să fie pe potriva 
Apusului. Mai mult i-au atras „avant-gardiştii” marilor metropole, 
„apusenii cei mai apuseni”. Revistele, deprinderile şi croiul de viaţă al 
acestora şi-au găsit copiile, umbra fidelă, în cafenelele şi bodegile 
Bucureştilor şi în redacţii. — Romanul care înfăţişează frământarea 
tragic de lipsită de sens a tineretului bucureştean nu poate să nu aducă 
cu Point Counter Point3b, în care Huxley înfăţişează destrămarea 
intelectualităţii londoneze.

Aceasta e lumea în care vin „provincialii” (e vorba aci de cei cu şcoli 
secundare), crescuţi de oameni uneori foarte de preţ, care nu citesc 
reviste şi sunt salutar de în afara vremii, cufundaţi în clasicii lor. Trăiţi 
undeva unde capitala de judeţ pare cu proporţii şi însemnătate, pentru 
ei Bucureştii sunt lumea toată, iar aceasta ideal de departe. La 
Bucureşti, cei de o vârstă cu ei citesc la săptămână „Nouvelles 
litteraires”37, îi ştiu pe toţi candidaţii premiului Goncourt38, compară şi 
vorbesc cu entuziasm despre dansatori aşa de mari încât numaidecât 
trec de la New York la Paris şi de acolo iar la New York. [Cei din 
provincie î]şi pierd de obicei curajul, nu pot decât să se socotească nişte 
proşti şi sunt bucuroşi dacă li se dă putinţa unei ascunderi la un 
gimnaziu sau la o judecătorie de ocol pierdută în fundul ţării39

Aceşti băieţi din Ţara Haţegului, din văile Năsăudului, ori din 
marile sate mazileşti ale Orheiului, care nu s-au dus la universităţile 
mai apropiate ale Clujului sau ale Iaşilor, ci au venit la Bucureşti, să 
devie români mai întregi, care au căpătat în „fabricile de avocaţi” ori 
„de profesori” de acolo doar40 o instrucţie tehnică, n-au auzit poate 
măcar un cuvânt care să-i fi legat de România şi să le fi arătat o 
misiune, sau cel mult o jumătate de apel rămasă fără urmare; au cetit 
o campanie de ziar, auzind apoi, pe drept, pe nedrept, despre operaţia 
de mâinezi a administraţiei acelui ziar. în orăşelele şi târgurile unde
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sunt judecători sau profesori, toţi aceşti foşti tineri nu pot să 
povestească despre Bucureşti decât că e un oraş care creşte fără 
încetare, că oamenii sunt de viaţă. Nu-i leagă de el, de inima ţării, decât 
amintiri şi intimităţi. Nici un imbold nu le-a fost dat; nu le-a fost arătat 
drum, nu le-a fost cerut nimic. De multe ori au sfârşit prin a se ascunde 
în atmosfera familiară a asociaţiei studenţeşti a celor originari din 
judeţul lor. Sau, dacă au venit din ţinuturile devenite româneşti abia 
pe urma războiului, ajung să dea dreptate taţilor lor, care, incapabili de 
a lua stilul de viaţă al Bucureştilor, s-au retras în rezerva regională a 
oraşelor ardelene (vezi tabloul pe temă Puşcariu41).

Pentru tineretul românesc, Bucureştii au fost, aşa, în toţi anii de 
după război, un punct de disociere, de anihilare a energiilor rurale şi 
provinciale. Cei care au rămas la Bucureşti se destramă acolo, dacă 
rezistenţa lor morală nu e deosebită.

Ceea ce Bucureştiul are în prea mare măsură lipseşte celorlalte 
centre universitare. — Iaşii sunt o sucursală a Bucureştilor, în lipsa 
măcar a unui simulacru de viaţă universitară, cu profesorii şezând la 
Bucureşti sau măcar cu gândul întruna la Bucureşti. Caracterul de 
„fabrică de titraţi” al universităţilor noastre apare într-o goliciune crasă. 
Bucureştii se uită de dragul lumii; la Iaşi nu poate fi vorba nici de o 
uitare de sine de dragul de a fi cu ochii la lume, şi nici de o uitare a 
lumii de dragul celor de acasă. Totul se reduce acolo la datul a câteva 
examene în trepădat spre strunga diplomelor. Cernăuţii, cu toată 
tradiţia lor, par a fi într-o stagnare soră cu împotmolirea morală, în care 
tensiunea faţă de Bucureştii prea acaparatori nu e cumpănită de 
realizări care să impună şi să justifice. în cazul Clujului, aceste realizări 
nu lipsesc; e singurul centru universitar care, deşi opunându-se la fel 
Bucureştilor, năzuieşte să-i ia locul în conducerea spirituală a ţării. 
Tineretul „Gândului românesc”42 şi unii din profesorii de la Cluj şi din 
conducătorii Astrei43 sunt pe punctul de a sublima nemulţumirea 
ardeleană într-o formulă spirituală general românească, distilată din 
energiile specifice ale romanităţii transcarpatice. — Concentrarea 
clujeană asupra lucrurilor ardeleneşti, această secesiune în local, care 
s-a produs când spiritul ardelean a renunţat neputincios să se 
străduiască să ia croiul sufletesc bucureştean, ar putea [avea] în curând 
semnificaţia unei înaintări dialectice înspre spiritualitatea nouă a 
întregii Românii noi.44
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Peisagiul tineretului românesc. Barcă... în amintirea încercării de a 
formula un îndreptar pentru tineretul românesc, făcute la „Dreapta”, 
de părtaşii cercetărilor săteşti ale Şcolii Guşti45.

Îndreptarul plănuit trebuie să fie un îndreptar pentru cercetători, 
nu pentru oamenii de acţiune. Numai pe acesta îl pot scrie şi numai pe 
acesta trebuie să-l scriu. Trebuie să arăt care e misiunea specifică a 
avangardei46 de cercetători, s-o disting de cea a conducătorilor politici, 
de cea a propagandiştilor care îi ajută pe aceştia să stabilească 
consensul asupra soluţiei acceptate. Trebuie arătată situaţia actuală a 
ţării, unde am ajuns în clădirea statului nostru nou, care ne sunt 
superstiţiile neobservate (vidarea conştiinţei de noi, lipsa de rădăcini 
şi de ţeluri de orizont, de contact cu realitatea). Multe începuturi 
promiţătoare. Politic luptă grupuri în ţară. Oamenii de acţiune dintre 
tineri luptă pentru naţionalism. Pentru conştiinţa de sine. E vorba de 
formarea de grupuri care să conducă întreg destinul ţării, şi la ele şi la 
celelalte partide. Acest destin nu pune numai problemele asupra cărora 
se concentrează ele. Cere o ţinere în seamă a tuturor. Tineretul nu 
trebuie să cadă în mistica acţiunii. Ţara are nevoie de o armată de 
cercetători şi de descoperitori, care să arate problemele sociale şi 
posibilităţile de soluţionare. Să câştige orizont planetar naţiei, să 
recâştige tradiţia, spaţiul românesc şi conştiinţa de sine, să plivească 
neajunsurile moştenite. Toţi trebuie să privească dintru-nceput în 
perspectiva destinului românesc. Determinaţi numai de el. Cei din 
partide sunt determinaţi şi de partidele adversare, contra cărora 
combat. Ajunse47 la putere trebuie să ţie-n seamă toate problemele. 
Pentru asta trebuie pregătit din vreme un plan de lungă durată48.

Drumeţii rătăciţi se o rien tează  că u tâ n d  să-şi dea seam a u n d e  se 
află, de când  au  p ie rd u t d rum ul, cum  p o t ajunge să-l atingă.

Cine ar putea spune drumul adevărat al neamurilor? Simţim însă 
când nu e cel bun.
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Acest lucru să-l încercăm noi, ca nişte drumeţi din neamul 
românesc care, cu ţinta pierdută, aleargă încoace şi-ncolo49.

Ce are de făcut tineretul în dezorientarea de acum?
Cert că tineretul românesc e în criză; devine tot mai vădit că, la noi, 

şi cei maturi sunt în criză.
Aflarea noastră la răscruce nu este datorită „nesiguranţei 

materiale” create titraţilor, ieşiţi de curând de pe băncile şcolilor, prin 
greutăţile financiare ale statului românesc; ea a început de când cei cu 
substanţă dintre noi s-au trezit la viaţă în număr tot mai mare, 
stăpâniţi de îndoieli faţă de tradiţia respectată de generaţiile care 
conduc acum neamul nostru. Nu mai putem crede în justeţea clădirii 
actuale a vieţii româneşti şi dorim o nouă rânduială pozitivă.

Aflarea la răscruce a generaţiilor care conduc neamul românesc se 
datoreşte împrejurării că insuficienţa operei lor devine manifestă, 
încrederea în eficienţa şi adecvarea50 atitudinilor şi a concepţiilor lor 
se destramă tot mai temeinic. „Depresiunea mondială” de ordin 
economic, de care se vorbeşte, a pus în talgerul cumpenii opera şi 
substanţa lor; de vreme ce nu este un accident trecător, lipsa de 
greutate pentru vremea de acum, vădită, e definitivă.

Sfârşitul acesta vizibil de epocă51 îndreptăţeşte frământarea noastră 
a tinerilor, faptele noastre vor arăta dacă ea a fost semn că generaţia 
noastră era chemată să sfârşească cu adevărat cu cea care se încheie şi 
să dea chip definitiv celei care se aşteaptă începută. Putem crede aşa 
până acum: ferindu-ne de afundarea într-o întruchipare aflată pe 
pragul descompunerii, instinctele noastre s-au dovedit sigure şi 
expresie a înseşi vieţii neamului nostru.

Răscrucea generaţiilor mature din fruntea neamului reprezintă un 
amurg; frământarea noastră ar putea fi promisiunea unei vremi noi.

Ar putea fi. Dacă nu „tragem chiulul” destinului nostru. Pentru că 
nu e de ajuns să ţi se arate că ai o misiune. Dacă nu ţi-o ridici în 
conştiinţă, însuşindu-ţi-o, şi dacă nu devii luptătorul fără preget al 
împlinirii ei, ar fi fost mai bine să nu te naşti cu ea.

Toţi cei tineri simţim că e nevoie de altceva. Dar nu ne-am străduit 
încă să descoperim ce trebuie să facem. Şi zilele noastre se irosesc în 
bâjbâieli nehotărâte.
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Mai mult: de câţiva ani suntem primejduiţi chiar să răstălmăcim 
pricina frământării noastre; iar mulţi dintre noi se dau la o parte, 
lăsând întâmplările „să-şi depene cursul”.

Scrierea aceasta porneşte la cei de o seamă cu nădejdea de a sluji 
lămurirea noastră asupra menirii pe care o avem şi de a îmbărbăta la 
muncă. E poate ceasul să ne trecem prin minte gândul greu, că şi statul 
nostru poate pieri, dacă nu se găsesc (totdeauna) printre noi unii care să 
ia asupra lor sarcina prevederii şi să aibă tăria de a munci din vreme52..

Unul din motto-uri pentru „Orientare”: „Cu  toată sânţenia dreptului 
său, astăzi nu e destul ca o naţie să-şi aibă un loc pe charta lumei, sau 
să-şi reclame acest loc şi libertatea în numele suvenirelor istorice 
pentruca dreptul său să ajungă a fi respectat şi recunoscut de celelalte 
naţii...” (Bălcescu, Istoria românilor sub Mihai Vodă Viteazul)53 
Cel[ăl]alt trebuie să vorbească despre tineret: Eminescu Putna?54

N umai răscrucile vieţii n e  a ju tă  să cunoaştem  ch iar lu m ea  şi 
lucru rile  d im prejuru l nostru , sau  v rem ea pe care am  ajuns-o.

Suntem treji toate zilele; faptul că o scoatem la cale cumva e dovada. 
Şi totuşi, în ziua când ne copleşeşte iubirea sau suferinţa, trebuie să ne 
dăm seamă că n-am văzut niciodată nici cerul şi norii, cu toate că i-am 
privit, nici casele străzii prin care trecem zi de zi, nici pereţii între care 
stăm sau lucrurile cu care ne-am împrejmuit. Automobilul care era să 
ne calce a fost întâiul automobil pe care l-am cunoscut cu adevărat; 
tufişul de pe malul pe care pierdusem nădejdea să-l ajungem, întâiul 
tufiş înţeles ca atare55. Când o boală ne pune-n cumpănă viaţa, aflăm 
că nici pe noi nu ne-am ştiut mai bine, că ne-am pierdut pe noi înşine 
în noianul întâmplărilor din toate zilele. în zguduirea primejdiilor 
obşteşti, vedem că ameninţarea putea fi cunoscută demult, dacă am fi 
luat seamă.

Pentru ca s-o duci „ca lumea” ajunge o ştiinţă vagă. Nimereşti 
drumul şi nu te poticneşti la orice pas. E drept, din când în când, 
făgaşele tăiate sfârşesc; lucrurile nu mai merg de la sine. Atunci 
individul are zile grele până să se poată linişti în făgaşul altui drum.
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Mai greu e când trepădatul liniştit în făgaş al unui neam întreg se 
întrerupe prin revoluţii, războaie, sau alte nenorociri mai mari.

Năzuinţa omenească a fost însă totdeauna aceea de a ajunge [la] cât 
mai multă ştiinţă limpede. Arta şi ştiinţa sunt un memento neîntrerupt 
a ceea ce ne ascund de obicei ochii noştri împăienjeniţi şi simţurile 
destinse; chemarea lor, uitată şi ea adesea, e aceasta.

însemnările de faţă caută să reţină şi să controleze câteva momente 
ale procesului meu de lămurire şi de orientare din anii din urmă. Cu 
gând că ar putea fi de folos celor de [o] seamă. Scos din viaţa româ­
nească printr-o şedere de ani de zile în mijlocul unui neam străin, am 
surpriza de a trebui să recunosc că anii de formaţie, în care crezusem 
că înţeleg situaţia adevărată a României de acum, mă făcuseră să uit 
ţinta în amănuntul zilelor56.

înţelegem odată sau altădată semnificaţia deplină a veştilor pe care 
le ascultăm (primim), ca de azi pe mâine şi pe deasupra. Ne dăm seamă 
că, adunate, schimbările şi accidentele lumii pe care o ştiam, ce s-au tot 
perindat, ne duc pe nesimţite într-o altă lume. Trebuie să ne obişnuim 
să vedem excepţiile drept părţile unui alt întreg. Realitatea cu care 
trăim începe să încapă pe mâna istoricilor. Libertatea comerţului: o 
amintire; expansiunea industriilor şi a comerţului, care ţinea în 
echilibru clădirea lor socială plină de tensiuni, sugrumată demult şi 
aruncată înapoi; îndoielile împotriva democraţiei, numeroase. Şi în 
Franţa, aiurea, peste tot unde bunăstarea obştească nu îmblânzeşte 
tensiunile, o viaţă politică de o înfăţişare nouă57.
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„Generaţie tânără” au devenit numai acele grupuri din tineret, care 
au ajuns să ocupe în mare măsură opinia publică. Adică literaţii şi 
„Garda”.

în provincie, tinerii lucrează (Cluj, Timişoara), dar e vorba de revista 
lor, de ardelenii lor, nu de faptul că sunt generaţie tânără.

în Bucureşti, pentru Bucureşti: „Generaţia tânără”. în provincie nu 
există ruptura pe care o presupune calificarea de „generaţie tânără”58.

„Tânăra generaţie” de la Bucureşti. Deschisă lumii şi târziu pro- 
meteidă. Poate fi privită prin categorii Renaştere. Provincialii, mai peri­
feric intemporali şi mai apropiaţi de problemele româneşti. Vrerile 
incomparabil mai îndrăzneţe şi mai cuprinzătoare ale bucureşteanului — 
şi acceptările lui facile după anii întâiului zbucium mare. Provincialul, 
mai local, dar echilibrat în devotarea la cauze obiective.

Deznădejdea celui care a făcut tot pentru a deveni o operă de artă, 
atunci când se vede îmbătrânind şi slab59. Nevoia unei alte atitudini, 
care nu pierde din ochi mărginirea noastră. Pioasă, chiar fără 
Dumnezeu60.

în Vechiul Regat criticismul junimist a perseverat paralel cu 
optimismul occidentalizat al liberalilor. În „Generaţia tânără” de după 
război, de la Bucureşti, familiaritatea cu Apusul, cu civilizaţia, se 
îmbină cu raţionalismul pedant şi anistoric al Junimii61 (umblatul 
după norme al lui Comarnescu62; soluţii definitive pentru umanitate 
ale problemelor româneşti)63.
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De când a venit criza: o cramponare cruntă a fiecăruia de ce avea, 
o acţiune aprigă a unei societăţi numai indivizi, să-şi păstreze situaţia. 
A orăşenilor funcţionari. Uitată dărnicia magnanimă şi dreptatea cu 
şcolile, uitaţi muncitorii şi ţăranii. O mare sciziune, ajunşi şi neîncăpuţi. 
Punctul ei de explozie, nici ţăranii, care se căiesc de anii de după 
război, nici muncitorii, ci tineretul ieşit din şcoli, crescut în 
perspectiva numai a încăperii în viaţa bună a oraşului, lăsat acum 
cu cruzime pe dinafară. Locul unde se dă această războire, Bucureşti, 
sindicate, grupuri radicale. în mijlocul acestei situaţii a găsit semni­
ficaţie aşa-zisa „Generaţie tânără”, tineretul care, în linia occidenta- 
lizării, a ajuns să recepteze manifestările descompunerii apusene 
postbelice. Faţă de ei, cei ajunşi, crescuţi înainte de război, [sunt] clasici. 
Aşa, pe lângă [faptul] că în România de azi nimeni nu vrea mai mult 
decât să se afle în treabă şi toate merg în voia lor, fără o perspectivă, 
efemere pentru că neînsufleţite, se compromit în germene şi deceniile 
ei următoare prin acest tineret64.

Ţările româneşti în vremea paşoptismului. Ştiam că satele au fost 
puţin mişcate. Dar nici oraşele n-au fost frământate complet; nici măcar 
toţi intelectualii. Paşoptiştii au fost un grup restrâns de radicali, în 
frunte cu o natură de apostol şi de profet: Bălcescu. Eliade65 şi cei de 
generaţia lui voiau mărirea românimii cu entuziasmul facil al veacului. 
Viaţa lor particulară trecea alături de cea a lui Pann66 şi a cercului de 
cheflii din jurul lui, pe care l-a descris Ghica67. Bălcescu singur s-a jertfit 
complet şi a trasat liniile mari pentru un veac de viaţă românească. 
Brătienii68 le-au transpus în realitate, Brătienii uneltele românimii 
întregi, numai la ceasuri grele; a[lt]minteri, şefii de stat major ai noii 
burghezii şi, la început, mijloacele economiei capitaliste mondiale 
(Zeletin).

Azi, în locul chefliilor lui Pann — „veac şoldiu, nu mi-e-n vrere să 
te ştiu”, în pătura conducătoare, lume pornită după „spiritualitate”, 
oameni care se cufundă în ei şi n-au altă grijă adevărată decât numai 
viaţa lor (prometeizii vieţii care vrea să aibă parte de toate). Ne trebuie 
azi natura Bălcescu. Pregătitorii venirii ei trebuie să fim toţi cei ce 
simţim nevoia României de azi69.
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Cu ochii la Apus, în viitor, dispreţuind prezentul de epocă 
intermediară, copişti, nu creatori. Din neam am devenit ţară.

Epoca prezentă nu cere tinerilor noştri luări de atitudine. Aşa, 
îndărătul lipsei de atitudine, sunt europeni. Trebuie ridicată o 
alternativă stringentă: pentru românesc, pentru ce e a toată lumea. 
Mulţi din cei care, într-o epocă de nelămuriri, stau neproblematic 
pentru străini, fără să-şi ridice în conştfinţă] că stau împotriva 
României, vor renunţa, puşi în faţa ei. Tactic: de pus cu vehemenţă 
floreta pe inima fruntaşilor de azi.

Că „Europa” şi „lumea” se năruie, că mult e convenţional şi de veac 
19. Altă problemă, şi o justificare a acestei atitudini.

Poziţia noastră în lume. Eseiştii pe teme străine, pierduţi ca 
amoebele în lume. Ce lipseşte. Suntem ai lumii, nu participăm la ea. Ca 
nişte fire de praf în bătaia vântului, aşa ne atrage70.

Cărturarii de la noi nu sunt aşa cum îi descriu până acum: ei vor 
săracii binele; îl vor în să  m inor, trebu ie  să răm â n  [fraza se întrerupe].

România e un şantier în dezordine; fiecare umblă după treburile 
lui şi numai după ele; şi e nemulţumit totuşi71.

Generaţia tânără a avut oarecum soarta copiilor ai căror părinţi 
au mult de lucru: a fost lăsată în voia ei de toţi, fraţii mai mari şi părinţii 
angrenaţi în aparatul României noi. A jucat atunci cu o aplicaţie 
remarcabilă jocul experienţialismului, al primatului spiritual. Mai 
târziu, drumurile i-au fost închise de criza economică. A jucat mai 
departe din disperare.

Cei dinainte însă n-au organizat România.
Cu tot respectul pentru drumul şi munca intelectuală a lui Eliade72, 

Vulcănescu73, Comarnescu. Au fost drumuri individuale şi nimic de 
generalizat. Azi M. Eliade e un om constructiv. Urmaşii lui se văd.
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Nu mai putem scrie aforisme. Trebuie să ne confruntăm cu cei 
dinaintea noastră şi să arătăm drum. Intelectualul nu-şi trăieşte sieşi. 
Are o funcţie, să exploreze, să formuleze, să întrezărească pentru 
ceilalţi. Fie că e bine sau prost plătit, e intelectual şi, ca atare, trebuie 
să împlinească datoriile lui74.

Dezmeticirea tineretului românesc. întoarcere la esenţial (la 
primordial). „Generaţia tânără” s-a pierdut în superficial.

Concentrare — în opoziţie cu risipirea şi destrămarea „Generaţiei 
tinere”.

Lichidare morală, o rupere a resorturilor morale ale celor de la 
Bucureşti. Ei vor mai scrie cărţi, mai multe decât până acum, dar 
mesianismul a pierit. Trebuie pornit din nou, de altundeva şi altcum.

încercarea Bucureşti: 1) linia Junimea, europenizare completă, 
posibil nivel european (succesiunea fin  de siecle şi toate crizele şi 
conflictele Apusului, cu secolele lui de istorie); 2) linia aceasta i-a 
câştigat într-un fel pe toţi cei din provinciile celelalte, care au venit la 
Bucureşti, sau care s-au pus pe planul II (n-a găsit, nici ţinta, nici temele 
de care avem nevoie şi cu care putem trăi).

Temele României: 1) omul României întregi; 2) consolidarea ţării, 
care să-şi fi cucerit spaţiul întreg românesc şi timpul românesc.

Primejdiile (stil Junime, pături de sus şi de jos; primejdia ţărani 
săraci).

Ce subzistă după eşecul tentativei Bucureşti?
Tineretul provincial, grupuri, trebuie să înceapă ei. Aceste iniţiative 

serioase, care au ştiut să se ţărmurească.
Ce trebuie făcut. Legătura întregului tineret, în cadrul vrerii de a 

lucra pentru România. Nu e vorba ca toţi să devină intelectuali, ci ca 
toţi să aibă ţeluri lămurite şi clare. Fiecare să facă pentru toţi ceilalţi ce 
e de chemarea lui... istoricii, istorie, poeţii, poezii. Altă viaţă, sănătoasă, 
orientată, „românească”.

Crepuscul şi nădejdi. Trăim crepusculul problematicii zise a 
„generaţiei tinere” şi ne purtăm cu nădejdea unei valorificări sănătoase 
a posibilităţilor tineretului românesc75.
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T ineretul nu iese la iveală ca atare decât numai când certitudinile 
axei de orientare a unui neam se prăbuşesc. Atunci, părinţii şi 
conducătorii nu mai ştiu cum să-şi îndrumeze copiii şi pe cei tineri; iar 
aceştia, simţind nesiguranţa obştească, îşi fac de cap nestruniţi, ori iau 
asupra lor sarcina găsirii îndreptarului nou. Debandada tineretului şi, 
la fel, sentimentul datoriei de a reforma totul sunt o acuzare continuă 
a lipsei de autoritate substanţială a generaţiilor celor maturi şi 
bătrâni76.

Generaţiile care conduc neamul românesc îşi acoperă lor însele 
dezorientarea în care se găsesc, nu mai au nădejdea de a găsi 
îndreptarul dorit şi şi-l aşteaptă de la elementele conducătoare ale 
tineretului. Acestea însă, puse înainte de vreme în faţa acestei 
răspunderi grele, cred adeseori că, făcându-şi de cap, îndeplinesc ceea 
ce se aşteaptă de la ele.

Primejdia României e, aşa, nu numai luarea în deşert aproape totală 
a tuturor anilor de la război încoace, ci şi compromiterea în germene a 
deceniilor următoare, prin faptul de a nu fi format sau lăsat în pace să 
se formeze pe cei care atunci vor purta pe umeri ţara77.

La Eminescu, „Bătrânii şi tinerii”78, tinerii au stricat.
Să nădăjduim că, acum, tinerii vor pune la loc. Acum problema se 

pune invers79.

T ineretul românesc e în criză. „Situaţia materială” a aproape 
fiecăruia din cei ieşiţi din şcoli [în] anii din urmă e mai mult decât
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dubioasă: scriitorii tineri se destramă sufleteşte şi vorbesc despre 
„ratarea generaţiei”: legionarii diferitelor formaţiuni politice tinereşti 
sunt destul de încrâncenaţi ca să se jertfească, dar lozincile lor nu s-au 
dovedit constructive până acum. Iar la tineretul muncitoresc, 
meşteşugăresc şi plugăresc, ale cărui perspective nu sunt întru nimic 
mai bune, ajuns într-o fază de însuşire lesnicioasă a formei de viaţă 
până acum proprie exclusiv păturilor orăşeneşti, pe cale de a se 
emancipa de prestigiul social al acestora, tot mai sensibil şi mai dispus 
să se socotească nedreptăţit, gata în curând de a-şi satisface singur 
nemulţumirile, se strâng nodurile unui conflict care poate primejdui 
existenţa statului românesc.

Aprehensiunea acestei primejdii o au prea puţini. Iar problematica 
tineretului trecut prin şcoli constituie tema unora din „problemele” 
curente ale României actuale: a celei a titraţilor fără posturi, a 
„generaţiei tinere”, a celei a „anarhizării” în grupările politice radicale.

Când se formulează aceste „probleme” şi se caută „soluţia” lor, nu 
se ţine seamă, de obicei, de faptul că România întreagă e dezorientată. 
Că nu e vorba de dezorganizări locale în trupul neamului românesc, 
care pot fi privite în ele însele şi lecuite izolat prin gesturi chirurgicale 
sau puneri la regim, ci de simptome ale unei descompuneri generale. 
Neajunsurile pe care le vizează „problemele” pomenite sunt mani­
festările unei crize totale a neamului nostru.

Soluţionarea problemelor tineretului presupune, aşa, o întrecere80 
a crizei acesteia generale.

Credinţa exprimată aci este aceea că, pus în stare de disponibilitate 
şi, prin forţa lucrurilor, în afara închegării actuale a României, tineretul 
trecut prin şcoli e singurul cu adevărat în măsură să întreacă81 această 
criză, găsind şi înfăptuind îndrumarea nouă. A nu lăsa nefolosită 
posibilitatea aceasta constituie menirea tineretului românesc al vremii 
acesteia. Tineretul românesc aşteaptă schimbarea situaţiei lui de la 
conducătorii României de azi, o vrea în cadrul României de azi. Ceea 
ce trebuie să ia în serios în sfârşit este că trebuie să-şi ajute singur. Iar 
drumul soluţionării problemelor lui duce prin reorientarea României.

Criza82 materială [a tineretului] e constituită de faptul că i s-a închis 
accesul la aparatul existent al României, îndeosebi în administraţii şi 
în corporaţiile profesioniştilor liberi; criza lui morală, de faptul că, în 
opera şi viaţa scriitorilor tineri, atitudinile şi concepţiile conducătorilor
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spirituali ai Românei de azi sunt reduse la absurd prin trăire consec­
ventă; criza lui politică, atitudinea lui politică este aceea a negării totale 
a aparatului politic actual.

Faptul că o atare schimbare este posibilă constituie datoria de a păşi 
cu stăruinţă la înfăptuirea ei. Aceasta e misiunea a cărei împlinire 
poate constitui meritul tineretului de azi, a cărei evitare, ruşinea lui în 
istoria neamului nostru83.

Cei tineri n-am făcut altceva, [în] toţi anii de când s-a accentuat 
[criza], decât să-i facem într-un fel sau altul apologia. Bisericuţele şi 
grupările tineretului românesc nu sunt legate între ele decât de orgoliul 
straniu de a fi, sufleteşte şi de fapt, pe dinafara închegării actuale a 
neamului; o stabilizare a sentimentului de a fi în criză constituie 
pârghia noastră sufletească.

Consecinţa firească a unei atari înstrăinări: aceea de a căuta ordinea 
pozitivă nouă, care se cere realizată şi pusă în locul celei uzate, n-a fost 
trasă însă. Tineretul românesc zăboveşte de ani de zile într-o stare de 
disponibilitate dizolvantă. Această stare constituie criza tineretului 
românesc. Fără să ne dăm seamă de dimensiunile şi de semnificaţia ei, 
cedăm bucuroşi iluziei că încercările succesive de asanare a situaţiei 
noastre materiale, pe care le anunţă miniştrii şi partidele vechi şi noi, 
vor izbuti şi o vor înlătura.

Aşa, activitatea noastră e orientată de credinţa că „bătrânii”, 
generaţiile care reprezintă şi conduc România vremii acesteia, pot dar 
nu vor şi trebuiesc de abia convinse să ne îmbunătăţească situaţia. Iar 
ins de ins caută să-şi câştige bunăvoinţele necesare spre a încăpea 
undeva şi se iroseşte în aşteptarea acţiunii salvatoare care va să urmeze, 
tratativele care se poartă de reprezentanţii diferitelor sindicate de 
deţinători de diplome, în caz de eşec repetat, sau îşi iese din fire, 
înregimentându-se într-o formaţiune care promite să ia cu asalt 
aparatul de stat, adică întregimea posibilităţilor de plasare. Contradicţia 
cea mai evidentă desparte gândirea noastră, nimic altceva, în întregul 
ei, decât năzuinţa de a fi acceptat sau de a răzbi în cadrul unei Românii 
contestate şi criticate radical.
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Din partea celor „bătrâni”, şomajul intelectual are parte de toată 
solicitudinea enervată, cu care se ocupă părinţii de căpătuirea copiilor 
lor, după ce se dovedeşte că nu pot să-şi găsească rost singuri. Dar 
„soluţionarea” rămâne intenţie, datorită extenuării financiare a 
statului român şi reînnoirii neîncetate a armatei de titraţi care reclamă 
„post la stat”. în schimb, „nihilismul” în gândire şi „radicalizarea 
anarhică” în politică le apar simple contagieri din străini, nelalocul lor 
şi datorite unor adolescenţi care-şi fac de cap; ca atare, le ignoră pe cât 
se poate şi, din când în când, aduşi la marginea răbdărilor, le critică 
acerb, procedând la chemări la ordine autoritare. Cu toate acestea, nu 
sunt rare prilejurile, când exploziile tineretului sunt promovate din 
rândurile „bătrânilor” care, plini de îndoieli, aşteaptă pe nemărturisite 
salvarea de la cei tineri.

în genere, „bătrânii” vor criza tineretului redusă la „problema” 
titraţilor fără posturi; o socotesc un accident, o dezorganizare locală pe 
un trup sănătos. Noi cei tineri îi întărim în această părere, când căutăm 
încheierea [frază întreruptă].

Nu pot să nu cred că fenomenul complex al crizei tineretului este 
simptomul unei dezorientări generale româneşti84.

Constatarea că tineretul e în „criză” e repetată de ani de zile după 
război. în anii din urmă se vădeşte tot mai mult [a fi vorba de] o criză 
a generaţiilor mature. Se pare uneori că cei tineri se complac în situaţia 
de a fi „în criză”. O aţâţă chiar. Generaţiile mature n-o mărturisesc pe a 
lor. Viaţa românească trece de azi pe mâine. Fiecare face ceva şi se află 
în treabă. Şi simte, totuşi, că lucrurile nu merg cum trebuie, că la 
capătul unor atari ani se pot ivi nenorociri şi căinţe. O teamă nelă­
murită opreşte însă întrebările asupra pricinii acestei nemulţumiri 
adânci. E ceva putred şi în România. O bănuieşte oricare, nimeni nu ia 
asupra-şi să privească deschis, să vadă ce [e] şi să chibzuiască măsurile 
de luat.

Cred că măcar tinerii trebuie să încerce să vadă limpede.
Poate că e greu pentru un om matur, care a apucat demult un drum 

al lui, bun, rău, pe care arareori îl mai poate schimba, să pună în 
discuţie un întreg în care e implicat. Tinerii însă, care sunt la85 vârsta
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alesului de drum, au chiar faţă de ei datoria de a se orienta înainte de 
a porni pe drumul în parte, care va să fie umblat în viaţa lor86.

Fenomenul complex al României contemporane, căruia îi zicem criza 
tineretului, e departe de a fi văzut limpede. Dezorientarea e caracte­
ristica acestei Românii.

E firesc ca generaţiile mature să nu-1 poată cuprinde: e una din 
însuşirile vieţii ca fiecare generaţie să creadă opera ei definitivă şi să 
nu înţeleagă multe din îndatoririle cu care se naşte generaţia care e 
chemată să ducă mai departe cu alte câteva decenii viaţa neamului şi 
a statului lor. Faptul că tineretul, generaţia pe umerii căreia se va 
sprijini în curând România, să fie atât de puţin lămurită asupra lui; 
num ărul crescând al problemelor pe care conducătorii de acum ai 
României n-au cum le soluţiona cu adevărat din poziţiile lor; neputinţa 
de a accepta atitudinile indică faptul că neamul nostru se pregăteşte să 
intre într-o altă etapă a existenţei lui. Noi nu devenim totuşi conştienţi 
de faptul că refuzul nostru faţă de atitudinile României de azi implică 
munca de a le găsi pe celelalte, că nu putem încheia critica noastră a 
României de azi printr-o calmă bucurare de situaţia ajunsă, sau să 
criticăm în gând şi să păstrăm în faptă. Negaţia implică, dacă exprimă 
o neputinţă de participare şi nu e simplu verbală, datoria de a 
desprinde noua ordine pozitivă care se cere realizată.

Convingerea care stă la temelia celor spuse aci este aceea că, în 
întregul ei, „criza tineretului” este simptomul unei crize totale. 
Neamul românesc a ajuns din nou la o răscruce a existenţei lui. Iar 
răspunderea acestei răscruci o au cei tineri. Ceea ce trebuie făcut de 
către tineretul românesc e să nu reducă criza aceasta totală, aşa cum 
fac „bătrânii”, la problema plasării lor şi nici să nu se oprească la critică. 
Trebuie să ne obişnuim să deosebim problemele înmănunchiate în 
„criza tineretului”. E inutil să combaţi un efect fără a înlătura cauza 
care-1 produce: şi titraţii fără posturi sunt efectul unei concepţii greşite 
a şcolii româneşti şi, în ultima instanţă, a istoriei româneşti. Trebuie să 
ne amintim şi datoria pe care o implică faptul de a fi o „generaţie”: 
aceea de a se pregăti pentru vremea când va răspunde de dăinuirea 
istorică a neamului ei. Grija acestei datorii ar vrea s-o trezească această 
încercare de îndreptar.
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A porni împotriva unui fel de a privi şi de a fi, fără a încheia prin 
desprinderea unei noi ordini pozitive este atentatul cel mai grav care 
poate fi comis în istoria neamurilor. Iar noi negăm în gând, criticăm cu 
vorba şi stăm locului cu fapta87.

Semnificaţia „crizei tineretului”. în perspectiva sindicatelor de 
deţinători de diplome în căutare de post „la stat”, semnificaţia ei e aceea 
de cruciadă a celor „rămaşi pe dinafară” împotriva încăpuţilor 
„îmbuibaţi”. în perspectiva multora dintre scriitorii tineri, ea nu e decât 
mediul în care importul lor de „problematică” are debuşeu, iar ei se pot 
simţi mulţumiţi „în criză” până la sfârşitul zilelor lor, şi efectul 
creaţiilor lor. Din grupările politice ieşite din mijlocul nostru, în care-şi 
caută drum multă vrere de bine autentică, în sfârşit, toată frământarea 
aceasta pare adeseori numai corespondentul din România al unei 
treceri mondiale de la regimuri democratice, la unele autoritare, şi 
temei pentru a cere cât mai degrabă puterea.

Aparatul administraţiei noastre nu mai poate fi extins, însă, pentru 
mulţi ani; a căuta, din obişnuinţă, la uşile ministerelor şi în localurile 
de club ale partidelor, ce ne trebuie pentru ca să ne ducem zilele, în loc 
de a încerca să ne creăm posibilităţi de trai noi, înseamnă a ne lăsa 
irosiţi înainte de vreme, unelte ale partidelor în agonie. Iar scriitorii 
care încearcă să identifice aflarea lor „în criză” de îm prumut cu 
neliniştea celor care simt că neamul nostru are nevoie de o îndrumare 
nouă, sunt vlăstarele din urmă tocmai ale întruchipării care trebuie 
înlocuită cu alta. în sfârşit nu e de ajuns iubirea de neam cea mai 
înfocată, fără o prealabilă neutralizare a tuturor premiselor nefor­
mulate ale României de acum şi fără ştiinţa precisă, scoasă din 
cunoaşterea tuturor posibilităţilor celei de azi, a direcţiei în care 
urmează să fie îndrum ată cea de mâine, pentru a evita ca neamul 
nostru să nu rămâie, în vremea unor orânduieli autoritare de 
împrumut, tot atât de mai prejos de putinţele lui, cât de mai prejos de 
ele a fost în vremea orânduielilor democratice aduse de-a gata88.

Care e structura actuală a tinerimii? Cum se înfăţişează ea?
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Cea ţărănească şi târgoveţesc muncitorească se găseşte ca mai 
„civilizată” (vezi Vascan, Cornova, urbanizare89), ca mai atinsă de 
tendinţa de expansiune a formelor orăşeneşti, în port, gândire, 
răsp[ândite] de şcoală şi cazarmă într-o opoziţie latentă cu rândul 
dinaintea lor. Opoziţia aceasta rămâne însă surdă la înfăţişarea 
modernă a libertăţilor pe care flăcăii satelor şi ai mahalalelor şi le-au 
luat totdeauna şi care le-au fost tolerate totdeauna. Schimbarea la faţă, 
din novator în conservator, care se produce îndeosebi cu flăcăii de la 
ţară când, însuraţi, ajung stăpânii unei gosodării, operează încă şi acum 
şi explică toleranţa relativă a bătrânilor şi a bărbaţilor faţă de zorul 
înnoitor al flăcăilor. O tensiune tineri-cei în puterea vârstei şi bătrâni 
nu există la ţară şi nici în mahalale, unde, la fel ca la ţară, progresele 
civilizatorii ale acestui tineret sunt „de podoabă”, de duminică, în 
rândul întâi fiind munca tot aşa de grea şi de cu răspundere pentru a 
trăi şi a răzbi.

în cazul tineretului care a trecut prin şcoli, opoziţia e făţişă şi acută. 
Taberele nu se despart însă după un criteriu de vârstă. Primară e 
trăsătura „ajuns”-„ţinut pe dinafară”. Seriile de tineri care şi-au găsit 
loc după război sunt socotite la rând cu cei dintâi. Abia secundar 
opoziţia aceasta e interpretată şi explicitată ca o opoziţie „generaţia 
tânără”-bătrâni.

Nedeprinsă să vadă altceva decât situaţia proprie, nedisciplinată de 
respectul vreunei valori (urmări ale modului în care se face învăţă­
mântul românesc şi ale perspectivelor după care se orientează), 
tinerimea aceasta ajunge pe cale directă la fatalismul „totul pentru o 
pâine”, ori la un revoluţionarism destructiv alimentat de resentimente, 
întâii sunt în genere cei cu un deficit biologic şi devin clientela 
partidelor care-şi împart puterea; ceilalţi sunt curajoşii care populează 
grupările radicale, de dreapta şi de stânga. Aceştia din urmă se 
recrutează cu deosebire din[tre] fiii de ţărani trecuţi ca bursieri prin 
liceu şi universitate, cărora politica şcolară postbelică le-a fluturat în 
faţa ochilor mirajul situaţiei în oraş, „boieria”, „domnia”, şi cărora 
aceleaşi administraţii le spun acum, după ce şi-au înţesat capul cu tot 
felul de abstracţii, care nu le-au fost apropiate prin nimic, de dragul 
acelei situaţii, după ce s-au înstrăinat de sat, [i-au] sărăcit pe părinţi sau 
cel puţin au cheltuit partea lor de moştenire, că n-au locuri pentru ei. 
Decepţionaţi şi plini de o vehemenţă rural rectilinie, ei trag de-a dreptul 
la partidele extreme ale negaţiei generale. încrâncenaţi de mânie că nu
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li se dă drumul la viaţa bună, ei sunt gata adeseori să se uite cu totul 
pe ei. Grupurile lor de oameni, pe care, în orice caz, nu-i poate lovi ceva 
mai rău decât foamea, mizeria şi desconsiderarea pe care o suferă, sunt 
gata să intre în orice risc, dacă la capătul lui surâde totul.

Tineretul celor trecuţi prin şcoli a găsit, în afara şefilor de grupuri 
politice şi a doctrinarilor acestora şi alţi teoreticieni în persoana câtorva 
din fruntaşii cărturarilor din Bucureşti. Frământaţi de problematici 
individuale complicate, au cedat uneori tentaţiei evadării în social, 
vrându-se conducătorii celor de o vârstă cu ei. îmbinând problematica 
lor religioasă şi metafizică, teama lor de a se „burghezi” şi capetele lor 
de nemulţumire faţă de clasele de vârstă care conduc ţara, prea puţin 
dispuse să ia în serios frământările şi problematica lor de existenţe 
intermediare cu nemulţumirile pipăibile ale celor mulţi, simţindu-se 
mai ales reprezentanţii întregii „generaţii tinere”, ei au îmbrăcat în 
formule la modă această tensiune. — Aşa, istoria dialogurilor lor pe 
teme religioase, filosofice sau de simplă etică a devenit istoria „tinerei 
generaţii”. Tânăra generaţie îşi are şi istoria.

(Totul înfăţişat la prezent, descriptiv; cred că această analiză ar 
trebui să fie concentrică. Să treacă de la simpla descriere de structură, 
de dispoziţie, la straturile mai central intime ale prezentării punctelor 
de plecare din adânc, de unde trebuie începută şi reacţiunea 
regeneratoare.)

Pe spaţiul României, tineretul trecut prin şcoli se dispune aşa: 
cartiere generale politice [la] Bucureşti şi Iaşi, cu grupuri mai mici în 
celelalte centre universitare-cartier general al ideologilor „generaţiei 
tinere” exclusiv la Bucureşti. în afară de aceasta, la Cluj, un centru de 
viaţă autonomă ardelenească. în celelalte centre regionale: Timişoara, 
Chişinău, Cernăuţi — începuturi de viaţă locală, dacă nu vegetare ca 
în mai toate capitalele de judeţ.

în provincie, tinerii90 nu intră în raza acestei problematici a tine­
retului decât pe la sfârşitul anilor de universitate. La Bucureşti, nota 
de exclusivism, care e proprie grupării intelectuale, aduce cu sine ca să 
existe o cascadă întreagă de „generaţii tinere”. Cele mai tinere „gene­
raţii tinere” populează încă ultimele clase ale liceelor Capitalei. Poeţii 
şi eseiştii şi teoreticienii acestor generaţii se găsesc într-un război al 
fiecăruia împotriva tuturor celorlalţi. Imitaţi, fruntaşii, de acum mai 
toţi de 30 de ani, ai întâiei serii care şi-a spus „generaţie tânără”, sunt 
totuşi hărţuiţi fără încetare.
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Mai trebuie deosebit, mai ales în privinţa vieţii locale care se 
încheagă în centrele provinciale, între tineri intelectuali, care au trecut 
de la liceul lor de-a dreptul la o universitate apuseană, între cei care 
şi-au făcut studiile la o universitate provincială şi au trăit Bucureştiul 
sau nu l-au trăit. Fiecare din aceste tipuri dă o altă îndrumare vieţii 
locale pe care o cheamă la viaţă91.

T ineretul românesc ca unitate nu există. Ţărănimea tânără stă 
deoparte, ucenicii, calfele, muncitorii tineri de la meşteşugari şi din 
întreprinderile comerciale şi industriale din oraşe, de alta, tineretul 
înşcolat, în sfârşit, iar de alta. Inşi singuratici, în fiecare din aceste 
categorii; din când în când, grupuri înăuntrul lor, chemate la viaţa de 
partide politice de organizaţiile muncitoreşti, asociaţii pentru a apăra 
interese materiale, grupările unor reviste sau formule patriotice 
răsuflate. întreaga societate românească era bucuroasă oricând o nouă 
serie de adolescenţi de şcoală se pacifica, acceptând să se aşeze la coada 
lanţului lung al celor care, tentaţi de viaţa „bună” a tuturor celor 
„ajunşi”, încearcă să răzbată, prin trecere de timp, în locurile bune ale 
ierarhiei politice şi administrative. Dacă fericirea prin birocratizare nu 
se întrerupea înainte de câţiva ani, totul mergea bine; tineretul şi-ar 
uita şi azi nedumeririle sentimentului lui moral, netocit în goana după 
situaţii.

De atunci, nemulţumirea de a fi „ţinut pe dinafară” a mers alături 
de nemulţumirea cu prezentul şi grija pentru viitorul României92.

Ceea ce trebuie spus acum e că ar putea fi atacată problema cheie. 
Situaţia lui de izolare în România actuală îi dă tineretului posibilitatea 
de a se consacra cu totul pregătirii unei Românii de mâine, mai 
sănătoase93.

După zece- douăzeci de ani, statul nou al românilor va rămâne pe 
seama tinerilor de azi. Pregătirea pentru vremea aceasta constituie
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adevărata problemă a tineretului românesc. Greutatea ei o face faptul 
că ea nu este o simplă prelungire a României de azi94.

Generaţia întâi de la ţară şi ceilalţi în vechiul Regat. Aceştia au 
siguranţă în uzul formelor boiereşti receptate de burghezia nouă. Spre 
situaţia acestor orăşeni râvnesc cu tenacitate rurală cei [din] generaţia I 
(Zaharia Stancu95...). Şi nu cruţă nimic şi nu se feresc de nimic ca să 
ajungă acolo. Ce folos că unii sunt „înstrăinaţi” şi „ciocoi” şi ceilalţi „de 
la brazdă”, dacă aceştia din urm ă s-au lepădat cum nu se poate mai 
complet de ea? Au păstrat limba colorată şi plasticitatea satului din care 
vin; dar o pun în slujba numai şi numai a existenţei lor. Sunt „prome- 
teizi” cu forme de „autorealizare” mai brutale. Ei arată primejdia care 
ameninţă ţara în urma apetiturilor de oraş trezite cu inconştienţă la 
ţărani96.

Răspunderea intelectualilor devine mai mare de pe urma faptului 
că prăpastia între ţărănime şi pătura de sus se închide. Pasivitatea 
noastră nedumerită nu mai e valabilă numai pentru puţinele milioane 
de orăşeni români, ci pentru poporul întreg. Prin ziare şi pe toate 
celelalte căi, ea pârjoleşte şi sufletul acestor mulţimi, care râvnesc cu o 
sfială ascunsă ceea ce au orăşenii şi, cred ei, că e mai bun.

în România de azi, problema e deplasată; nu e, cum ar fi firesc, 
încorporarea ţărănimii, ci trebuie să fie, în prealabil, o asanare 
spirituală a păturii de sus: a literaţilor lumii întregi, a târgoveţimii cu 
halucinaţia progresului, complexe de inferioritate. Ca să nu vicieze 
întregul popor.

Prof. Puşcariu a indicat teme pentru Astra. Trezirea încrederii în 
mulţimi prin conferinţe care arată calităţile noastre, reviste, 
enciclopedii. Dacă Astra şi-ar modela aşa activitatea, ar fi bine. Prof. 
Puşcariu priveşte cu mândrie grupul „Gând-ului românesc” şi poate 
uita problema celor care să realizeze această acţiune de însănătoşire.

Atitudinea aceasta a orăşenimii noastre a fost dictată de ritmul 
prefacerilor României, dar şi, în mare parte, imitată după pătura de sus, 
după intelectualii de ieri şi desăvârşitorii lor de azi.
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Acţiunea nu va fi începută cu adevărat decât când va porni o 
campanie97 eficace de plămădire a adolescenţilor şi copiilor de azi.

Evoluţia care a dus de la criticismul cicălitor al Junimii, îngrijată de 
impresie, în continuă ruşinare că nu producem ştiinţă şi artă la 
înălţimea unui Apus deificat, la cei de o vârstă cu noi, mândri că sunt 
[tot] aşa de dezechilibraţi ca modelele lor din boema98 fără misiune şi 
fără credinţă a fin  de siecle "-lui şi a anilor de după război, şi români 
numai fără voia lor [trebuie oprită]. Trebuiesc crescute miile de români 
care să garanteze campania de început. (începutul, Fundaţiile Regale100 
şi Echipele101.) Ei trebuie să fie, nu buni români, ci români deplini. 
Nu e vorba de o afectare102 la ţară, ci de o trăire a ei. Trebuie să le fi 
intrat în carne şi oase.

Creşterea acestor români, pentru care ne vom cheltui puterea, ar 
trebui să devie, la fel, o problemă pentru societăţile mari, cum sunt 
Astra, Fundaţiile Regale.

Trebuieşte 1) făcută cu putinţă legarea de România de totdeauna, 
am spus altădată cucerirea spaţiului românesc — Astra, hanuri de 
drumeţie; 2) cucerită istoria românească — colecţii de antologii, întâi 
din clasici, cu introduceri vii, tinereşti103.

T ipul „european” românesc. Comarnescu, Eliade, Vulcănescu, gene­
roşi şi [cu] credinţă într-o misiune, deşi greşit înţeleasă.

Tipul Zaharia Stancu — cei cu războiul împotriva tuturor pentru a 
ajunge. Echivalentul anarhic, în cărturărie, al tipului Garda de Fier. 
[Cuvânt nedescifrat] sau obscuri, care vor să ajungă în situaţii. (Dincolo, 
lărgimea aristocratică a burgheziei.)104.

Servilă mărginire în  trad iţia  generaţiilor d in a in te  de război.
Cât de nemăsurat de greu e ca, ieşit din şcolile noastre, trăit în 

deprinderile obişnuite ale vieţii româneşti de acum, fie că a ajuns105 în 
străinătate, fie că a rămas în ţară, să devină conştient şi productiv 
român! Suntem români pentru că ne-am născut ca atare, din inerţie; 
câteodată ne înflăcărăm, mirându-ne şi noi cum, la vederea unei 
unităţi, a unui drapel, alteori ne împodobim cu romanitatea noastră
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într-o conversaţie subţire purtată cu un străin, pe care ne complăcem 
să-l cucerim subliniindu-ne exotismul106. De multe ori deplângem 
starea ţării, înduioşaţi ca şi cei cu care ne-am găsit să punem ţara la 
cale, de patriotismul nostru înflăcărat şi nu îndeajuns de pus în valoare 
prin posturi şi cinstiri. Inerţie, adieri afective, joc, aflare în treabă. Cât 
de rareori muncă susţinută şi productivă, oriunde, fără pretenţii107.

în situaţia spirituală actuală, munca puţinilor români care ating o 
înălţime exemplară şi desfăşoară o acţiune românească — Iorga108 şi tot 
şirul de istorici tineri care studiază nou temele Bizanţ109, Raporturile 
cu slavii, Comerţul Mării Negre, Legăturile cu Polonia; statisticienii, 
economiştii, Manuilă110, Guşti cu monografiile; Puşcariu... — rămân 
fără răsunet. Faptul că tot tineretul îşi aşează altundeva centrul de 
greutate [are ca] pricină, la fel... problemele specifice de „tânără 
generaţie”, „autorealizarea...”111.

Nu trebuie uitat112 de dragul însănătoşirii morale şi al orientării 
juste istorice, complexul de teme pus de miile de intelectuali fără post.

O însănătoşire morală şi o precizare a axei poate aduce, ce e drept, 
cu sine o descongestionare parţială. Mulţi din cei care-şi poartă azi 
numai lor grijă şi aşteaptă la Bucureşti posturi convenabile, refuzând 
posibilităţi de lucru care li se oferă în provincie, le vor accepta. Dacă se 
creează spiritul de echipă, aşa încât fiecare din aceşti pierduţi în sate 
depărtate să se ştie părtaş al unei opere mari de reconstrucţie, mulţi 
neplasaţi vor ajunge plasaţi. Pentru cei mulţi care n-au loc trebuie făcut 
ceva. Ţinerea lor în inactivitate e o primejdie pentru ţară. Destrămarea 
lor morală poate deveni contagioasă pentru moralul ţării întregi. Aci 
trebuiesc luate măsuri. La vremuri de restrişte, sănătatea morală a ţării 
contează tot atât de mult, şi poate mai mult decât tunurile şi 
explozibilele din arsenale. — Trebuie întreprins un recensământ precis 
al celor în această situaţie. Ca să se isprăvească vorba cu „miile” pe care 
le reprezintă toţi preşedinţii de atari asociaţii, care caută situaţii. Iar 
apoi trebuie făcut un plan pentru utilizarea lor. Sunt o mulţime de
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posibilităţi unde aceşti tineri pot fi puşi la lucru. Reorganizări de 
biblioteci, tabere de lucru113.

Ce se î n t â m p l ă  c u  c o p i i i  de a c u m  (am  v ăz u t că problem atici, îna in te  
de toate, s u n t cei care in tră  în  şcoli secundare), cu  cei care p u n  aceleaşi 
problem e în  câţiva ani?

Nu s-au putut lua măsuri de restrângere a num ărului celor care 
răzbesc în şcoli secundare (numai sărăcirea a acţionat) pentru că nu 
s-au schimbat directivele generale ale învăţământului nostru. Aceeaşi 
perspectivă a „civilizării” şi a dreptăţii sociale realizate prin accesul 
oferit oricui al şcolii secundare. Nevoia unei limitări, care să nu 
constituie însă una economică (sistemul de selecţie indicat în progra­
mul Guşti). Acelaşi intelectualism dezlegat de romanitate. Profesorii 
trebuie să devie apatici, de vreme ce nu există o pulsaţie culturală în 
ţară.

Educaţie a caracterului: cercetăşia, profesori, militari — bunăvoinţă, 
dar puţin educativ. Scopul nu e ajuns. Administrativ. Ca mijloc de 
ascensiune socială. Trebuiesc conduse de tineri, autoeducare, nu 
administrate de bătrâni (d-1 Nedelcu e o excepţie mişcătoare şi 
impunătoare).

Exclusivismul pe generaţii (pe serii adică) ar trebui rupt. Trebuiesc 
găsite prilejuri pentru ca studenţii să conducă tabere şi excursii de 
băieţi mai mici; autoadministrare largă.

Cercetăşia nu poate fi confundată cu educaţia preregimentară114 şi 
nici cu ora de gimnastică sau excursiile şcolare ale liceului115.
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Apusul a trecut, la sfârşitul veacului 18, printr-o epocă de 
încredere raţionalistă. Cu o luciditate implacabilă au fost lovite mortal 
privilegiile emancipate de funcţiuni, religia devenită unealtă politică, 
arbitrarul monarhilor. în Anglia, raţionalizarea industrială, care a decis 
începutul grandios al capitalismului modern, a găsit promotori în 
economiştii care au formulat tendinţele ei, declarându-le legi de o 
stringenţă similară celei a legilor care făceau gloria ştiinţelor naturii, 
în Franţa, Revoluţia păruse a raţionaliza viaţa politică. Comte116 încă, 
la fel ca Saint-Simon117, continua încercarea lui Robespierre118 de a 
raţionaliza religia şi de a clădi statele şi toată viaţa neamurilor pe o 
religie nouă a ştiinţei. Dar Revoluţia franceză s-a lichidat până la urmă 
în favoarea119 marii burghezii; liberalismul englez e, dintru început şi 
deschis, al aceleiaşi burghezii. Cu regi reveniţi în Franţa şi în celelalte 
ţări, unde regii fuseseră siliţi să facă diferite concesii, s-a produs 
compromisul politic al feluritelor democraţii, în principii pe cât se poate 
de aproape de formulările grandioase ale revoluţiei, în fapt: organizare 
a primatului păturilor burgheze-industriale, îndreptate atât împotriva 
păturilor supravieţuitoare ale stărilor vechi - nobilii, regele, ţăranii - 
cât şi împotriva celei noi a muncitorilor. în privinţă religioasă diferitele 
biserici şi-au restabilit autoritatea prin felurite încercări de reformă şi 
de regenerare (din care nici una n-a avut proporţii); punându-se în 
slujba autorităţilor şi sprijinite de autorităţi, ele au izbutit să vegeteze 
administrativ în toate ţările.

Dimensiuni nebănuite a luat industrializarea. Progresele tehnicii 
justificau optimismul cel mai radical al filosofilor progresului omenirii, 
însă încă din întâiele decenii ale veacului au devenit manifeste mizeria 
crescândă a muncitorilor, destrămarea orânduielilor sociale prin sporul 
incomparabil al populaţiei, criza tuturor valorilor. Neamurile Apusu­
lui încercaseră un dereticat120 mare al vieţii lor; şi n-au ajuns decât 
până la jumătate [de] drum. Au redus la absurd toate valorile vechi 
şi n-au ajuns să le întemeieze pe cele noi. A rămas ceva de minciună
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în raportul păturilor conducătoare cu biserica, al păturilor care nu erau 
deţinătoarele puterii cu Statul, al cărturarilor cu valorile sufleteşti.

Ceva elementar părea că zace numai în evoluţia tehnică şi 
economică. După eşecul Revoluţiei, naturile profetice au aşteptat de aci 
salvarea. Dar încrederea marilor iniţiatori englezi ai liberalismului şi 
credinţa Saint-Simoniană în virtuţile mesianice ale industriei au fost 
covârşite destul de degrabă, la spiritele conducătoare, de o neîncredere 
adâncă faţă de expansiunea capitalistă, mizeria muncitorilor, ascuţirea 
contrastului social dintre muncitori şi burghezie, umflarea continuă a 
masei amorfe a proletariatului. Apusul, aşa de bogat în naturi îndrăz­
neţe în veacul al 18-lea, a rămas pe seama unor oameni care au 
capitulat în faţa cursului întâmplărilor: evoluţia glorioasă a 
capitalismului, apariţia imperialismului neamurilor mari... în Franţa, 
o serie de revoluţii succesive au asociat marii burghezii, care obţinuse 
beneficiul Revoluţiei franceze, straturi noi ale burgheziei. Anglia se 
concentra asupra imperiului ei. Domnitorii germani, care izbutiseră să 
ţie în frâu burghezia lor la începutul veacului [19], trebuiseră să 
capituleze şi ei, de la mijlocul veacului încolo. Luptele pentru unitatea 
Italiei şi pentru neatârnare ale popoarelor din Răsăritul Europei 
utilizau şi ele ideile Revoluţiei franceze, folosite de neamurile mari în 
expansiunea lor imperială şi folosindu-se de această expansiune...

Artele, filosofia, istoria s-au resimţit îndeosebi de nihilism ul 
apărut din decepţia seculară a apuseanului. Ele deveniseră 
îndeletniciri gratuite, exercitate în umbra burgheziei dominante 
sau a catedrelor trecute în buget. Valoarea lor era în funcţie de 
aprobarea mecenaţilor şi a autorităţilor ierarhice; adevărata 
funcţiune a artei şi a ştiinţelor sociale căzuse în uitare. Vrerile mari şi 
nădejdile revoluţionarilor francezi sunt invocate în citate de toate 
partidele burgheziilor; tot aşa de golite de sens răsună teoriile şi 
noţiunile gânditorilor proletariatului. „Legile” economice ale autorilor 
liberalismului sunt invocate curent; precepte creştine... m orală... de-a 
valma. Indivizii au devenit tot mai dezrădăcinaţi, părţi ale unui întreg 
tot mai incomprehensibil. Evadarea în viaţa proprie, în călătorie, s-a 
generalizat.

Războiul s-a arătat peste tot. Statul, încăput pe seama marilor 
concentrări industriale; destrămarea lăuntrică, care explodase în 
Germania înfrântă, ţinută în frâu în Anglia, Franţa şi Statele Unite prin 
prosperitatea de care au parte. Apusul, care fusese puntea de comandă
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şi profitorul lumii întregi, e concurat acum. Japonia a apărut ca un 
nucleu de concentrare în Extremul Orient; Rusia, pentru a cărei 
încorporare s-au luptat tot veacul al 19-lea marile state ale Apusului, 
sub regia Angliei, ajută decisiv autonomizarea neamurilor asiatice; 
mişcări de eliberare ale negrilor se înfiripează în Africa.

Problema socială a devenit acută într-acestea: în Anglia, problema 
şomajului, a descongestionării sociale prin colonizarea muncitorilor, 
educaţie a poporului care sparge blocul nemulţumit al muncitorilor şi 
asociază părţi ale muncitorimii păturilor conducătoare şi stării actuale, 
pot fi atacate cu calm din cauza bunei stări; în Franţa, anarhizarea prin 
fragmentări şi subfragmentări de grupuri e tot mai vădită; acolo, cei 
care apar cu o formulă salvatoare contribuie şi ei la disoluţia societăţii 
franceze, fragmentând-o şi dezorganizând-o tot mai mult. Italia şi 
Germania au introdus regimuri de mână forte121, un fel de declarare în 
permanentă stare de asediu, militarizări ale neamului întreg. Celelalte 
state, încordate între ele prin felurite tensiuni, pe care marile puteri le 
reduc la simple sfere de interese... cu probleme sociale acute.

Reflecţii122 asupra istoriei veacului 19
Structura politică conformă ştiinţei noi se apropie de abia acum. 

Europa şi-a pierdut demult capul şi nu mai vede ordinea. Comte, Saint- 
Simon, Spencer123... toţi au avut intuiţii mari. Toată istoria socială şi 
politică a veacului al 19-lea sunt fenomene intermediare persistente 
(cum descrie atât de bine Comte). Acum, societatea începe să ia alură 
tehnică... în curând vor începe din nou războaiele care-i vor da şi 
conformaţia politică conformă acestei structuri. Procese de veacuri; în 
care se va produce şi scărmănarea spirituală; aşa cum formele sociale 
şi politice ale veacului al 19-lea nu sunt conforme tehnicii şi atitudinii 
din ştiinţele naturii concomitente, la fel literatura, convenienţele nu 
sunt conforme. Vom ajunge la o nouă epocă organică pozitivă. După 
veacuri. Şi prin sânge. E o interpretare greşită aceea că la ordine trebuie 
să se ajungă neapărat cu binele. Greşeală pe care au făcut-o şi Comte, 
şi Saint-Simon, sau pe care au făcut-o posibilă. — Noi putem întrevedea 
uneori procesul care se produce, dar atât, nu e în puterea noastră.

Veacul industrial — al lui Spencer — depăşeşte veacul militar feudal 
şi al statului absolut; nu înlătură însă un militarism al industriei.
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Diviziunile cărţii124: 
Veacul

Românii /  Iorga pune neamul deasupra statului — citat motto 
„Rânduiala”125. A nu pierde din vedere statul.

Tineretul românesc126

Apusul e în dezordine; organizarea lui actuală nu se mai ţine decât 
prin oţel şi aur. Nimeni nu ştie o soluţie; cea pe care o cer elementele 
revoluţionare e greu de acceptat. Aşa, se recurge peste tot la mijlocul 
dilatoriu, greu şi sângeros, de a se pregăti de războiul care să decidă, 
întâi, cine va avea să poarte de grija vremii noi.

Arta devine tot mai minor decorativă, ştiinţa tot mai sfios 
bibliografică. în lumea aceasta, în deceniile acestea de oţel, trebuie să 
ne privim situaţia cu o necruţătoare luciditate. Dreptul imprescriptibil 
la existenţă al naţiunilor e una din formulele care pot fi mânuite în 
vremuri de pace; într-un război, care va căuta o împărţeală nouă a 
lumii, neamurile slabe vor avea să se teamă tot atât de mult de marii 
aliaţi care le vor salva, ca de duşmanii care le-ar putea strivi. în 
vremurile de măsurare a puterilor, fiecare contează numai cât 
înseamnă el. Noi ne bizuim pe curajul deznădejdii; dar 1916 ne-a arătat 
că un atare curaj, dacă nu se întemeiază pe o pregătire sistematică, se 
preface în demoralizări ce pot deveni fatale. Nu e vorba numai să 
accepţi să mori, la nevoie; trebuie să porţi grijă ca moartea ta să aibă o 
semnificaţie, să nu fie în van.

Stând în mijlocul acestei lumi, trebuie să ne punem deschis 
problema orientării noastre. Nu în chipul inoperant: industrializare- 
occidentalizare deoparte, nostalgia românescului pur sau rural, pe zi 
ce trece lăsat în urmă; nici occidentalizare-„întoarcere la românesc” (la 
care ? la Alexandru cel Bun ? la România feudală a lui Mihai ? la cea 
funcţionărească din vremea fanarioţilor ?... a rămâne răsăriteni ? acum 
când tot Orientul se europenizează rapid în umbra pagodelor şi a 
moscheilor lui ?...)

Trebuie să ne punem deschis întrebarea, şi necruţător: ţinem mai 
mult la neamul românesc sau la anume înfăptuiri ale lui: la port,... la
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una din întruchipările lui în şirul veacurilor ? Fără port, fără basme, 
fără obiceiuri, desţărănit, neamul românesc va fi tot neamul românesc. 
Lucrul depinde de noi: trebuie să ştim să exprimăm felul de a fi 
românesc în opere de artă, în instituţii... Pe cât vedem, până acum viaţa 
neamurilor are două dimensiuni: aceea a tehnicii şi a înnoirilor ... 
(ajung aci la formulări, care fac de prisos cunoaşterea a ceea ce e 
românesc ...127).

Că părăsim multe din înfăptuirile neamului nostru, asta nu poate 
să ne împiedice să ni-1 cunoaştem cât mai bine. Trebuie să citim din ele 
forţele lui de totdeauna, care vor da înfăţişare şi României noi, capabilă 
să persiste şi în veacul acesta.

Mai mult decât oricând altădată, avem nevoie acum să ne ştim, să 
ţinem conştient şi voit la neamul nostru, nu numai instinctiv (cunos- 
cându-1, iubindu-i însuşirile).

Trebuie să ajungem să ne clădim viaţa în perspectiva acestei vremi. 
Să ieşim din cea indecisă a României dezorientate de până acum128.

Privire asupra istoriei noi a Europei. Cine mai contestă faptul că 
Europa se află într-o mare prefacere? îl simte fiecare şi oriunde. Nu s-a 
găsit, e drept, nimeni care să vadă limpede şi să descopere numele a 
ceea ce vine. Siguranţa rânduielilor deprinse e clătinată.

Istoric, intrând de-a dreptul, fără preambul justificativ psihologic129.

La începutul ei se ridică Revoluţia franceză şi industria engleză. 
Faruri într-o prefacere seculară. Consumarea înlăturării orânduielii 
sociale feudale, prin burghezia ridicată prin spirit şi comerţ. Şi cascada 
frământărilor sociale împrejurul pretinsei ordini noi. N-am găsit-o. 
Franţa, ţara exemplară. Elanul raţional (civilizaţie, progres) şi industrial 
al veacului; revărsarea neamurilor mari ale Europei de Apus asupra 
lumii întregi, care calmează prefacerile dinăuntru, prin bogăţie 
generală ridicată (Anglia) sau veleităţi (Japonia de azi). Apusul care nu 
refuză ajutorul ideilor lui neamurilor din Răsăritul Europei; bucuros, 
în cursul campaniei seculare împotriva vechiului regim — Rusia, să 
slăbească imperii. Războaiele [Europjei. împletirea inextricabilă a
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comerţului, a problemei sociale (supapa imperială), a autorităţii 
politice în imperialismul marilor state.

Decepţia morală: eşecul încercărilor de înnoire în religie, decăderea 
ştiinţelor morale, a artei.

Evitarea atacării curajoase a problemei sociale. Războaiele ca 
devieri. Dictaturile europene, disciplinări ale poporului şi înarmări.

Războiul. Criza economică, care a făcut vizibilă, fără putinţă de 
ocol, schimbarea de sens... Europa nu mai înaintează, se ţine. Evită 
soluţia problemei sociale: preferă războiul. în faţa scăderii nivelului de 
viaţă şi a treptatei descreşteri a influenţei ei economice, va ajunge să-şi 
caute alte compensări. Se apropie o vreme grea pentru statele mici ale 
Europei (sfere de interese). O vreme a primejduirii fiecăruia din partea 
tuturor, pentru a-1 jertfi nivelului de viaţă în scădere continuă a 
muncitorilor lor.

După marele veac al 19-lea, neamurile mari ale Europei se găsesc, 
fără Dumnezeu, cu o morală şubredă, întărâtate şi dezorientate de artă, 
devenite tot mai dependente de destinul statului lor (neputând nici 
trăi, nici muri în oraşele lor umflate peste seamă, funcţionari toţi...), 
deznădăjduite, cu maşinile devenite parte din trupul fiecăruia dintre 
fiii lor şi cu un viitor în faţă care, oricât de puţin lămurit şi de pe 
de-a-ntregul riscat, va deveni în curând mai bun decât prezentul.

Trebuie să devenim tari; pentru că neamurile Apusului lor, refulate 
treptat din lume, vor căuta ieşiri şi scăpări, pentru lumea lor înghesuită 
tot mai mult între hotare, în ţările mici. Oricât de critică e starea lor şi 
cât de mult se vorbeşte despre „declinuri”, popoarele lor deznădăjduite, 
dar una cu toate maşinile de care e plin spaţiul lor, vor fi greu de oprit, 
odată năpustite. Singurul chip e să devii tare din vreme, ca să nu 
trezeşti atari apetituri.

A nu deveni demagog şi nechibzuit.
Ceea ce poate fi spus în privinţa organizării noastre sociale. 

Perspectivele de până acum ale creşterii în voie, ale extensibilităţii. 
Vremea lor a trecut. Trebuie căutat chipul130 social, economic şi politic, 
de a echilibra România. Aşa încât ţărănimea să aibă, ca ţărănime, 
posibilităţi de trai sporite. Burghezia şi oraşele, în funcţie de ea; nu 
avangarda pe un drum deschis al formei apusene131.
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Am f o s t  „ s u b  vremi” î n  veacul al 18-lea; ocupaţiile s-au abătut 
asupra noastră ca grindina, şi şi încorporarea în Apus. Cu Bălcescu132 a 
apărut generaţia care a vrut să fie „peste vremi”. Cu mijloacele 
Apusului, pentru luarea în mână a destinului românesc; la nevoie, 
pentru a-1 apăra şi împotriva Apusului.

Generaţiilor de după Bălcescu le-a lipsit această îndrăzneală a celor 
de la început. Raportul indecis cu „Apusul” a dat naştere altuia tot atât 
de indecis cu „tradiţia românească”133.

Deci O CO M PO N EN TĂ  R O M A N TICĂ  G ERM A N Ă , D AR ŞI U N A  LIBERALĂ î n

reforma lui Kogălniceanu134. în reforma sa, probabil exclusiv liberal, 
sprijinit de cine, de Brătieni sau de conservatori135. în poziţia lui, 
german-romantic.

Bălcescu: cât din postulatul său economic provine din cunoaşterea 
trupului statului românesc... cât din atmosfera generală de liberalism, 
cât de la saint-simon-ieni (dialectica claselor sociale)?

Vezi Freyer, Bexv. der Wirtschaft, 19 urm., filiaţia Smith- 
Hardenberg136.

De la sfârşitul veacului al 18-lea, s-a ridicat î n  neamul românesc 
vrerea de a  avea un alt destin. Ea a irupt prin mişcările din Ardeal şi 
revoluţia lui Tudor137 şi pulsa în vrerea obştească de ridicare, care 
îmboldea inşii şi mâna unele împotriva altora, într-o harţă perpetuă, 
păturile [sociale]. Nu numai scriitorii despre care se vorbeşte în licee 
(„clasicii”, pe care nu ne deprinde nimeni să-i trăim) au dat glas vrerii 
acesteia îndrumând-o ci, cu un devotament şi cu o stăruinţă care ar 
putea fi luate drept pildă, şi mulţi boieri, unii dintre Domni şi o seamă 
de mari şi mici funcţionari.

Până la mijlocul veacului trecut înviorarea aceasta românească s-a 
produs în de ea: neamul românesc lua drept pildă Apusul şi căuta să 
scape de ruşi, de turci, de austrieci. Ideile lozincă ale prefacerilor şi 
frământărilor Apusului, îndeosebi egalitatea democratică franceză, 
erau invocate sprijin de feluritele pături de boieri şi de ciocoi în luptă. 
Oamenii de bine umblaţi în ţările Apusului cereau orânduirea vieţii
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din România pe potriva celei bine orânduite, pe care o văzuseră; domni 
şi administratori căutau cu sârguinţa Domnilor absolutismului lumi­
nat să ridice ţările printr-o administraţie care şi-o lua îndreptar pe cea 
din Apus.

Când ciocnirea dintre Anglia liberală, secondată de celelalte state 
democratice, şi Rusia - pentru a asigura capitalismului occidental în 
plină expansiune drumul Indiei şi stăpânirea Asiei - care constituie 
canavaua istoriei veacului al 19-lea, s-a strămutat în Sud-Estul Europei, 
raportul acesta cu Apusul a devenit incomparabil mai strâns. „Apusul” 
a început să intervină direct. Lozinca Apusului liberal şi democratic, 
în plină ascensiune a capitalismului, „cruciada libertăţii şi a civilizaţiei 
în contra barbariei” a produs o impresie deosebită în ţările noastre. De 
vreme ce neamurile Europei pot fi „toate libere sau toate ruse” şi ruşii 
ne primejduiau mai greu, „Dumnezeu în cer şi omenirea pe pământ 
muncesc pentru noi”. Ceea ce trebuiau să facă atunci ţările româneşti 
pentru a scăpa de ruşi (de turci le scăpau ruşii), ameninţarea cea mai 
gravă a existenţei lor istorice, pentru ca neamul românesc să recâştige 
o existenţă istorică proprie, ca-n veacurile dominate de Mircea, 
Alexandru, Ştefan, Mihai şi Brâncoveanu, era să se încorporeze 
Europei, care avea duşman aceeaşi Rusie, să devie Europa. Optimismul 
gigantic al industriaşilor şi apologeţilor progresului de la începutul 
acelui „minunat al 19-lea veac” proclama că împletirea democraţiei cu 
liberalismul economic şi cu progresele tehnicii constituie instrumentul 
progresului în sfârşit descătuşat, menit să întreacă definitiv înşirarea 
de erori şi de superstiţii regretabile ale trecutului, care au împiedicat 
veacuri de-a rândul clădirea civilizaţiei universale.

Conducătorii noştri de atunci, cu Bălcescu în frunte, nu puteau să 
nu opteze cu hotărâre pentru „Apus” şi „Civilizaţie”, împotriva „tira­
niei” şi a „orientalismului”. Pârghia gândirii lor era ideea franceză de 
naţiune, în tălmăcirea creştină pe care i-au dat-o polonezii, ca înviere 
a neamurilor răstignite de autocraţiile imperiale, şi de democraţie a 
naţiunilor, a patrioţilor mazzinieni138. „A crea o naţiune!”, aceasta era 
ţinta: „libertatea de sub domnirea străină” ruso-turco-austriacă, prin 
europenizare, pasul întâi spre atingerea ei. Bălcescu a trasat şi etapele 
următoare: depăşirea deosebirilor economice, sociale şi politice dintre 
români şi atingerea „libertăţii dinlăuntru”; toţi „să fie liberi, egali, 
proprietari de pământ şi de capital şi fraţi asociaţi la fapta unui progres 
comun” şi unirea tuturor românilor, „panromânismul”.
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Pentru Bălcescu, luând parte la progresul accelerat al omenirii, care 
începuse în „acel minunat al 19-lea veac”, neamul românesc soluţiona 
drama lui proprie, împlinind „revoluţia” lui, care-1 ducea pe căile 
ocolite ale istoriei lui concrete la Unirea în acelaşi trup a deosebitelor 
„frângeri ale naţiei”, la închegarea trainică înăuntru printr-o soluţio­
nare dreaptă a tuturor problemelor sociale şi afirmare în afară, aşa încât 
să concureze, „împreună cu toată omenirea”, „după natura şi geniul 
său propriu”, pentru a ajunge la ţinta „prea înaltă”, pe care „Dumnezeu 
i-o ascunde şi unde-1 aşteaptă”. Deşi călăuzit de concepţiile Occiden­
tului postrevoluţionar: de democraţie, liberalism economic, credinţă 
într-un progres spre bine şi în eficienţa istorică a raţiunii şi a faptei 
individuale, trivializate de acum de întreg veacul trecut, deşi se servea 
de noţiunile acestei concepţii, Bălcescu resimţea direct şi în plin 
destinul particular al individualităţii istorice care e neamul nostru şi 
particularitatea problemelor cu care are de-a face.

Mai prinşi de forfota acelei vremi de început a României moderne, 
lipsiţi de familiaritatea lui, a călătorului ajuns în mai fiecare ţinut 
românesc, cu toate feţele prezentului nostru şi de puterea lui de istoric 
mare de a gândi şi de a făptui în perspectiva întregii existenţe istorice a 
neamului nostru, chiar prietenii şi cei din generaţia lui au văzut 
lucrurile mult mai simplu. Cum intervenţia tot mai asiduă a neamu­
rilor apusene în Orientul Europei, care neutraliza covârşirea austro- 
rusească a secolelor din urmă, îngăduia atunci cucerirea independenţei, 
s-au dat cu hotărâre de partea Apusului şi s-au afundat neprecupeţit în 
opera de europenizare. Puterile Apusului au promovat, la fel, europe­
nizarea, în măsura în care aveau nevoie de ea, cum a ştiut să arate faptul 
Zeletin; lupta politică dintre partide, pături sociale, ambiţiile, urile şi 
devotările nu mai puţin.

Mersul cu Apusul, mijlocul pentru a câştiga independenţa politică, 
a devenit pe neobservate scop ultim. Sub influenţa universalismului 
raţionalist al veacului, se părea că europenizarea soluţionează 
dintr-odată şi problemele noastre dinăuntru, că adică ideile şi 
instituţiile Apusului sunt soluţii universale, şi nu locale, izvorâte din 
configuraţia politică şi conformaţia sufletească a anumitor neamuri şi 
din tradiţiile şi prefacerile statului lor. Istoria noastră nouă a ajuns să 
nu mai fie decât europenizare (liberalism în economie - la noi, într-o 
ţară tutelată economiceşte, pătura care s-a servit politiceşte de ideile 
democratice a trebuit să ajungă, în urmarea tendinţei expansive care a
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dus burgheziile capitalismului apusean la liberul schimb, la un 
naţionalism economic protecţionist — formulă democratică în politică, 
raţionalism intelectualist în cultură])139.

Bălcescu cerea civilizarea pentru ridicarea României. Brătienii şi 
Rosetti140, partidul liberal au fost buni înfăptuitori: dar legătura mare 
în care urma să aibă rost acţiunea de civilizare le scăpa. Aspectele pe 
care trebuia să le întrunească România organic dezvoltată a lui 
Bălcescu, întregirea românului în drepturile lui... au devenit lozinci 
abstracte invocate numai arareori, la ceasuri grele, când războiul crunt 
dintre burghezia nouă şi conservatori era întrerupt de o primejdie 
externă. Simbolică e schimbarea din „Românul” în „Viitorul” a numelui 
oficiosului liberal. „Unirea” revenea mai des; „împroprietărirea” şi 
„votul universal” nu preocupau decât câţiva teoreticieni. Conservatorii, 
nu mai puţin decât liberalii, considerau firesc faptul mărginirii 
problemei la orăşeni: la boierii şi la târgoveţii de mai nainte (de fapt la 
boieri, membri de partid şi funcţionari)141.

Cele două fronturi revoluţionare de la 1848. Cel naţionalist 
mazzinian — „democraţia naţiunilor” — sudic şi oriental. Frontul 
cel[ăl]alt, englez [cuvânt nedescifrat], parizian. Atmosfera acestuia, 
bine descrisă în Riehl142. Cele două feţe ale 48-ului. Bălcescu, unul din 
cei care s-ar duce la fel pe toate fronturile revoluţionare, dar din iubire 
pentru popoarele subjugate, contra reacţiunii..!43.

„Fraţilor români, Părţile unei naţiuni nu pot avea conştiinţă de ele 
înşile decât numai studiind bine istoria naţiunei mume şi căutând a se 
apropia cât se poate mai mult de origina lor. Naţiunea română e o 
ramură din marea naţiune a romanilor, trebuie dar să se ştie cine au 
fost romanii, să vază ce este ea astăzi şi să cugete la ce poate fi. Toate 
surorile sale majore, cum: Franţa, Italia, Ispania şi Portugalia i-au 
apucat înainte şi cu naţionalitatea, şi cu literatura, şi cu civilizaţia. Dar
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românii din Dacia Traiană începând a cugeta să-şi redobândească 
naţionalitatea care era înăbuşită de alte popoare străine înaintează cu 
paşi mari ca să ajungă pe surorile sale şi pe mama sa Italia şi graţie 
D[omnu]lui, într-un timp foarte scurt, partea cea liberă a României a 
făcut progres îmsemnat. Voi însă fraţilor, din Dacia lui Aurelian...”.

începutul manifestului trimis în 1863 macedo-românilor de 
Comitetul Macedo-Român din Bucureşti (D. Bolintineanu, Cezar 
Bolliac, Christian Teii, C. A. Rosetti, D. Cazacovici, Zisu Sideri, Iordache 
Goga). „Buciumul”, 1863, No. 3, p. 10. Şi în M. V. Cordescu, Istoricul 
şcoalelor române din Turcia, Sofia şi Turtucaia din Bulgaria, şi al 
semfinariilor] de limba română din Lipsea, Viena şi Berlin 1866- 
1906, Bucureşti, Ministerul Instrucţiunii, 1906144.

Câştigul nu a putut fi pus însă în lucrare. Deceniile de la Unirea 
Principatelor şi de la dobândirea independenţei n-au fost decât frămân­
tare pentru cumpănirea într-un fel a tensiunilor lăuntrice. Vechile stări 
se prefăceau: boierii mici, târgoveţii, duhovnicimea şi toţi cei ridicaţi 
de jos se închegau într-o burghezie românească, care folosindu-se de 
faptul că mazilii, răzeşii şi clăcaşii n-au putut să se amestece în 
prefacerile acestea, au impus boierilor mari admiterea lor la conducere.

Arma de căpetenie a burgheziei acesteia în curs de formare a fost 
rânduiala nouă a Apusului; în virtutea ei, cereau drepturi la fel cu cele 
ale boierilor mari. Neavând cum contesta progresele tehnice şi expan­
siunea economică şi politică a ţărilor din fruntea revoluţiei acesteia — 
a Angliei şi a Franţei —, şi nici cum trece cu vederea greutatea lor, 
aceştia din urmă o acceptau şi ei, consolându-se cu anume rezerve 
împotriva formelor democratice, învăţate de la romanticii germani şi 
de la urmaşii lor conservatori.

Veacul, care era al rânduielilor noi ale „Apusului”, lucra pentru 
burghezia noastră. Nu e de mirare că rânduiala aceasta, că „Civilizaţia” 
a ajuns să fie valoarea lor ultimă. Conducătorii dinainte de 48 voiseră 
dezrobirea neamului românesc; pentru conducătorii, şi ai partidului 
liberal, şi ai partidului conservator, îndrumătorii României de după 48, 
neamul românesc trebuia civilizat, trebuia să se europenizeze. Acentul 
a trecut cu tot mai multă greutate asupra civilizaţiei. Aşa cum „roşiii” 
noştri se simţiseră alături de garibaldienii145 de pretutindeni împotriva
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reacţiunii, aşa civilizaţia le apărea bunul comun, titlul, arma şi 
misiunea lor.

Numai la vreme de primejduire din afară şi numai pentru durata 
acestei primejduiri, „neamul românesc”, „statul românesc” redeveneau 
obiectul grijii. Obişnuit, singularul la persoana întâi „statul românesc” 
a ieşit aproape cu totul din uzul gramaticii neformulate a vieţii 
româneşti, deşi folosim adeseori singularul la persoana a treia „Apusul” 
(„Marile Puteri”, acum după război). Gândim asupra noastră cu 
ajutorul unui plural puţin lămurit, aşezându-ne de-a valma cu toate 
neamurile civilizate. Atitudinea aceasta s-a răsfrânt, prin educaţie, 
limbă, ziare, scrieri asupra vieţii românului de la oraş. S-a produs o 
structurare funestă a întregii vieţi româneşti în funcţie de civilizaţie.

Folosind nemulţumirea ţărănimii pentru a-şi suprima prin expro­
priere adversarul, burghezia noastră, concentrată în jurul partidului 
liberal, s-a văzut singura stăpână a oraşelor şi a ţării. E drept, împro­
prietărirea şi votul universal au schimbat ţărănimea într-o forţă 
politică. Burghezia oraşelor a izbutit [însă] până acum să utilizeze dorul 
de ascensiune al ţărănimii spre a îngloba acţiunea acesteia în cadrele 
programului ei146.

Trecerea de la organicismul moldovean Kogălniceanu-R usso, deter­
minat de Şcoala istorică germană, la Junimea lui Maiorescu, neokan- 
tiană, idealism dualist: „Ştiinţa”, „Arta” „Limba”. Poziţia lor politică îi 
pune în situaţia de a accepta şi unele din formulările şi poziţiile 
Kogălniceanu-Russo147.

Eminescu, „Voim statul naţional, nu statul cosmopolit, nu America 
dunăreană” (şi asimilare), p. 297 Murăraşu148.

Azi trebuie să acceptăm să fim o atare Americă. 26% minoritari. De 
dragul statului nostru. N-avem timpul pentru a asimila. A face caz de 
statul naţional şi a uita existenţa minorităţilor înseamnă nimic altceva 
decât a le da acestora pretexte de nemulţumire, de slăbire a statului 
nostru.
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Trebuie să avem o poziţie fermă şi să impunem prin capacitate. 
Atunci vom putea obţine respectul limitelor pe care trebuie să le 
impunem minorităţilor. Acum ne lipseşte legitimarea pentru a o face 
într-un sens mai adânc. Suntem mulţi, ne-am înmulţit... atât.

Eminescu e conservator şi naţionalist. în conservator politic, el se 
orientează în funcţie de cultură. Un argument pentru anihilarea 
oricărei mişcări sociale: legea lui Malthus149 arată egalitatea imposibilă, 
trebuiesc lăsate dintru început în pace „clasele avute” suspuse, care 
sunt „hrănitoarele culturii”, a ceea ce ne deosebeşte de animale. 
Deplânge dispariţia claselor pozitive, răzeşi, breslaşi, înlăturate de 
străini.

Frontul lui e împotriva noii burghezii, pe temă că e străină: teoria 
păturei superpuse (xenofobie). Ea a înlăturat economic clasele pozitive 
şi corupe neamul exprimat în ţăran.

Eminescu nu porneşte însă pentru ţăran cum a făcut-o Bălcescu. El 
e un conservator naţionalist, nu un naţionalist conservator. Bălcescu 
a fost numai naţionalist. Faptul l-a formulat chiar Eminescu. „Ceea ce 
o fiinţă nu vrea e lesne de ştiut; ceea ce vrea pozitiv e foarte greu de 
hotărât” (168) (adaptând teoria despre caracterul negativ de luptă 
contra morţii, ca fapt pozitiv, a lui Bichat150).

Istorismul lui Eminescu... împotriva dogmatismului liberal al 
democraţiei etc. Politiceşte nematur e oricine susţine adevărul absolut 
al unor teorii aplicabile la viaţa statului „...departe de a fi absolut 
adevărate, nu sunt decât rezultatul, cristalizaţiunea, formula 
matematică oarecum a unei stări certe a societăţii, care stare iarăşi 
e condiţionată prin o mulţime de factori economici, climatici, etnologici 
ş.a.m.d.” (sfârşitul, o notă de pozitivism...) ... legile şi instituţiile... 
expresia acelui instinct de conservaţiune al popoarelor... Acest istorism 
nu e consecvent, e aplicat numai pe teren politic social („terenul 
teoriilor elementare ale vieţii statului”, p. 167), nu şi faţă de cultură. în 
acest sens, şi: „ideile politice profesate de cosmopoliţii apuseni sunt, 
pentru stadiul în care trăim, utopii” (p. 170). Pentru noi, adevărurile 
sociale, economice, juridice nu sunt decât adevăruri istorice (p. 187).

Opoziţia conservativ (luptă pentru datorii)/ liberal (luptă pentru 
drepturi). Eminescu acceptă că, aşa cum liberalismul riscă comunis­
mul, aşa conservatorii [riscă] osificarea statului. Eminescu nu vede însă
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că, în vremea lui, conservatorii sunt în retragere: în atari epoci, ei nu 
vor decât să conserve privilegiile proprii, acceptă însă toate drepturile 
convenabile acordate de liberali.

Nevoia de a distinge între ceea ce e împlinit şi posibil. în sensul 
acesta, o bună parte din critica eminesciană e depăşită pentru noi. A 
fost inoperantă şi la vremea ei, cum au arătat şi Ibrăileanu151 şi Zeletin.

Nu putem pune punct de plecare statul naţional eminescian — are 
prea multe implicaţii — ci, din vrerea simplă de a ţine statul pe care-1 
avem, din152 iubire pătimaşă a românescului, trebuie să atacăm azi 
tema. Nu există şi nu pot exista alte date decât iubirea de ţară şi vrerea 
de a o sluji. A profesa şi a propaga naţionalismul integral, fie chiar şi pe 
al lui Eminescu, încă nu înseamnă a servi ţara.

Eminescu: ţăranii, clasa pozitivă... Nu mai e momentul unui cult 
romantic. Ţăranii au apetitul oraşului. O organizare a ţării e necesară, 
nu romantismul. Altminteri nemulţumirile duc la dărâmare.

Pentru Eminescu (p. 52-53) statul e un mijloc al naţiunii, mijlocul 
prin care aceasta evită neajunsurile individualismului „personal” şi „de 
clasă”. Naţiunea e o entitate metafizică. Aceasta e foarte adevărat: ne-o 
arată ireductibilitatea naţiunilor deosebite. Statul nu e înţeles bine. 
Străinătatea cărturarilor noştri faţă de problema statului vine tocmai 
din faptul că utilizează această interpretare.

Statul e expresia naţiunii. Naţionalitatea persistă şi fără stat: cazul 
românilor ardeleni, al cehilor, al polonejilor. O naţiune nu devine însă 
istorică decât de când se realizează în forma de stat, sau luptă pentru 
ca s-o obţină.

Viziunea foarte justă a lui Eminescu pe tema ţărănimii. El a 
constatat că proprietatea ţărănească a fost mărginită la o cantitate, prea 
mică pentru epoca „de astăzi” (1879), de reforma Cuza. Datorită 
sporului de populaţie şi cantităţii cu totul reduse şi limitate care mai e 
disponibilă, acum suntem în aceeaşi situaţie. Judecata lui Eminescu ni 
se potriveşte: „micile părţi de pământ, dacă vor fi din nou împărţite 
între descendenţii familiilor foştilor clăcaşi, aceştia vor fi reduşi cu 
vremea la starea de proletar, având fiecare câţiva stânjeni de pământ, 
prea puţin pentru a trăi şi prea mult pentru a muri... clasă ibridă...
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Puţinii oameni cu mai multă energie economică îşi vor acapara apoi 
părticelele foştilor clăcaşi şi deodată cu creşterea sau crearea din nou a 
altor latifundii, populaţia agricolă va da mereu înapoi încât epoca n-ar 
fi departe în care n-am avea decât oraşe străine într-un deşert 
românesc” (p. 181-182). Viziunea aceasta din urmă, de o grandioasă 
justeţe; în Apus lucrul s-a întâmplat într-adevăr aşa. La noi aceasta e 
starea la care vom ajunge dacă se continuă atitudinea de azi. Cei de la 
ţară trebuiesc fortificaţi, nu îndrumaţi tacit să treacă toţi în oraş, fără 
a le da posibilităţi de lucru acolo. în loc ca să desţărănizăm inutil satele, 
trezindu-le apetituri urbane care nu pot fi satisfăcute, să dăm o 
organizare unitară aparatului economic al statului românesc. Aşa încât 
să ajungem la un echilibru. A[lt]minteri ţărănimea nemulţumită 
devine un mijloc al veleităţilor oricărui aventurier.

Noi nu putem preveni fărâmiţarea moşiilor până la absurd decât 
creând posibilităţi de lucru la oraş.

Perspectiva partidelor actuale, ţărănesc îndeosebi, „mai folositor 
pentru stat... de a avea mici proprietari... decât crearea unei proprietăţi 
rurale de mijloc, căci aceasta din urmă se traduce în tirania capitalului 
mic asupra muncii. Capitalul mic are totdeauna tendinţa de a fi uzurar 
şi un proprietar de 100 pogoane e mult mai apăsător în sat decât 
proprietarul a mii de pogoane” (p. 182).

Faptul că partidul conservator nu e polar opus celui liberal, că nu e 
decât un simplu contrar, exprimat în paragraful acesta: „Partidul 
conservator este un partid de reacţiune, nu însă contra libertăţii, nu 
contra egalităţii, ci contra abuzului ce se face de libertate şi de 
egalitate” (p. 195). „Nu ne-am sfiit niciodată şi nu ne sfiim nici acum a 
declara, fără şovăire, că susţinem ideile liberale, numai pe cât ele nu 
produc o perturbaţiune în dezvoltarea noastră naţională... ” (p. 196).

Eminescu e radical printre conservatori. Deja Maiorescu e un 
europenizant, unul căruia îi repugnă entuziasmul plebeu pentru 
Europa. Priveşte înspre Germania, nu Franţa. Dar e cu totul pentru şi 
în cadrul civilizării fracţionate.

Unde Eminescu vede foarte bine. Când capetele mai luminate ale 
generaţiunilor trecute (deci Bălcescu) au îmbrăţişat ideile liberale şi 
s-au hotărât a se consuma în munca propagării lor, nu-şi înfăţişau 
viitorul altfel [de] cum e prezentul. Adevăraţi apostoli ai libertăţii, erau,
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înainte de toate, români, pătrunşi de conştiinţa unităţii noastre 
naţionale şi doreau libertatea şi egalitatea numai ca nişte înlesniri 
pentru dezvoltarea poporului. Ideile liberale nu erau pentru dânşii un 
scop, ci un mijloc, pe care întotdeauna-1 subordonau principiului 
naţionalităţii. Noi suntem urmaşii acelor oameni, mai puţin liberali 
decât „naţionalii-liberali” dar mai mult „naţionali” decât dânşii (p. 196).

Nici unii nici alţii n-au văzut substratul economic. Zeletin a arătat 
întâiul, după Ibrăileanu, cum am fost târâţi necesar în această evoluţie: 
generaţia Bălcescu a ştiut să o pună în slujba romanităţii; liberalilor de 
mai târziu, ca şi conservatorilor, le-au scăpat din mână frânele. E drept, 
liberalii le-au reluat în ceasuri mari: 1879,1916-1919. Nici unii, nici alţii 
n-au ştiut de fapt despre ce e vorba. S-au bătut pe teorii naţionalism- 
democraţie, cu toată aversiunea lui Eminescu pentru teorii politice. El 
singur a întrevăzut uneori ce ar fi de făcut pentru o organizare a 
României. Singur el a răzbătut [la] şi a acceptat prefacerile acesteia. 
Ceilalţi şedeau pe poziţii particulare şi se apărau cu teorii, în loc să 
gândească realist România.

„... suntem convinşi că num ai întărirea instituţiunilor noastre 
dinlăuntru poate să ne dea consideraţie în afară, suntem convinşi 
că întreţinând bunele relaţii cu toate puterile în genere, dar mai ales 
cu cele limitrofe, conform politicei noastre tradiţionale, ne putem feri 
de pericolele la cari ne-ar expune şi pe viitor o politică aventuroasă...”
(p. 228).

încercările lui Eminescu de a răzbi dincolo de partid. „Precum am 
declarat-o în mai multe rânduri, situaţia ţării o considerăm prea gravă, 
ca să ne preocupăm numai de interesele de partid” (p. 231).

„Statele moderne nu se mai dezvoltă în linie dreaptă... sunt 
cristalizaţiuni imperfecte... Asta e chiar deosebirea între naţii mici, fără 
simţ istoric şi naţiile mari cu un profund simţ istoric şi cu un mare 
viitor.”

Eminescu a gândit şi tema aceasta tristă!

Zeletin nu ia aminte deloc [la] teoria păturii superpuse a lui 
Eminescu. Din punctul de vedere al inserării în Europa modernă, 
industrială, capitalistă, poate face lucrul. E grec apoi. Ce e just la
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Eminescu, că deceniile acelea au turburat justeţea reacţiunilor fireşti 
ale poporului românesc. Azi însă, trebuie să acceptăm cele întâmplate: 
conformaţia nouă a României. Putem să dorim şi să urmărim însă, în 
sens Eminescu, ca elementul sănătos provincial să ajungă iar în mai 
mare măsură la cuvânt. Şi Eminescu spune „abia strănepoţii 
Caradalelor vor putea fi români” (p. 271). „A daciza’’153.

Atitudinea „progresistă” generalizată la sfârşitul veacului trecut 
şi la începutul acestuia (vezi pagini foarte interesante Rothacker154, 
Logik... Die Etnwicklungsgeschichte. Methode, Fortschrittsged. 
80-85, în special 84).

Originile conceptului de evoluţie întrebuinţat la noi în veacurile 
19-20, în Franţa şi Germania. De urm ărit filiaţia Condorcet155-Saint- 
Simon-Bălcescu (cum a fost dinamizat în Franţa raţionalismul static al 
veacului 18?) şi Hegel156-Marx-Bălcescu. Conservativii — Kogălniceanu, 
Eminescu, Maiorescu — l-au luat din Germania (care sunt rădăcinile 
spirituale ale lui Russo, crescut în Franţa, cred157, dar apropiat de 
Kogălniceanu, Eminescu? de Maistre158? germanii? numai moldovenie? 
ruşi, începutul slavofililor?) în forma idealismului obiectiv: ideea 
subzistă şi acţionează în evoluţie, în mişcare. Asupra dificultăţilor 
acestei formulări a conceptului de evoluţie, Rothacker159.

Conservatorii noştri n-au negat europenizarea şi civilizarea, au 
contestat numai viteza şi modalitatea ei. Comparându-i cu Eminescu 
din Satira III, vedem că şi ei sunt progresişti.

Situaţia partidului liberal de la noi: Bălcescu şi Brătienii au cerut 
civilizaţia de dragul romanităţii şi Bălcescu a fost apologet al trecutului; 
la sfârşitul secolului, concentrarea asupra civilizării a adus cu sine 
deprecierea trecutului şi vidarea de substanţă a conceptului „naţiune 
română”... el a rămas un cadru, aproape identic cu linia abstractă a 
graniţelor, al acţiunii de civilizare, conservat în numele partidului 
„naţional-liberal”; numai iredenta ardeleană a menţinut anacronic 
simţul subiectului naţiune română a toată acţiunea aceasta. Cercul 
Junimea a avut o parte însemnată în această desprindere, prin tendinţa 
ei spre valori pure. Oameni ca V. A. Urechia160, crescuţi în Spania şi plini
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încă de elan Bălcescu, au rămas izolaţi, între liberalii concentraţi 
asupra civilizării şi a progresului, cufundaţi în uitarea tot mai deplină 
a trecutului, fără un contact nemijlocit cu el (generaţia II Brătianu) şi 
conservatori, desprinşi de substanţa românească în urm a acţiunii 
neokantiene formaliste a Junimii. Aversiunea acesteia pentru patosul 
paşoptist a făcut-o să se dispenseze şi de calitatea mare a acestora: 
trăirea nemijlocită a substanţei româneşti, legătura continuă cu ea.

La noi, împerecherea curioasă a acestor două atitudini, de la 
sfârşitul veacului 19 încolo, datorită faptului că eram în afara Apusului 
şi-l admiram; normă transcendentă civilizaţia cum se găseşte în Apus, 
care la noi zăcea în viitor. Halucinaţia conjugată a Apusului şi a 
Viitorului. Oficiosul partidului liberal se cheamă „Viitorul”; apărut 
desigur la sfârşitul veacului trecut, când s-a înrădăcinat atitudinea 
aceasta. Până atunci, „Românul” paşoptist al lui C. A. Rosetti. (De 
urmărit şi celelalte titluri de ziar, „Timpul” la conservatori? „Temps”; 
„Times”.)

Etapa Zeletin şi Vintilă Brătianu161, „naţionalizarea industriei”, Ion 
Brătianu „Unirea”. Momentul în care se părea că planul partidului 
liberal, de fapt planul Bălcescu, se înfăptuieşte deplin, că există legi ale 
evoluţiei naţiunii, ale ascensiunii ei treptate (V. Brătianu şi Zeletin 1. 
evoluţia capitalismului, 2) marxism pe dos, 3) decursul înglobărilor în 
Europa). Ţărăniştii, partid anistoric de clasă în puţinele părţi în care nu 
imitau prin contrazicere planurile liberale, rămânând pe acelaşi plan 
cu ele; planul concepţiilor evoluţiei istorice). De abia cu guvernul 
Tătărescu virajul spre a scoate din prezent ce e [de] scos din prezent. 
Momentul de penetrare a fascismului: fapta izolată care smulge 
dintr-un univers iraţional prezent efecte; fără perspective, decât din 
nevoi retorice...162.

Înainte de război România avea o normă necontestată: „Apusul” şi 
avea ce-şi dori: să ajungă din urmă „civilizaţia” lui, izbutind să se 
„europenizeze”. Ţelurile de la 1840 şi 1848, formulate de B[ălcescu], 
subzistau şi ele concomitent; dacă dreptatea socială a împroprietăririi 
şi cea politică a votului obştesc preocupau grupuri mărunte de oameni
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de bine, în schimb Unirea încorda, aproape fără încetare deceniile din 
urmă, straturi largi ale românilor. Unirea, împroprietărirea şi votul 
obştesc sunt fapte împlinite. Lozinca nouă: unirea sufletească, vizează 
o problemă reală, niciodată formulată. Semnificaţia industrializării au 
văzut-o Aurelian şi Xenopol163, iar acum în urmă Zeletin şi Manoi- 
lescu164; pentru marea mulţime a românilor, ea este un proces difuz, 
pentru a cărui înţelegere lipseşte organul. Iar credinţa în „Apus” e 
minată cu perseverenţă de chiar neamurile din Apus. Silite să ia în 
serios integrările industriale şi politice şi toate prefacerile sociale 
intervenite, ele „etatizează”, „divizează”, introduc deodată sau treptat 
regimuri de mână forte, înlăturând democraţia, liberalismul, intelec­
tualismul, pe care noi fusesem obişnuiţi să le socotim desăvârşiri 
supreme, declarându-le forme istorice depăşite, ale veacului al 19-lea165.

Chiar dacă a determinat cândva acţiunea oamenilor de stat ai 
„Apusului”, concepţia mazziniană despre democraţia statelor nu mai 
e o garanţie. Statele nu trebuiesc să moară neapărat de bătrâneţe în 
veacul nostru, numai arme. Şi apoi există atâtea chipuri de a sfârşi,
APROAPE PE NEBĂGATE DE SEAMĂ, CU INDEPENDENŢA STATELOR MICI.

Subiectul concret: neamul în funcţiune de care au plănuit şi au 
făptuit Bălcescu, apoi Cuza166 şi Kogălniceanu, a devenit tot mai ab­
stract: „România”, simplu subiect gramatical, pălind în faţa obiectului 
„civilizaţie” şi a procesului de „civilizare”. Conducătorii au ajuns să 
gândească tot mai consecvent în funcţie de omenire şi de viitor. înăl­
ţarea „ţării” (un neam şi stat românesc tot mai verbal) din orientalism, 
ca să atingem „civilizaţia” („cultura”, spuneau cei crescuţi în Germa­
nia), acesta era îndreptarul cel nou. Sectorul în care se concentra 
acţiunea de europenizare sunt oraşele şi păturile orăşeneşti. îngustarea 
ariei de acţiune.

Privite în ele însele, aspectele acestei grandioase epoci de incu­
baţie europeană apar, precum e şi cazul, produse absurde şi fantastice 
ale unei stări de febră. Pentru Bălcescu, ceea ce trebuia făcut era: 
„întregirea românului în drepturile sale de om, de cetăţean şi de naţie, 
reorganizarea statului, a societăţii şi a economiei româneşti (Bălcescu 
nu se oprise la votul obştesc şi la împroprietărire...) şi unirea tuturor 
românilor în statul lor. Dacă Cuza şi Kogălniceanu acţionează încă în
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spiritul acesta, conducătorii de mai târziu concentrează acţiunea lor 
asupra unui sector mult mai îngust (treptata birocratizare, dacă 
continuăm să ne ocupăm exclusiv de sectorul acesta şi acum; nevoia 
de a trece la celelalte; primejdiile inerente unei teorii a civilizării 
fracţionate... a nu da în optimism quietist: Fischer167, 27).

Insuficienţa actualei orânduieli româneşti şi neajunsurile orien­
tării generaţiilor care conduc se datoresc faptului că ele decurg din 
premise ce nu mai corespund conformaţiei, nici a neamului nostru, nici 
a neamurilor în rândul cărora fiinţează. Printr-însele, o vârstă a istoriei 
noastre noi, căreia i-a trecut vremea, îşi supravieţuieşte sieşi. Vârsta în 
care, europenizându-ne, am pierdut conştiinţa existenţei neamului 
românesc.

Istoria noastră nouă este istoria vrerii de a avea un alt destin, care 
s-a ridicat în neamul nostru la sfârşitul veacului 18, după ce sute de ani 
de stăpânire turcească izbutiseră să năruiască ultimele amintiri ale 
măririi de care am avut parte, în Muntenia şi Moldova veacurilor 14 şi 
15. Izbucnită în mişcările din Ardeal şi în revoluţia lui Tudor, ea a 
biciuit generaţiile de fruntaşi, pulsând surd în năzuinţa obştească de 
ridicare, ce îmboldea inşii şi mâna unele împotriva altora, într-o harţă 
neostoită, stările.

Polonezii mişcaseră lumea vestind învierea neamurilor răstignite 
de autocraţiile imperiale. Nu era robită şi România?

îmbărbătare şi îndreptar fusese Europa veacului al 19-lea, revolu­
ţionată politic de Franţa şi industrial de Anglia. „Apusul”, înfrigurat de 
prefacerea fără seamăn pe care o suporta, se socotea stegarul progre­
sului în sfârşit descătuşat, menit să întreacă definitiv înşirarea de erori 
şi de superstiţiii regretabile, care împiedicaseră de-a rândul veacurilor 
clădirea civilizaţiei universale. împletirea democraţiei cu liberalismul 
economic şi cu avântul tehnicii păreau a fi un instrument cu virtuţi 
fără seamăn.

Oamenii de bine „umblaţi” ceruseră orânduirea vieţii româneşti pe 
potriva celei luminate pe care o cunoscuseră. Domnii, mulţi boieri şi o 
seamă de slujbaşi mari şi mici au pornit la lucru cu o stăruinţă uitată 
pe nedrept.
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Bucuria a fost fără margini când „Apusul”, pus pe expansiunea lui 
mare din urmă, a cuprins în sfera lui de acţiune Sud-Estul Europei: 
„Dumnezeu în cer şi oamenii pe pământ muncesc pentru noi”. în faţa 
„Cruciadei libertăţii şi a civilizaţiei contra barbariei”, a ciocnirii dintre 
Anglia liberală, secondată de celelalte state democratice şi Rusia, 
pentru apărarea drumului Indiei şi stăpânirea Asiei, care se purta pe 
deasupra capetelor lor, îndrumătorii noştri de atunci, cu Bălcescu în 
frunte, au optat cu hotărâre pentru „libertate” şi „civilizaţie”, împotriva 
„tiraniei şi orientalismului”. Curmarea primejdiei ruseşti prin datul de 
partea „Apusului” a fost un pas însemnat spre ţinta „a deveni o 
naţiune”. De vreme ce în „acel minunat veac al 19-lea”, Apusul arăta 
calea progresului accelerat al omenirii întregi, neamul românesc nu 
înceta printr-aceasta să soluţioneze drama lui proprie: împlinirea 
„revoluţiei”, care-1 duce, pe căile ocolite ale istoriei lui concrete, la 
Unirea în acelaşi trup a deosebitelor „frângeri ale naţiei”, la închegarea 
trainică înăuntru printr-o soluţionare temeinică a tuturor problemelor 
sociale şi afirmarea în afară, aşa încât să ajungă să conlucreze, „după 
natura şi geniul său propriu”, cu „toată omenirea”, spre a ajunge la ţinta 
„prea înaltă”, pe care „Dumenzeu i-o ascunde şi unde-1 aşteaptă”.

Datul de partea Apusului a devenit dominanta politicii româneşti. 
Felul de a trăi, costumul, începuseră a lua înfăţişare „apuseană”, la 
stările de sus şi în oraşe, încă de la începutul veacului, pe urma 
contactului cu armatele de ocupaţie ruseşti şi cu emigranţii apuseni, 
şi a comerţului lucrativ cu marile pieţe. „Civilizaţia” apuseană trebuia 
să ne-o însuşim, de vreme ce ştiinţa, artele, industria ei se arătau a fi 
poziţia cea mai „avansată” a progresului omenirii întregi.

împrejurarea că unirea ţărilor româneşti şi, mai târziu, indepen­
denţa au ajuns cu putinţă în cadrul „chestiunii orientale” au confirmat 
caracterul de comandament istoric al aderării la Apus.

E firesc ca adeziunea integrală la „Apus” să fi constituit baza 
comună a celor două partide, care concentrau forţele frământării 
lăuntrice [şi] problema centrală, de când o anume consolidare în afară 
a statului nostru nou fusese atinsă. Lupta purta asupra unei noi 
orânduieli sociale. Formulele de orânduială socială nouă în luptă aveau 
înfăţişarea de concepţii deosebite despre modul de a împlini europe­
nizarea noastră. Liberalii o voiau radicală; înlăturarea privilegiilor şi 
întronarea democraţiei, prin confundarea generală în burghezia, pe 
potriva celei apusene, pe care o înfiripau din membrii fostelor stări
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urbane, din slujbaşi, târgoveţi, preoţime şi oameni ridicaţi de jos. 
Conservatorii, boierii de neam şi cei „boieriţi” prin cărturărie, în 
acţiunea cărora vechea rânduială expira definitiv, pretindeau că 
monopolul conducerii li se cuvine lor, care, civilizaţi cu adevărat, ca 
nişte obraze subţiri umblate în Apus, sunt singurii în stare să prezideze 
adevărata „ridicare de la întunerec la lumină”, fără discontinuităţi, a 
fiecăreia din celelalte stări. Faimoasa problemă a „formei fără fond”, 
care vădea faptul că instituţii importante, „formele”, nu sunt umplute 
cu un cuprins pe potriva lor, cu adevărat civilizat, constituie apărarea 
tezei acesteia (acum se crede uneori că e vorba de o grijă pentru un 
„fond” românesc siluit în tipare străine).

Faptul că şi planul de europenizare al partidului liberal accepta o 
„civilizare fracţionată”, când lupta pentru egalitatea de la târgoveţime 
în sus şi lăsa la o parte ţărănimea: pe mazili, pe răzeşi şi pe clăcaşi, 
constituia punctul de plecare a o seamă de alte argumentări ale 
ideologilor partidului conservator. Niciodată puse în fapt, ele erau 
adaptări din scrierile romanticilor germani, folosite ca mijloc de 
intimidare în lupta de pe frontul urban. (Personalitatea covârşitoare a 
lui Eminescu nu trebuie invocată aici. Junimiştii, care s-au mulţumit 
să-l vadă după schema poet „nefericit”, şi-au dat seamă tot atât de puţin 
de dimensiunile lui, cât de puţin şi-au dat seamă paşoptiştii că, 
avându-1 între ei pe Bălcescu, se învredniciseră să fie alături de 
românul cel mai de seamă al vremii noi. Tragedia lui Eminescu este 
tragedia omului profetic, menit să fie îndrumătorul neamului său, 
căruia i-au izbutit şi câteva evadări în lirică după ce, împins într-o 
gâlceavă trivială şi cetluit într-o dogmatică sceptică şi reacţionară în 
sensul propriu al cuvântului, pierduse puterea de a lămuri eficace 
confuzia omului românesc şi de a face văzute comandamentele 
realităţii româneşti.)

Datorită acestei concentrări generale asupra „europenizării” 
noastre, „civilizaţia” care trebuia atinsă a luat pe nesimţite locul central 
în gândirea şi făptuirea conducătorilor. în decursul luptei pentru 
închegarea lăuntrică, care, stabilizată, a preocupat aproape exclusiv 
conducătorii pe care i-am avut de atunci încolo, orientarea complexă: 
a adera la civilizaţia, care se arăta a fi a omenirii, pentru a ridica 
neamul, pe care o dăduse Bălcescu, a devenit simplă şi consecventă. 
Trebuia să ne civilizăm.
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S-a produs aşa o ruptură fatală a istoriei noastre noi, cu toate că 
lozinca n-a fost schimbată. îndrumătorii noştri dinainte de 48 au trăit, 
obsedaţi de umilinţa neamului. Contactul cu mesianismul civilizatoriu 
al Apusului l-a ajutat pe Bălcescu, călătorul umblat în toate ţinuturile 
româneşti, deprins prin cunoştinţa trecutului nostru să făptuiască în 
perspectiva existenţei istorice a neamului românesc, a potenţat trăirea 
lui pentru neam până la marginile omenescului. Viaţa conducătorilor 
partidului liberal era plină de patima de a da problemelor noastre 
sociale soluţia cunoscută în Apus şi de cultul „civilizaţiei”, al progre­
sului, al „omenirii”, făcând uitat rostul adoptării lui.

Subiectul concret, neamul românesc în funcţie de care plănuiseră 
şi făptuiseră Bălcescu, apoi Cuza şi Kogălniceanu, a pălit până a se pre­
face în circumstanţialul „România”, simplu concept geografic numind168 
aria unei părţi a omenirii, care trebuia civilizată.

Primejdia de la 77/78 n-a ridicat în conştiinţe decât trecător destinul 
nostru particular.

Mândria generaţiei de după 1880 a făcut-o faptul că, liberă de orice 
„romantism” şi „la ea acasă” cu adevărat în „civilizaţia” (sau „cultura”) 
Apusului, cunoscut în studenţii lungi, se socotea capabilă de o acţiune 
metodică şi definitivă de „ridicare de la întunerec la lumină”.

în gramatica neformulată a vieţii politice româneşti, singularul la 
persoana întâi „neamul românesc” a ieşit aproape cu totul din uz; deşi 
folosim adesea singularul la persoana a treia „Franţa”, „Germania”, 
gândeam asupra noastră cu un plural puţin lămurit, văzându-ne una169 
cu omenirea civilizată. Datorită faptului că intrasem în veacul al 19-lea 
cu o pătură boierească groasă, şi dialecticii luptei dintre partidele 
liberal şi conservator, starea de depersonalizare colectivă la care a dus 
europenizarea în fiecare din ţările Sud-Estului a luat la noi înfăţişarea 
cea mai gravă.

Mărginirea la sectorul urban, singurul care progresa în civilizaţie, 
a devenit totală; trecutul nostru „de barbarie” uitat complet, viaţa 
politică a pierdut grija deceniilor următoare, necum a persistenţei 
statului nostru, obsedată de imaginea viitorului în care vom fi atins 
culmile progresului omenirii; acţiunea aparatului de stat s-a urmat cu 
ochii la principii şi nu la realitatea mânuită.

„Statul negustoresc sau orăşenesc”, „transacţia” pe care o înfierase 
Bălcescu în lupta lui ca statul „ciocoiesc” de până la 48 să devie „româ­
nesc sau democratic”, devenise realitatea.
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Orăşenimea înfiripată a privit cu zelul nemărginit şi evlavia celui 
convertit de curând tot ce avea de a face cu civilizaţia. Urmarea a fost 
o structurare specifică a vieţii româneşti.

Mediul, şcoala, limba au supus generaţiile apărute de atunci încolo 
tot mai fără putinţă de împotrivire acestei structurări. Generaţia care 
a intrat în viaţă la începutul veacului acestuia a avut aprehensiunea 
fatalităţii acestei stări. încercările ei de a privi şi România rurală şi de 
a recâştiga legătura cu fiinţarea de până atunci a neamului românesc 
au fost descrise de Profesorul Iorga. Dar structura civilizatorie a 
neamului s-a dovedit mai puternică. Prea erau străbătute toate ideile 
şi toate atitudinile de ea, ca să nu fi persistat într-un chip sau altul, 
chiar şi în critica împotriva ei. Nu numai că n-au izbutit s-o doboare, 
dar membrii ei au fost încorporaţi, pe simţite şi pe nesimţite, în 
aparatul României civilizatorii. (Acum, îmbătrâniţi, ei vădesc toată 
mulţimea legăturilor lor cu această atitudine în agonizare celor care 
continuă linia lor de atunci.) Puţini dintre ei au putut să se refugieze 
în gândul unirii tuturor românilor. Acţiunea acestor puţini a fost 
singura pregătire morală a intrării în războiul mondial, decisă de 
conducătorii partidului liberal care, în faţa ameninţării din afară, 
regăsiseră perspectiva necesarului şi a esenţialului pentru afirmarea 
neamului nostru170.

Singur Eminescu a remarcat substituirea produsă astfel: prefacerea 
mijlocului pentru ridicarea neamului în scop ultim. Schimbarea 
numelui oficiosului liberal „Românul” în „Viitorul” a consfinţit-o 
simbolic.

Faptul că eram de „gintă latină”, că astfel unele din neamurile 
autoare ale „civilizaţiei” erau „surorile noastre majore”, a trezit credinţa 
că, de nu ne stăteau împotrivă împrejurări atât de vitrege, am fi atins- 
o şi noi, spre deosebire de celelalte popoare ale Răsăritului, de altă 
substanţă. Chiar dacă171 acestea din urmă trebuiau s-o ia de la început 
ca să se civilizeze, noi n-aveam decât să ne „ajungem din urmă” „suro­
rile”, capabili să ne însuşim de-a dreptul civilizaţia agonisită de ele.

în privinţa primatului absolut al civilizaţiei, acordul a fost perfect 
între conducătorii României de atunci. „Ridicarea de la întunerec la 
lumină” o voiau şi boierii de neam, şi toţi cei „boieriţi” prin ştiinţă de
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carte. Discuţiile dintre junimişti şi paşoptişti purtau asupra faptului 
dacă târgoveţii, în numele cărora cerea puterea partidul liberal, sunt şi 
ei capabili să se civilizeze de-a dreptul, sau dacă monopolul conducerii 
nu s-ar cuveni conservatorilor care, civilizaţi cu adevărat, ar trebui să 
prezideze civilizarea la vremea sa a tuturor păturilor neamului 
(faimoasa problemă a „formei fără fond” nu purta, de fapt, cum am 
crede azi, grija unui „fond” românesc siluit prin „forme” străine, ci grija 
acestor forme, instituţii importate, civilizate, neumplute cu un cuprins 
cu adevărat civilizat, cum se pretindea că este). Eminescu nu poate fi 
invocat spre reabilitarea junimiştilor. Junimiştii şi-au dat seama tot atât 
de puţin de dimensiunile lui, de vreme ce s-au mulţumit să-l vadă poet 
„nefericit” (deşi tragedia lui este tragedia omului profetic, menit să fie 
îndrumătorul neamului său, căruia i-au izbutit şi câteva evadări în 
lirică, după ce, împins într-o gâlceavă de partid absurdă şi cetluit în 
dogmatica sceptică şi reacţionară, în sensul propriu al cuvântului, a 
conservatorilor şi a junimiştilor, pierduse puterea de a lămuri eficace 
confuzia omului românesc şi de a vădi comandamentele realităţii 
româneşti), cât de puţin şi-au dat seamă paşoptiştii că, avându-1 între 
ei pe Bălcescu, se învredniciseră să fie alături de omul cel mai mare al 
României moderne172.

Faptul că toţi cei care au prezidat după 1848 viaţa neamului româ­
nesc au trăit tot mai exclusiv în funcţie de „civilizaţie” şi de Apus şi 
împrejurarea că „europenizarea” le apărea cu totul neproblematică — 
o simplă receptare173 de-a gata de produse care ni se potrivesc întru 
totul —, a avut drept urmare o structurare cât se poate de nenorocită a 
concepţiilor şi a atitudinilor „intelectualului” şi orăşeanului român.

Limba pe care o deprindeau, educaţia pe care o primeau, orân- 
duielile în care se găseau aşezate au supus generaţiile apărute de atunci 
încolo, tot mai fără putinţă de împotrivire, acestei structurări a vieţii 
româneşti. Au înţeles lumea şi viaţa tot mai complet din perspectiva 
„civilizaţiei” şi au trăit dominaţi tot mai imperios de năzuinţa civili­
zării. Chiar şi cei care i s-au împotrivit combătând-o, n-au izbutit să o 
doboare; prea erau străbătute toate ideile şi atitudinile de ea, ca să nu 
fi persistat într-un chip sau altul, chiar şi în critica împotriva ei.

N-avem decât să ne dăm osteneala să analizăm elementele orien­
tării noastre în lume şi în viaţă, ca să cunoaştem structurarea aceasta. 
Coordonatele sufleteşti neformulate ale românului trecut prin şcoli 
sunt rodul cel mai de seamă şi cel mai greu de dezrădăcinat al atitudinii
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civilizatorii. Contactul mai strâns dintre sat şi oraş de după război le 
încuibează şi în gândirea ţărănimii noastre.

Care e spaţiul în care trăim? „Apusul” (nici chiar cel al Franţei, ori 
al Germaniei concrete: cu ţinuturi, tradiţie, ţărănime şi mică burghezie, 
ci unul imaginar, suprafaţa lor acoperită pe de-a-ntregul de ce au 
capitalele lor mai „avansat”). Sofia şi Belgradul, Varşovia şi Budapesta, 
cu toate că în ţări învecinate cu a noastră pe hărţi, ne par incomparabil 
mai depărtate decât Parisul, Berlinul, Londra, New York-ul. Ţara 
românească n-are realitate pentru noi decât când aduce cu acest spaţiu 
adevărat al nostru: în mănunchiul ei de oraşe, adică (şi e, dacă privim 
bine, numai „Capitala”: Bucureştii şi, şi ei, numai prin ceea ce îi aşează 
în fruntea marşului României spre civilizaţie). în spaţiul social, la fel, 
nu există pentru noi cu adevărat decât păturile orăşeneşti şi, şi acestea, 
numai în ceea ce au „civilizat”. Ţărănimea şi „mahalagiii” au o 
existenţă mai puţin reală, sunt rezervoare174 de „civilizaţi” virtuali.

Dimensiunea temporală în care ne aşezăm este viitorul. Obsedaţi 
de „civilizaţie”, de care vom avea parte de abia în viitor, trăim în 
permanenţă în viitor. Trecutul e răul şi întunericul, e inexistenţa. 
Prezentul fiecărei zile şi actualitatea fiecărei vremi nu e decât o fază 
tranzitorie în mersul spre ţinta civilizării complete şi, ca atare, nedemn 
de a fi luat în seamă dintru început. Nimic mai firesc decât urmarea 
pierderii familiarităţii cu tradiţia românească şi dispariţia treptată a 
interesului pentru ea, şi chiar a conştiinţei existenţei ei.

Etica noastră e lesnicioasă. De vreme ce viitorul spre care tinde 
România „cu necesitate ştiinţifică” e preformat în civilizaţia neamu­
rilor mari ale Apusului, conducătorii n-au de ce se război cu destinul 
pentru a vedea dacă avem un rost în lume sau suntem sortiţi să pierim 
fără a fi fost altceva decât un figurant şters în drama omenirii, n-au de 
ce se frământa să scruteze îngrijaţi prezentul, ca să vadă ce se pregă­
teşte şi să se decidă pentru posibilitatea pe care o cred mai favorabilă. 
Sentimentul neprevăzutului, care îndeamnă aiurea la prevedere, n-are 
ce căuta în România. Ceea ce trebuie făcut este să importăm realizările 
gata făcute, care constituie civilizaţia, şi să reproducem toate produsele 
de ordin politic, artistic, tehnic. Scutiţi de efortul descoperitului, ne 
dispensăm chiar şi de osteneala adaptărilor şi a familiarizărilor.

în cadrul acestui proces, funcţiunea conducătorilor este să orga­
nizeze importul mijloacelor de civilizare şi să intensifice consumul de 
civilizaţie în ţară, făcând cu putinţă ca un număr mare să poată trăi o
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viaţă civilizată, iar târgoveţului de rând sau candidatului rural la 
orăşenie, să caute situaţiile care îngăduie traiul civilizat.

Ne mulţumim cu o noţiune geografică „România”: suprafaţa pe care 
năzuiesc spre civilizaţie oameni care vorbesc româneşte. A fi român a 
ajuns un calificativ de ordin poliţienesc, care exprimă faptul de a avea 
acte eliberate de autorităţile româneşti, de a achita sau nu impozite 
statului român şi de a vorbi destul de des limba „românească” (fără a fi 
ungur, german sau bulgar, dar adeseori şi fără a o fi vorbit ca limbă 
maternă). Bălcescu şi cei dinaintea lui au trăit pentru o realitate istorică: 
neamul românesc şi se simţeau trimişii şi slujitorii ei.

Care român a găsit de mirare faptul, nu numai că nu ne cunoaştem 
trecutul, ci că e cu totul inexistent pentru noi? Ori faptul că Bălcescu, 
ca să nu vorbim de colonelul Câmpineanu175, că Eminescu şi contem­
poranii lor, că întâmplări şi vremuri ale veacului 19 care nu sunt în 
urmă decât cu câteva decenii, sunt uitate de parcă nici n-ar fi fost, de 
cel care nu se întâmplă să fie profesor de istorie? E o întrebare dacă 
numărul celor pentru care sunt o realitate depăşeşte duzina. Faptul că 
profesorii izbutesc aşa de arareori să-şi apropie elevii de unul din 
„clasicii” noştri, că elevii sfârşesc toţi prin a se dispensa cu totul de ei, 
e una din nenumăratele probe ale afirmaţiei acesteia. Dacă în şcolile 
„Apusului” n-ar fi obiceiul de a se mândri cu „clasici”, cu „veacuri 
mari”, şi şcolile noastre ar avea un program cu totul conform coordo­
natelor sufleteşti ale intelectualului român, sigur că s-ar vorbi în şcolile 
noastre numai despre „marile noastre modele şi despre momentele 
deosebite ale viitorului, la care progresele noastre” le vor fi atins cu 
totul. Poate că s-ar ajunge până la introducerea unor ore de contem­
plare extatică a progresului ultim realizat. în sfârşit, nu privim noi, sub 
suprafaţa de aflare în treabă curioasă, tot ce umple prezentul nostru 
cu multă impasibilitate, ca pe o realitate de ordin minor, faţă de ce este 
în „Apusul” realităţii adevărate şi de ce va să vie la noi?

E drept că la fiecare 10 Mai s-a vorbit şi se vorbeşte despre „Neam”, 
că ziarele şi oratorii invocă foarte adeseori „interesele superioare ale 
românismului”, că pensionarii cultivă „patriotismul” în societăţi cu 
şedinţe săptămânale. Nici una din ideile ancorate în grija pentru 
neamul românesc şi nu în civilizaţie, dinainte de 1848, n-a dispărut; 
circulă întruna, dar mumificate, înlăturate demult de la rădăcina 
atitudinilor şi concepţiilor celor care vorbesc. Ce folos că, pentru un 
ceas, două sau o zi, sentimentul de a fi român era înnoit în suflete, dacă
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se ofileşte apoi ca un răsad fără rădăcini! Ce folos de tot cazul făcut de 
gazetari cu cuvintele compuse din rădăcina „român”, dacă tot acest caz 
nu este decât podoabă! Câteodată, în pelerinaj prin Apus, unul sau altul 
dintre români şi-a dat seamă că „civilizaţia” e totuşi în mare măsură 
franceză, germană, italiană, că civilizaţia noastră ar trebui să fie a 
noastră, că ar trebui măcar să prezinte un „timbru” românesc. Dar 
reflecţiile de felul acesta n-au avut urmări. Trebuia să ne „civilizăm”: 
am făcut „progres însemnat”. Câţi s-au întrebat însă ce înseamnă a fi 
român, nu francez sau german, şi câţi au vrut şi au putut să dea 
răspuns?

Dedesubtul şi înapoia acestor prefaceri sufleteşti, prefacerile 
structurii noastre economice, sociale, politice s-au urm at încet dar 
masiv. S-au ivit începuturile unei industrii, oraşele au început să se 
întindă, umflate fără încetare de copii de ţăran „civilizaţi” prin şcoli şi 
de ţăranii nevoiaşi care se perindau în mahalalele din jurul atelierelor 
şi al fabricilor, nemaiizbutind adeseori să [se] întoarcă la sat. Puse în 
umbră de tensiunea incomparabil mai încordată dintre ţărănimea 
satelor, ajunsă într-o stare de neoiobăgie faţă de orăşenimea boierească, 
sau nu, premisele conflictului proletari-burghezi au început să se 
strângă în cartierele mărginaşe ale oraşelor.

E drept că politica marilor puteri intervenea foarte activ în Sud- 
Estul Europei; totuşi posibilităţile de a se mişca liber deveniseră mai 
numeroase; prilejurile de a clădi în de noi legături cu vecinii noştri 
balcanici nu lipseau. Ideologia noastră barase însă drumul înţelegerii 
lor. Minciuna noastră vitală fiind aceea că la oraşe suntem gata 
europeni, nu puteau fi privite decât arareori faptele, care dezminţeau 
de prea multe ori, cu toată greutatea lor, postulatul acesta devenit 
axiomă. Substituiam faptelor reale forma lor desăvârşită, înfăţişarea pe 
care ar fi avut-o dacă eram aşa de civilizaţi pe cât credeam că suntem. 
Comparam o dorinţă proiectată în realitate - „suntem aproape gata 
civilizaţi” - cu idealul „civilizaţia Apusului”. Cu acest iluzionism, 
renunţam la posibilitatea de a înţelege faptele prezentului nostru şi de 
a le mânui eficace. Urmarea a fost că toată gândirea românească a ajuns 
să se înstrăineze de realitate, că ne-am dezvăţat s-o vedem, cum e, şi 
s-o înţelegem. Tot ce nu intra în sectorul urban al clădirilor, al căilor de 
comunicaţie, al industriei, al zestrei culturale civilizatorii - frontul pe 
care se concentrase fracţionat procesul de civilizare al neamului 
românesc -, trecea nevăzut. Conformaţia aceasta, de abia, face înţeleasă
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împrejurarea că satisfacţia „generală” a expoziţiei de la 1906 a precedat 
numai cu un an „răscoalele ţărăneşti”.

Măcar dacă în sectorul urban s-ar fi putut face muncă prevăzătoare! 
Dar chiar dacă nu s-ar fi lucrat ca-n vis, pornind, nu de la împrejurările 
date, ci de la „idealuri”, fără luarea în seamă a solului în care urmau să 
fie făcute aievea, roadele ar fi fost discutabile, de vreme ce oraşele unui 
neam nu pot fi privite în de ele: părţi ale trupului lui, ele sunt legate în 
fel şi chip de sate. Cu o orientare greşită, de fapt fără singura axă de 
orientare - cea adevărată, a raportării continue la neamul întreg —, şi 
fără a ţine în seamă funcţiunea oraşelor în întregul neamului şi relaţiile 
necesare dintre ele şi celelalte părţi ale neamului, ele nu puteau fi 
a[lt]minteri.

Realitatea provoca şi implica în cursul istoriei, cu tot acest trăit 
într-un spaţiu imaginar, într-o dimensiune temporală ireală şi cu o etică 
inadecvată. Oamenii s-au descurcat fără încetare, dar nu într-o acţiune 
concertată, cu ţinte precise şi de atins, în care faptele să clădească 
rezultate prevăzute şi voite. Programul partidelor noastre şi „idealurile” 
inşilor n-aveau de a face decât cu „desăvârşiri supreme”; ca atare, nu 
puteau decât să se resemneze în viaţă, decât să ia parte la harţa de toate 
zilele, în care se găseau implicaţi. Gândul de a pune ţinte mai modeste, 
cu priză imediată asupra realităţii, şi de a le realiza cu adevărat, n-a venit.

Când câteodată realitatea acestui fel de viaţă se impunea în 
înfăţişarea ei adevărată, sau când dezlânarea fortuită a acţiunilor 
devenea manifestă, decepţia şi umilirea răbufneau în zeflemea sceptică 
sau cinică. Marele învăţător în privinţa aceasta a fost Caragiale.

Nemulţumirea latentă şi nesiguranţa funciară sunt caracteristice, 
au fost caracteristice generaţiei celor la culmea vieţii în jurul anului 
1900. Faptele ei nu se legau în opere dăinuitoare, care rodesc de la sine, 
dezlegate de autori. Creaţiile şi operele care să dea autorilor lor 
certitudinea reconfortantă de a fi împlinit o funcţiune cu adevărat 
necesară, în ceasurile în care nu puteau să nu vadă cezura dintre ideile 
lor şi realitatea în care trăiau, aproape că au lipsit cu totul.

Absurditatea acestei structurări a simţit-o generaţia care a intrat în 
viaţa publică în jurul anului 1900. Profesorul Iorga a descris încercările 
de a reveni în spaţiul real al României şi de a vedea prezentul concret 
şi legăturile lui cu trecutul. S-a încercat atunci şi o îndrumare a politicii 
româneşti în perspectiva întregului neam (tranzacţia moderaţilor, care
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propuneau „a se tocmi un stat negustoresc sau orăşenesc”, despre care 
vorbise Bălcescu, devenise realitate). Nu s-a ajuns însă la altceva decât 
la o apărare literară a ţăranului şi la socialisme romantice. întreg 
aparatul vieţii româneşti şi deprinderile intrate în subconştient au fost 
aşa de puternice, încât mai toţi membrii ei au fost încorporaţi, pe vrute 
şi mai ales pe nevrute, în închegarea României civilizatorii. Puţini s-au 
refugiat în gândul Unirii tuturor românilor. Acţiunea lor a făcut cu 
putinţă intrarea în război, decisă de conducătorii politici de la 1916, care 
regăsiseră la momentul decisiv, aşa cum fusese regăsită şi la 1877, 
politica lui Bălcescu în a vedea necesarul şi esenţialul pentru afirmarea 
neamului românesc. Iniţiativa lor poate fi dusă la capăt cu adevărat 
abia acum, când autoritatea atitudinii civilizatorii e clătinată176.

Am fost cu noroc, totuşi. Ciocnirea dintre Anglia liberală, secondată 
de celelalte state democratice, şi Rusia pentru apărarea drumului Indiei 
şi stăpânirea Asiei, care a fost canavaua unei bune părţi din istoria 
veacului 19, a făcut cu putinţă unirea ţărilor româneşti şi independenţa 
statului nou, de pe urma neutralizării ruşilor, care ne ameninţau cu 
deosebire, a turcilor şi a austriecilor. Războiul balcanic ne-a folosit, la 
fel. Iar la primejdie, 77/78 şi 1916, conducătorii noştri au izbutit de 
fiecare dată să vadă necesarul şi esenţialul pentru afirmarea neamului; 
privind pe deasupra, suta şi cele cincizeci de ani care au trecut de la 
Revoluţia lui Horea sunt o singură ascensiune vertiginoasă.

înainte de cincisprezece ani păream mai mulţumiţi decât oricând. 
Toate aspiraţiile mari, „seculare” şi mai puţin vechi, ni se împliniseră: 
Unirea, împroprietărirea, votul universal.

Burghezia noastră îşi exterminase adversarul politic, conservatorii, 
care reprezentau o amintire vagă a „privilegiaţilor” de dinainte de 
democraţie, impunând o soluţionare a problemei latifundiilor în favoa­
rea177 ţărănimii, a uitaţilor de până atunci ai rânduielii democratice, nu 
mai puţin decât a celei pe stări. Viziunea generoasă a unei Românii în 
care toţi ţăranii să devie burghezi flutura în ideologiile partidului 
liberal.

Partidele noi apărute după război nu erau decât adversarii necesari 
în cadrul unui regim parlamentar. (Partidul ţărănesc a fost primit cu 
uşurinţă de îndată ce s-a dovedit că nu e „de clasă”.) Ţelurile şi
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mijloacele lor erau cele ale partidului liberal. Axioma de nestrămutat 
era, pentru toate, eminenţa substanţială a oraşelor şi a industriei, 
exemplaritatea formei de viaţă urbane; ţinta era monopolul lor prin 
obţinerea puterii politice. Tactica: câştigarea voturilor ţărăneşti prin 
promisiunea şi acordarea dreptului de participare la avantajele178 
urbane, prin trecerea cu vederea a faptului că nu sunt orăşeni şi prin 
ajutorul spre a deveni cu adevărat orăşean. Intenţiile lui Spiru Haret179 
au avut parte de reluări în stil mare: o acţiune de „culturalizare” s-a 
consacrat ţărănimii adulte; politica şcolară urma să deschidă drumul 
oraşului fiecărui fiu de ţăran.

Părea că lipseşte un singur pas până la apoteoza burgheziei noastre: 
„naţionalizarea finanţei”, care să alăture independenţei politice, 
independenţa economică.

Ins de ins, întreg neamul a putut trăi, trimis la vatra existenţei lui. 
Mai că nu mai aveam ce ne dori. Puţinul ce mai rămânea de făcut — 
rândul de îmbunătăţiri tehnice şi legislative şi generalizarea „civili­
zaţiei” şi la sate — îl luaseră asupra lor partidele şi administraţia de stat. 
Profesorii universitari n-aveau decât să se ţie la pas cu ştiinţa Apusului, 
oamenii politici şi funcţionarii să se ocupe de „chestiunile curente”, 
industriaşii, negustorii şi profesioniştii liberi să se îmbogăţească, 
meşteşugarii şi muncitorii să experimenteze socialismul, ţăranii să uite 
foamea şi greul dinainte de război şi să se dedea cu hainele de gata, 
cinematograf, dansuri americane. Oricine putea să-şi găsească un rost. 
învăţătorii şi profesorii, care puteau socoti funcţiunea lor drept etapă 
într-o carieră menită cel puţin deputăţiei, sau drept răsplată meritată, 
n-aveau de ce purta prea mult grija şcolarilor lor. Aveau să se liniştească 
degrabă, aşezaţi la coada lanţului lung al celor care căutau să răzbată 
în locurile bune ale ierarhiei politice şi administrative.

Mulţumirii i-a pus capăt criza economică. Atmosfera de prospe­
ritate a dispărut, urmată de o schimbare totală a aspectului ţării.

Elanul generos al oraşelor de a ajuta şi ţărănimea să se avânte s-a 
stins. Nemaiputând fi create posturi, desfiinţându-se dimpotrivă unele 
din cele vechi, seriile de absolvenţi, cu pretenţie de a fi plasaţi ca şi 
înaintaşii lor, ale anilor din urmă, s-au văzut în faţa unei solidarităţi 
strânse a tuturor celor încăpuţi şi îngrijoraţi de situaţia lor. Interesul 
pentru „culturalizare” a scăzut şi politica şcolară ar fi fost răsturnată 
cu totul prin desfiinţări în masă de şcoli şi stavile brutale puse între 
elevi şi diplome, dacă învăţătorii şi profesorii nu izbuteau să se
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menţină, iar părinţii să-şi apere copiii, prin presiuni de ordin electoral. 
O luptă aprigă a fiecăruia cu toţi, aceasta este societatea românească 
în cei şase ani din urmă.

S-a ivit atunci deprimarea de acum. Umilinţa ei ne-a învăţat iar să 
privim (aşa cum deschisese ochii iarna 1917/18). Sentimentul că am 
lăsat nefolosite posibilităţile unor decenii întregi, că, deşi afundaţi în 
mulţumire, am trăit toţi anii cu teamă şi neîncredere, neîmpăcaţi. 
Vedem că suferim nu numai de răul şi greul trecător al prezentului 
nostru; ci de o nemulţumire cu noi, adunată de mulţi ani.

în atari stări vederea se ascute şi legături nebănuite înainte se 
destăinuiesc180.

Centralismul a descongestionat provincia de elementele pornite pe 
o căpătuire prea repede.

Criza a dovedit o incapacitate a organismului central, care-şi asuma 
primatul.

Din toate acestea, o îmbărbătare a provinciei181.

Fronturile, la noi, complicate. La noi, vot universal, nu censitar. 
Regalitatea constituţională, garanţia politică a burgheziei mari, a celor 
cu capital, chiar după înlăturarea censului. (Necesar un mecanism 
pentru a face tranziţia de la votul universal la sistemul parlamentar: 
alegerea pe listă şi desemnarea sau agrearea candidatului de 
conducerea partidelor.)

Viaţa politică sănătoasă ar cere din nou alegeri democratice de 
deputaţi pe plase. Partidele opuse liberali-ţărănişti nu reprezintă clase 
deosebite ci, în esenţă, facţiuni ale aceleiaşi burghezii mari (vechul 
Regat-Ardeal). în măsura în care au rădăcini la ţară ţărăniştii, le au şi 
liberalii. Ţărănimea noastră şi proletariatul încă n-au partide. Din 
pricina aceasta partidele noastre au o acţiune şcolară... Totul e ca să nu 
apară sciziunea (tragic că eu voi contribui la ridicarea ei în conştiinţă). 
Partidele noastre maschează pe cât se poate suportul lor social. 
Penibilul vorbitului despre „clase”. Nu vrem să avem. De fapt trebuie 
atrasă atenţia asupra faptului că aceste deosebiri încă nu s-au ridicat
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în conştiinţe. Dar că se vor ridica neapărat, cu siguranţă matematică, 
în viitorul apropiat. Ar trebui ca generaţiile actuale să înţeleagă faptul. 
Tineretul, în tot cazul, trebuie să se pregătească în vederea soluţionării 
problemei sociale. Va avea de a face cu ea.

Partidele politice, de vreme ce votul e pe listă, au un monopol destul 
de sigur al desemnării de deputaţi cât timp pot cheltui sau ţine alt­
minteri în cumpănă restul. Din pricina aceasta partidele fărâmă sunt 
binevenite până la un moment, pulverizează numărul celor necâşti­
gaţi. Primejdioasă, o grupare care câştigă simpatiile unei facţiuni 
nemulţumite şi n-are nevoie de bani.

A nu mâna spre contraste (von Stein182 3, p. 204-206), se poate intra 
în gura leului. Aşa: cer realizarea idealului democraţiei pe care o 
prevede constituţia noastră şi înspre care au fost făcuţi paşi decisivi 
prin votul universal. Autonomia aparatului de stat, aşa încât să poarte 
grijă egală tuturor claselor, ridicându-le pe cele de jos, trebuie redată. 
Azi, un  mecanism complicat garantează aparatul de stat clasei 
capitaliste, marii burghezii. Statul: o anexă a partidelor. „Ordinea 
publică” însemnează primatul ei social, statul — un simplu paznic al 
ei. Grija egală a statului ar aduce o ridicare generală care s-ar răsfrânge 
şi asupra capitalului din industrie şi comerţ. Lăsată Regalitatea să 
împlinească ceea ce a fost funcţiunea ei de-a lungul veacurilor. 
România are nevoie de o întărire industrială, revoluţii lăuntrice sunt 
în situaţia noastră [textul se întrerupe]183.
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La rădăcinile României moderne e ruptura unei conversiuni. E firesc, 
aşa, ca să aibă o conformaţie dramatică, plină de tensiuni latente. O 
prăpastie desparte, ca-n toate ţările convertite la forma de viaţă a 
burgheziei apusene, generaţiile deosebite. România întreagă la rând 
cu Europa, în privinţa vieţii economice: simţim prea bine avantajele şi 
riscurile crizei sistemului schimbului liber. Auzim imboldurile la 
consolidarea unui aparat economic propriu... în privinţa vieţii politice, 
valul de critică a parlamentarismului şi a democraţiei, ori apologetica 
dictatorilor sunt [tot] aşa de acasă la noi, ca oriunde în lume. în privinţa 
gândurilor184 — ideile fără afinitate cu realitatea. Care nu sunt captări 
ale unor avansuri ale realităţii şi declanşări ale tendinţelor acumulate 
într-însele... Ideile aduse de departe şi conservate. Idei aduse pentru a 
ocupa oameni, care s-au decis să fie intelectuali sau literaţi. Care sunt 
rubricate de profesori, speculate de gazetari şi de eseişti şi scăpărate 
erudit în faţa unor credincioşi ai „Ştiinţei” sau ai „Filosofiei”. Câţi au 
conştiinţa funcţiunii ideilor? Pot fi număraţi pe degetele unei mâini 
cei care se încearcă să [textul se întrerupe]185.

Dezorientarea actuală a României constituie un moment aproape 
inevitabil al renaşterii care e cuprinsul şi ţinta istoriei noastre moderne. 
Am fi trebuit să avem parte de bărbaţi covârşitor de mari în deceniile 
din urmă, ca să o evităm. însă, dacă nu vom şti să ieşim din fundătura, 
pe care o reprezintă în istoria noastră dezorientarea aceasta, ea ne va 
deveni fatală.

Mersul generaţiilor în drumul spre zările ivite neamului lor e ca 
drumul călătorilor care năzuiesc să urce munţi înalţi. De pe câmpie, 
înainte de urcuş, ţinta şi calea se lasă uşor cuprinse din ochi; în drum, 
când fiecare pripor se cere luat, fiecare povârniş trecut, peripeţiile în 
parte covârşesc mai totdeauna gândul ţintei, apropiate totuşi fără 
încetare.
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S-a arătat de mai bine de 150 de ani, că destinul neamului nostru se 
învredniceşte de o existenţă istorică nouă. Biciuite de neastâmpăr, 
generaţiile de fruntaşi care s-au perindat după Horea, au căutat să se 
întreacă pe ele însele, unelte vremelnice şi mărunte ale unei deveniri 
seculare şi mai presus de înţelegerea luptătorilor în parte. Neamul 
românesc se afirmă şi capătă greutate. Ţinta n-a ştiut-o şi n-o ştie 
nimeni; ca toţi cei dinaintea noastră, şi noi suntem plini de năzuinţa 
surdă şi de setea ca ea să fie măreaţă şi cu greutate.

La mijlocul veacului trecut, când Bălcescu formula lozincile 
românilor, cu o pregnanţă care nu i-a fost dată niciunui altuia din 
îndrumătorii noştri dinainte şi de după el, se ştia la noi mult mai bine 
decât acum ce trebuie făcut şi ce trebuie vrut. Eram însă incomparabil 
mai departe de ţintă decât acum.

Dezorientarea noastră de acum e o îndoială la mijlocul drumului. 
Şesul trăitului fără răspundere, cu totul la voia altora, din veacurile de 
mijloc ale afundării noastre în umilinţă a rămas în urmă; culmile 
faptelor care dau încredere în puterile proprii şi ale certitudinii unei 
misiuni, pierdute din ochi în noianul faptelor care se cer împlinite, iar 
alături, prăpastia cerinţelor neprevăzute, care covârşesc toate vrerile şi 
fac de plumb ostenelile.

întâmplările ne mută din loc de-a lungul prezentului românesc ca 
pe nişte păpuşi; gândirea noastră însă a dat bir cu fugiţii şi caută să uite 
prezentul, lăudând nostalgic un trecut închipuit sau luând-o înainte, 
în iluzia tărâmurilor desăvârşirilor irealizabile, ori în arţagul feluritor 
„dacă”. Ceea ce ne trebuie acum, înainte de orice altceva, e s-o sfârşim 
cu lipsa aceasta de astâmpăr stearpă şi să luăm în sfârşit aminte cu 
adevărat la situaţia noastră. în loc să evadăm în urmă sau înainte, sau 
să ne lăsăm cu totul în plata Domnului, să scoatem, din ridicarea în 
conştiinţă a bucăţii de drum parcurse, tăria de a răzbi dincolo de abisul 
deschis în coasta prezentului nostru, croindu-ne drum din nou, cu 
hotărâre. Ceea ce ne lipseşte, rădăcina tuturor scăderilor umilitoare ale 
prezentului nostru este rânduirea vieţilor noastre în parte şi a vieţii 
noastre obşteşti în perspectiva adevăratei noastre valori ultime, în 
funcţie de statul neamului nostru. Avem nevoie de o orientare originară 
în raport cu trecutul nostru, în raport cu prezentul nostru şi cu 
posibilităţile lui, şi în raport cu situaţia noastră planetară, în lumea 
veacului al 20-lea186.
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Situaţia de acum, dacă avem curajul s-o privim deschis, e proba, care 
trage mai greu decât oricare alta, că neamul a intrat într-o fundătură, 
că ne aflăm în treabă toţi, că ne ţinem deasupra apei, dar că nu ne 
afirmăm, că nu existăm cu adevărat istoric.

Cred că am intrat în această fundătură atunci când gândul 
generaţiei Bălcescu - europenizare pentru a ridica românescul -, a fost 
trunchiat, când mijlocul a acoperit şi a făcut uitat scopul. Schimbarea 
din „Românul” în „Viitorul” a titlului oficiosului partidului liberal e un 
fapt simbolic.

Liberalismul economic, pe care am clădit, democraţia şi burghezia 
apuseană, în care am crezut, sunt în criză. Urmările conjuncturilor 
mondiale le simţim toţi, implicaţiile gândirii lor - al căror import un 
rând de tineri a avut nenorocul să-l facă - sunt trase în Apus; în 
mecanismul importurilor noastre culturale, ele sunt evitate încă de cei 
bătrâni, care se ascund în şi dogmatizează ideile mai calme şi mai 
optimiste ale învăţătorilor lor şi-şi zic clasici. în împrejurări deosebite, 
când în Apus sistemul în care am crezut s-a dărâmat sau se clatină, 
ţinut numai de tradiţii şi de rezervele morale şi economice ale 
neamurilor lui, când călăuza privită cu admiraţie, caută şi ea cu greu 
aparatul economic şi forma politică mondială nouă, impuse de 
prefacerile de structură socială, economică şi morală acumulate, care 
trebuiesc întrevăzute de abia şi formulate, acum trăim fără să trăim, 
înainte imitam rectiliniu şi credeam, acum dăinuim prin inerţie, 
credem că noi putem salva democraţia şi liberul schimb, descoperite şi 
părăsite de neamurile Apusului; aşa, lunecăm din zile în ani. Iar unde 
pe tărâm economic sau administrativ luăm una din măsurile noi, ne 
străduim să nu vedem spiritul nou pe care-1 exprimă, nu îndrăznim să 
luăm în serios schimbarea187.

Ţ inta centrală, care primează totul, e la Bucureşti (Vechiul Regat, 
care s-a apropiat cu aristocraţi de cultura Apusului/Ardealul 
ţărănesc...), cultura. Formularea ei definitivă a dat-o succesiunea 
junimistă: Petrovici188, Negulescu189, Guşti, Motru190 (într-un fel). 
Pâr van191 a izbutit în mai mare măsură, dintre ei. Năzuinţa de a fi pe
118 SOCIOLBUC



îndreptar pentru tineret

potriva „Apusului”. — Antiteza lui Zeletin: politica burgheziei liberale 
= linia faptelor.../ reacţiune junimist conservatoare, trece cu vederea 
faptul că toţi politicienii trăiesc de fapt concepţia de viaţă formulată de 
junimişti. Luptă să domine politic ţara, clădesc fabrici şi întemeiază 
bănci, tot cu gândul la „ajungerea în civilizaţie a Apusului”. Viaţa lor 
de familie [seigneurial-apuseană), modul în care-şi formulează 
aspiraţiile, totul ia formele junimiste.

Toată viaţa Vechiului Regat gravitează în jurul Bucureştilor. Iar 
aceştia nu mai sunt decât în funcţie de un ideal abstract: „civilizaţie, 
cultură”. E în logica lucrurilor ca tinerii generaţiei noi de după război 
să trăiască în perspectiva „omului universal”, să se constate străini de 
tot ce nu sunt ei: de romanitatea lor, de ţară.

Dialectica Vechiului Regat e îndepărtarea treptată de paşoptismul 
lui Bălcescu. Tovarăşii săi politici s-au devotat atât de mult acţiunii de 
civilizare, încât au început să uite de ce o cerea Bălcescu (civilizaţie 
pentru mărirea României viitoare). Critica Eminescu-Junimea a răpit 
oamenilor de acţiune îndreptarul şi justificarea paşoptistă. Au trebuit 
să continue cu conştiinţa tulburată procesul început. Junimea pedantă 
şi plină de ruşinea de a nu fi încă la înălţimea Apusului a adus la 
valoare idealul cultural. Totul pentru cultură. Tineretul crescut de ea, 
care îi duce mai departe vrerile, nu putea să nu atingă înălţime 
europeană; dar [şi să] se restrângă la individ — „totul pentru individ”. 
Urmarea necesară a procesului de civilizare rapidă, prin „fracţionare”, 
început în vechiul Regat. Cât de aproape e etapa aceasta de prăpastie e 
uşor de văzut.

Ne trebuie un nou stil românesc: unul care să atace problemele 
româneşti, a căror aprehensiune o au, în mai mare măsură, intelectualii 
din provincie cu impetuozitatea Bucureştilor. Trebuie să ajungem să 
gândim temele româneşti, fără resentiment şi mărginire provincială, 
fără ascuţiş împotriva unor „înstrăinări”.

Gândirea temelor româneşti trebuie să pună capăt patosului 
„culturii” sau al „civilizaţiei”, privitului cu evlavie spre „Apus”, obsesiei 
„Ştiinţei”, a „Artei”. Va rememora datele realităţii româneşti; va căuta 
aprehensiunea destinului românesc, pătrunzându-se de trecutul 
românesc, şi va surprinde192 comandamentele pe care le cuprind spaţiul 
românesc, cu primejduirile şi bogăţiile lui, şi structura socială a 
României.

Românul mediu de acum:
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1) n-are trecut;
2) nu cunoaşte ţara.
România de azi trăieşte de azi pe mâine, vegetează dar nu trăieşte. 

Suntem fascinaţi de „cultura” unică fericitoare („psihologia converti­
tului”); uităm organizarea193 internă („Politica” adevărată) de dragul 
diplomaţiei. Ne aflăm încă în mare măsură, cu toată mascarea prin 
acţiune de culturalizare, reforme pur legale... într-o totală neglijare a 
„poporului”. România, concentrată asupra burgheziei şi a personalului 
administrativ orăşenesc apusean (reţeaua de oraşe legate de căi ferate). 
Citat Heidegger194.
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Premisa tacită a tuturor celor din generaţiile mature: că noi nu stăm 
mai prejos de apuseni, că nu le mai suntem195 inferiori. Vezi în notele 
Halecki196 reproducerea tezei Szujski197: evoluţie culturală mai tânără, 
care poate ajunge din urmă mai repede popoarele înaintate.

Premisa e o înţelegere a culturii ca unică, [şi] totdeodată ca fiind 
constituită din îndemânări şi rafinări care pot fi deprinse.

E perspectiva oraşelor noastre, a păturii de sus, care nu văd decât 
noutatea din oraşele Apusului sau ale păturilor de sus apusene, dar nu 
ţin în seamă niciodată legătura cu tradiţiile, omul ţării respective.

Nu se vede la noi că statele şi neamurile Apusului prezintă stratifi­
caţii sociale: ţărani, muncitori, pătură burgheză cultă...

Se crede necesar ca toată ţara să se civilizeze egal. Şi pentru că nu e 
cazul, decât pentru o parte din oraş, că e egal cu pătura de sus din Apus, 
se neglijează cu ştiinţă restul, se tace despre rest, aşa cum nu se 
vorbeşte despre membri de familie care nu fac fală.

Vedem în funcţie de un ideal abstract de cultură. Acesta nu e o 
realitate în „Apus” (provincie, ţărănime...). De aci confuzia gândirii 
noastre: idealul acesta abstract nu poate adera la realitate. Trebuie să 
gândim de la întregul organic neam şi stat românesc.

Gebildete Oberschicht — rolul conceptului de pătură cultă... 
greutatea toată cade pe „cult”198.

Bilanţ românesc. Am fost poftit să vorbesc la o întâlnire de studenţi 
germani şi de studenţi din sud-estul Europei despre Cultura româ­
nească. Ce puteam să fac? Să le vorbesc despre Eminescu şi Creangă, 
despre Grigorescu şi Luchian, despre Curtea de Argeş şi Podul de la 
Cernavodă? Mi-e scumpă literatura noastră şi, la fel, pictura noastră, 
Curtea de Argeş captivează, chiar şi aşa trecută prin mâini de străin 
zgomotos199, podul de peste Dunăre e unul din cele mai mari; totuşi, în 
cele dintâi nu văd decât începuturi, mari fără îndoială, cealaltă e
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moştenire, cea din urmă prevestire a ce poate fi. Nu e bine să ne aşezăm 
pe acelaşi plan cu popoarele mari când ne înfăţişăm. Ele, cu veacuri 
incomparabil mai puţin vitrege decât ale noastre, pot socoti cultura 
drept un mănunchi mare de realizări. Realizarea de căpetenie a 
noastră, a popoarelor din Sud-Estul Europei e că am răzbit în veacul 
acesta. Când am început să ne exprimăm, în veacul lui Alexandru cel 
Bun, al lui Vasile Lupu şi Brâncoveanu200, elanul a fost degrabă sugru­
mat de împrejurări vitrege. Iar România nouă e la început: poate fi de 
abia năzuinţă, vrere, imbold. Pe planul realizărilor, suntem ruşinaţi 
încă de popoarele din Apus. — Este însă un alt plan pe care situaţia 
noastră particulară e mai puţin nedreptăţită.

Viraj în negru - aci e roz... ar urm a apologia stării de azi din 
perspectiva devenire. Dimpotrivă...201.

Cioran202 (România în faţa străinătăţii): „Nimicul istoriei noastre 
nu justifică nimic. Pentru România singura realitate este viitorul. 
Trecutul nostru? Lipsă de libertate, lipsă de orgoliu, lipsă de misiune. 
Este un adevărat nonsens să ne reclamăm de la o istorie fără întâmplări. 
Noi de abia acum începem să trăim.”

Nu ISTORIA NOASTRĂ E GOALĂ, PREZENTUL NOSTRU E GOL. Cele patru 
generaţii care au făurit România modernă au vrut ceva. Gâtuirea s-a 
produs de curând. Ei au vrut să ne ridice pe planul lumii de azi. Şi au 
izbutit. Cei de azi au mers mai departe prin inerţie, până la lucidităţi 
tragice. Deşi de aci drumul nostru trebuie să se despartă de cel al 
Apusului.

Orientarea culturii româneşti. Pregătirea cea mai bună pentru 
discuţia acestei probleme la slavofilii ruşi. Lipsa lor de acţiune în 
Rusia, datorită faptului că au fost deviaţi de statul ţarist în panslavism 
(vezi Pref. Pquet, pag. 11, la Kirejewski203). încercată ducerea la capăt a 
acestor idei...204.
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Despre rostul teoriei. Nu există o îndreptăţire a ştiinţei pentru 
ştiinţă. Teoria e sortită să lămurească acţiunea. Ea presupune acţiunea 
şi trebuie făcută în vederea acţiunii. Mănunchiul de înţelegeri în care 
se cristalizează esenţialul, care îndrumează cum să facem teorie, e 
trecut tineretului pentru a-1 învăţa să se orienteze prin teorie. Acest 
mănunchi nu poate fi sporit prin simplă speculaţie. Puţinele lămuriri 
noi care pot fi găsite sunt găsite în cursul unor cercetări de fapte205.

Ştiinţa care se face în România, cangrenată de boala excesului 
bibliografic. Nu ne mulţumim cu esenţialul util şi productiv, ci ne 
lăsăm în voia apetiturilor noastre intelectuale, umblând după toate 
variantele şi după toate tipurile intermediare. Citim şi lucrăm de-a 
valma; până la urmă n-am cetit esenţialul. Nu îndrăznim  să facem 
nimic, cu gândul la alte cărţi, ale căror titluri le-am dezgropat cu 
caznă din cine ştie ce cataloage de anticariat.

Trebuie să uităm producţia tipografică a deceniilor din urmă. Şi să 
ne disciplinăm. Să ne dezvoltăm instinctul pentru esenţial şi necesar, 
care e absent în România, mărginindu-ne ferm la „clasici” şi alegând 
apoi, cu organul format, ceea ce merită a fi luat în seamă din 
supraproducţia tipografică a veacului trecut.

Aceasta trebuie să o facă intelectualul tânăr „format”, tot aşa de 
bine ca şi cel care se pregăteşte.

Ce ne interesează pe noi, ce interesează adică206 în România, toate 
diviziunile şi subdiviziunile care pot fi făcute în cadrul unor acţiuni 
ştiinţifice care s-au dovedit false şi neroditoare? Grija inserării lor în 
herbarii ştiinţifice poate fi lăsată pe seama ţărilor care i-au produs. 
De ce să ne facem istoricii şi dascălii tuturor certurilor de şcoli şi de 
oameni, originare în alte neamuri şi cu sens numai în cadrul acestora ? 
Trebuie să scăpăm de foarte mult balast de vorbe, date istorice şi idei. 
Energia spirituală pe care o destrămăm înmagazinându-le trebuie 
îndreptată spre alte lucruri, necesare, cele ale noastre.

Nu e vorba de o secesiune în naţional: în sărăcia de discursuri 
sforăite, megalomanie de pensionari care nu mai isprăvesc cu Ştefan 
cel Mare, şi virtuţile poporului românesc, şi antisemitism. E vorba ca, 
în loc să ne mărginim să învăţăm şi să comentăm istoria doctrinelor
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etice, de la greci până la titularul de la Paris sau Berlin, să vedem să 
formulăm problemele eticii românului.

E vorba să nu ne eternizăm în stadiul de ucenici. Am trebuit şi 
trebuie să trecem prin şcoala gândirii Apusului, ca să ne ascuţim şi să 
ne deprindem cu mânuirea problemelor. Nu trebuie să ne oprim la 
mulţumirea celui care ştie de-a rost istoria eticii sau a sociologiei. Ci, de 
acolo, cu îndemânarea câştigată, să încercăm să surprindem şi să 
formulăm problemele omului românesc, să căutăm soluţiile la ele...

Trebuie să ne luăm curajul de a înfrunta realităţile vieţii 
româneşti, în exploratori. Ştiinţa e lupta eroică pentru cucerirea 
spirituală a amorfului, bătătorire de poteci şi drumuri care să facă de 
locuit ţinutul spiritual nedesţelenit al popoarelor. Iar la noi, în multe 
discipline, se crede încă aşa, că omul de ştiinţă e un comod registrator 
şi arhivar de teorii străine. Câţiva istorici au această îndrăzneală a 
exploratului, în recolta lor răbdătoare de date din toate arhivele pentru 
o istorie adevărată a României. Şi în statistică şi economie a apărut 
generaţia celor care fac inventarul celor româneşti. Artiştii noştri 
plastici îşi însuşesc şi mânuiesc tehnica dominării materiei; aspectele 
existenţei româneşti încep să găsească drum în materie prin arta lor şi 
ne ies în întâmpinare la expoziţii.

Străină e literatura, străine sunt disciplinele filosofice de această 
adevărată naştere207.

În veacul trecut, cramponaţi de latinitatea noastră, ne-am crezut 
un fragment rătăcit la Răsărit al „Apusului”. în consecinţă n-aveam de 
ce ne pune întrebarea dacă instituţiile şi cultura Apusului ni se potri­
vesc. Lui Bălcescu ele îi apăreau mijloc pentru ridicarea românismului, 
în vremea lui Eminescu, civilizarea devenise scopul în sine. Eminescu. 
Junimiştii208.

Scriitorii noştri tineri, care au realizat o situaţie asemănătoare 
romantismului german îndeosebi. Lăsaţi în voia lor de generaţiile 
mature, influenţaţi de neoromantismele apusene, au realizat toate 
aspectele unei mişcări de adolescenţi geniali şi lăsaţi să fie geniali.
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Iată filosofia Cioran sau Noica209: formularea cu mult farmec a 
întrebărilor cu care începe criza adolescenţei — putem cunoaşte 
adevărull putem face binelel Subiectivitate totală şi negativitate 
(Ilovici210 întrebuinţează chiar termenul; Hegel Rechtspb.il. 225). Lipsa 
oricărei preocupări a unei ordini, a unei cunoaşteri a obiectivului...211.

Irosire în cărturărie. Solidaritatea în iubirea de România peste 
deosebirea de pătură [socială]. Cărturarii de la Bucureşti trebuie să 
câştige simţul răspunderii. A fi cărturar nu înseamnă numai a se ex­
prima. Cărturarii din Ardeal trebuie să capete, dincolo de meticulo­
zitatea lor, şi lărgimea îndrăzneaţă a gânditului pentru România.

A privi cu iubire, a vedea vrerea surdă, toată puterea latentă.
Europeanul devenit, după vorba lui Nietzsche un „haos de afecte şi 

de inteligenţă” (Fischer 269).
Existenţa epigonală a tipului Amzăr212.
Suferinţa de înjosirea vremii a celor bătrâni, care e înăbuşită prin 

aflare în treabă şi cufundare în afaceri.
Să se fi consumat destinul nostru cu atât?213.

Şcoala noastră. Semnificaţia şcolii în mişcarea socială a Apusului 
şi la noi. Acolo, lupta pentru şcoală şi cucerirea accesului în şcoli are 
semnificaţie: „ai carte” înseamnă realmente „ai parte”, şcoala de acolo 
te scoate mai productiv. Până acum, la noi nu e aşa, pentru că şcoala e 
de împrumut: a o fi urmat te desemnează pentru a fi funcţionar de stat, 
nu ridică însă bunăstarea ta şi bunăstarea obştească. Şcoala noastră, cu 
excepţia şcolilor tehnice, într-o oarecare măsură, califică funcţionari, 
nu scoate elemente productive214.

Formă fără fond însemna a nu lua seamă decât la măsura în care 
reuşise europenizarea. Forma europeană nu era umplută pe de-a-ntre- 
gul cu cuprins european. Dar premisa e utilitatea europeanului215, 
necesitatea, virtuţile lui. Ceea ce nouă ne apare azi un postulat. Trebuie
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văzut dacă o anume nevoie poate fi satisfăcută de o instituţie 
europeană; dacă da, luată; dacă nu, creată una. Europeanul nu ne 
trebuie şi nu e util global. Ştim că nu ni se potriveşte pe de-a-ntregul 
(acţiunea istorismului împotriva universalismului)216.

Faţă de critica formă fără fond, trebuie ţinut în seamă că apariţia 
burgheziei în politică şi introducerea monarhiei constituţionale au 
consacrat o realitate, prefacerea rânduielii pe stări, destrămate sub 
influenţa comerţului apusean, şi apariţia unei noi pături compacte. 
Critica se ţinea pe planul principiilor; că realitatea socială rom[ânească] 
nu corespunde principiilor de la care se reclamă. Aceeaşi nepotrivire, 
şi în Franţa. Obiectivul luptei era însă monopolul real al aparatului de 
stat217.

E cazul să vorbim şi la noi de o „TRAHisoN des clercs”218. Tineretul din 
armată, cel tehnic (medicii...) îşi face datoria. Fipseşte planul, pe care ar 
trebui să-l lămurească cel cărturăresc. Şi, la fel, o interpretare a vieţii, 
care să satisfacă acest tineret tehnic... Tineretul cărturăresc e viciat de 
prometeismul lui solipsist. Se mărgineşte să vrea să se realizeze şi 
acceptă la urmă, ostenit, o situaţie... (Disproporţia fantastică între 
vrerile tineretului cărturăresc şi ceea ce acceptă el la urmă, ros de 
boemiadă, scârbit de sine în adâncul ei...).

Iar ceilalţi, chiar dacă-şi împlinesc meseria bine, nu-şi pot face 
datoria integral, căci măcar atmosfera spirituală sănătoasă, care să 
împresoare tineretul tehnic, muncitoresc, negustoresc şi ţărănesc, 
lipseşte (mai lipseşte şi cimentarea întregului printr-un plan 
integral).

O corelaţie strânsă uneşte diversele grupuri profesionale ale 
popoarelor. Cărturarii care fac vizibil ce e şi plănuiesc ce trebuie, 
formulează situaţia omului în lume... cadrele generale, tehnicienii care 
îndeplinesc diverse funcţiuni...219.
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Criza cărturăriei româneşti, vădită de poziţiile cărturăriei tinere e 
discutată; dar tentaţi de numele „Generaţia tânără”, pe care îl poartă 
grupul din Bucureşti al cărturarilor tineri, toţi cei ce au atacat problema 
aceasta au scăpat-o din mâini, vorbind, când de întregul tineret, când 
numai despre cărturarii tineri.

Criza de încredere a României noi, a doua mare problemă cu care 
avem de a face pe de altă parte, e pusă literar şi abstract; nimeni nu 
vede legătura ei cu tineretul care ar putea-o depăşi; nimeni nu caută 
căile pe care depăşirea ei ar putea fi atacată efectiv.

De fapt, problemele acestea sunt două aspecte deosebite ale 
problemei viitorului României. Dezorientarea cărturarilor tineri e o 
manifestare a crizei de siguranţă de sine a neamului românesc.

Noi suntem contemporani prin ce am împrumutat: maşini, tot aşa de 
bine ca şi legi şi stiluri. De văzut Marx, Hegel Staatsphil220.

Socotim inerţi, ţinându-ne de faptul că avem acelaşi calendar ca şi 
Apusul, că suntem contemporani cu el. Nici nu bănuim măcar, mai 
bine [zis] ne ferim să bănuim, că mai e un alt timp, adevăratul timp, 
cel lăuntric, al măsurii de viaţă date fiecărui neam, ca şi fiecărui ins. 
Timpul lăuntric e ursita scrisă în măsura puterilor dată fiecăruia. Noi, 
e drept, n-avem decât să ne gândim la vorba lui Costin221 că „omul e sub 
vremi”, am crescut cu închipuirea că toate sunt la fel şi parcă pentru 
veşnicie, când încep, şi că-n urmă soarta îl222 ajunge din afară. Soarta e 
însă lăuntrică, aşezată-n noi de la-nceput (Simmel223 Rembr.).

Copiii sunt „contemporani” cu părinţii lor, dacă asta înseamnă că 
trăiesc alături într-o anume zi, bunăoară azi 26 ianuarie224. Dar părinţii 
stau să sfârşească cu viaţa, copiii o încep. Privind cu de-amănuntul, 
nimeni nu e „contemporan” cu altcineva. Dacă socotim că a fi „contem­
poran” cu cineva înseamnă a avea acelaşi timp lăuntric cu altul.

Aşa e şi cu neamurile. România e „contemporană” cu Franţa, 
Anglia, Italia ... Şi totuşi, România nu e contemporană cu Franţa, 
Anglia, Italia, nici cu calmucii, chirghizii. România e statul românilor, 
care a luat naştere de abia de câţiva ani; până la [19]19 am avut, pierdut,
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recâştigat sau căutat tentative în vederea lui, în care luau formă politică 
numai părţi ale neamului. Franţa e statul vechi de cel puţin şase 
veacuri al francejilor, care de atunci şi-au întins hegemonia asupra unei 
părţi a lumii. Anglia, cu un stat vechi, a întrecut-o cu mult în privinţa 
aceasta. Italia şi-a cucerit statul înainte de 60 de ani. Calmucii şi 
chirghizii, seminţii, caută de abia să-şi câştige existenţă istorică.

Când vedem că avem şi noi avioane şi posturi de emisiune ca 
francejii şi englejii, zicem că suntem la pas cu ei, contemporani cu ei, 
sau cel mult că mai avem un pas să fim la pas. Chiar dacă avioanele 
noastre ar funcţiona [tot] aşa de bine, aviaţia noastră ar fi [tot] aşa de 
bine organizată, n-ar fi aşa. Am fi asemenea în înzestrare a maşinilor. 
Ne-ar lipsi toată seva din care au răsărit la apuseni aceste maşini. Ele 
au venit după zece veacuri de reluare a culturii antice. Neamurile 
Apusului sunt bogate: au agonisit într-o viaţă lungă. Agoniseala lor le 
dă un mare avantaj asupra noastră. Ne pot strivi, pe noi care-ncepem. 
Dar toţi cei cu agoniseală duc adeseori dorul puterii vârtoase care e în 
cei tineri.

Noi nu trebuie să ne pierdem cu firea. Trăind într-o lume de state 
mari, trebuie să fim pe potriva lor în multe privinţe, ca să ne tolereze; 
dar să nu ne uităm pe noi. După cum o generaţie tânără colaborează 
cuviincios cu bătrânii, uceniceşte executând planurile acestora, fără a 
uita însă că ceasul ei vine de abia, că trebuie să-şi păstreze vlaga pentru 
el, să se pregătească pentru el.

Problema e: pură europenizare /  ortodoxie Răsărit. Formule 
abstracte. De fapt, trebuie să ne înzestrăm cu maşini, ca să rezistăm în 
Europa celor de azi, a „Apusului”. Trebuie să ştim limba ei, ca să ne 
ţinem zilele fără a fi striviţi. Şi să nu uităm că viaţa noastră istorică 
începe de abia225.

Dar n-avem nevoie de ideologi care să se gândească de acum asupra 
orientalităţii noastre, ori să scrie despre „specificul naţional”. Trebuie 
să trecem dincolo de dialogul liberali, oameni ai progresului şi ai 
europenităţii/conservatori, ori reacţionari, moralizanţi şi gata să 
accepte orice, numai Europa nu. Trebuie să scoatem din noi oameni 
noi, care să fi depăşit planul acestei antiteze. Oameni calmi şi 
conştienţi, ai faptei conştiente.
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Toţi, şi scriitorii şi pictorii, să răzbată până la rădăcini şi să creeze 
în bună ştiinţă a românescului. în pictură, Andreescu226, Tattarescu227 
sunt ce e Bălcescu în istorie şi gânditul asupra destinului românesc. Au 
vrut ceva mare, în mod elementar. Diapazonul vieţii noastre a scăzut: 
fruntaşii noştri nu mai ard la alb; nu mai vor să fie pictori mari, nici nu 
vor să vadă România neam cu istorie; sunt pictori, sunt români... 
Trebuie să trăim din nou intens, nu un Apus ajuns la „crepuscul”, ci 
unul în prefacere veacul trecut, unul la mare dificultate acum...228.

Afirmaţia lui Zeletin, că realitatea românească a fost decisă de 
liberali, gândirea de conservatori. Nu cred că e aşa. De vreme ce şi 
conservatorii au fost pentru europenizare, ţesătura civilizatorie 
neformulată, pe care mă căznesc s-o analizez, a fost determinată şi de 
ei. Viaţa românească pleacă de la premise europenizante, datorite

CONSERVATORILOR TOT ATÂT DE MULT CA ŞI LIBERALILOR.
Există în schimb scrieri şi teze de ale ideologilor conservatori, fără 

să existe aşa ceva de la liberali. Dar naţionalismul, determinat în mare 
măsură de romanticii germani, al ideologilor conservatori n-a pătruns 
în gândirea românului obişnuit. Abia azi el e susţinut de grupări de 
dreapta. Şi se vădeşte unilateral (cultul exclusiv al ţăranului; ţăranul 
vremii identificat nelămurit cu neamul întreg de la un moment de 
mărire trecut; specularea contrastului sat-oraş; cultul trecutului, până 
la a uita prezentul etc.)229.

Întrebarea „care e menirea cărturarului?” presupune răspunsul la 
întrebarea: „Care e menirea omului în societate?”, iar aceasta presupune 
întrebarea „Care e menirea omului?”.

La toate, o întrebare conjugată: „cum o realizează?”
Der Gelehrte = „der hochste wahrste Mensch’’230. Omul politic, în 

înţelesul adevărat, stă şi el în contact nemijlocit cu absolutul, cu 
devenirea... într-o oarecare măsură, toţi oamenii au acest contact.
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Raportul teoretician- om politic, îndrumător- înfăptuitor

Cărturarul nu e chemat să traseze „idealuri”. Chiar dacă a avut o 
intuiţie justă şi a cerut ceva necesar, la un moment anume „idealul” 
devine inadecvat. Cărturarul nu e nici măcar chemat să stabilească 
programele, pe care oamenii de acţiune să le înfăptuiască. în acest caz, 
teoria compromisului necesar, a compromiterii necesare a programului 
de îndată ce intră în zona omului de acţiune, e neîncetat necesară231.

De fapt, cărturarul-îndrumător (nu interpretul, pedagogul...) e 
chemat să vadă să tălmăcească, să familiarizeze oamenii cu situaţiile 
noi, să le facă cu putinţă reacţiuni şi comportări adecvate, tuturor, şi 
oamenilor de acţiune într-o oarecare măsură. Ceva nou şi neaşteptat se 
găseşte în reacţiunea oricăruia din oamenii într-un fel deosebiţi, adică 
înzestraţi cu o comprehensiune mai adâncă.

Deosebirea între cărturar şi artist. Ambii au viziuni, trăiesc 
realităţile, devin gura lor. Artistul se opreşte aci; caută să toarne [în 
operă] numai viziunea în care a trăit semnificaţia unei realităţi, în 
forma convenabilă ei. Deoarece interesul lui merge cu deosebire la 
temele condiţiei omului pe pământ: lumea, existenţa individuală..., 
pare mai atemporal232. Opera lui e o tălmăcire multă vreme valabilă, 
dacă e desăvârşită. îndrumătorul, cărturarul-îndrumător, se preocupă 
de condiţia neamului, a lumii; are şi el comprehensiunea unei situaţii, 
dar aceasta e cu totul istorică. Artistul e preocupat de ceea ce a fost 
numit „eternul omenesc”, ca atare istoricitatea operei lui e mai puţin 
văzută. Artistul ne întăreşte sufletul, ca să putem trăi, arătându-ne 
greutatea şi plinătatea acestei lumi, — cărturarul-îndrumător familia­
rizează cu situaţiile noi care se creează în cursul vremurilor, omul de 
acţiune răspunde decisiv şi pregnant unor situaţii ridicate de acest 
curs. — Toţi, cărturarii, artiştii şi conducătorii de felurite grade sunt 
dispuşi între tipuri polare. Fiecare face ceva, un fragment, călăuzit de 
tradiţia creată de un altul, întregind-o uneori, mijlocind-o altora, de 
obicei. Fiecare îşi are rostul lui în întregul fără rost al unităţii; realizează 
fapte deosebite, din viaţa lui totuşi.

Nu există un compromis al realizării. Realizarea nu compromite un 
„ideal”. Pentru că nu există „idealuri” în forma aceasta. Există numai o 
cărturărie îndrumătoare, tot aşa de prinsă în cursul vremii, tot aşa de 
supusă lui, ca oamenii de faptă, ca ultimul muncitor, al cărui răspuns 
la existenţa lui e că munceşte pentru a-şi creşte copiii şi a-şi ţine 
gospodăria. Salvarea într-un istorism consecvent care, fireşte, va fi
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înlocuit în vremuri de calm istoric, în „epoci organice”, cu dogmatisme 
de un fel sau altul233.

Menirea cărturăriei şi răspunderea cărturarilor. Trăiesc zeci şi 
sute de oameni în România, care scriu, ţin conferinţe şi vorbesc; azi 
una, mâine alta şi aşa toate zilele. Cărturarii. Cărturarii noştri; cei care 
vor să fie altceva şi mai mult decât cei care se mulţumesc să îndepli­
nească unul din meşteşugurile cărturăreşti. Unii [o] fac mai bine, alţii 
mai prost; dar despre nici unul nu se poate spune că e a[lt]minteri decât 
ceilalţi. Oricât de siguri arată de obicei, au totuşi conştiinţa tulburată, 
când ajung să se privească pe ei înşişi. Criza cărturăriei e un fapt 
manifest al vremii, aiurea mai mult chiar decât în România.

Criza aceasta se datoreşte faptului că toată cărturărimea a ajuns să 
trăiască fără conştiinţa vreunei meniri şi lipsită de orice răspundere. 
Eşti cărturar pentru că ai ajuns să fii, nu pentru că simţi imboldul să 
realizezi ceva de neapărată nevoie. De ce mai e nevoie neapărată? — se 
întreabă cărturarii. Cărturărimea de pretutindeni simte că activitatea 
ei e lipsită de un rost mai adânc, nu e decât aflare în treabă; dar n-are 
curajul să privească în faţă faptul, şi să caute, mânată de cazna acestei 
situaţii, să-şi lămurească din temelii menirea ei; şi dăinuieşte pe mai 
departe într-o existenţă pe z i ce trece tot mai nesinceră şi mai 
mincinoasă.

Problema menirii cărturărimii trebuie ridicată şi înfruntată  
până la răspuns. Oricât de straniu ar fi ajuns să arate, de uitată, de 
când n-a mai fost ridicată. E singura cale de a ieşi din acest impas 
general al cărturărimii.

Economia politică ne-a mijlocit demult o înţelegere lesnicioasă a 
faptului că viaţa materială prezintă rânduiala unei diviziuni a muncii. 
Spre deosebire de situaţia dinainte de război, când lumea era mult mai 
accentuat divizată într-un rând de state mari industriale şi restul de 
state şi de colonii producătoare de materii prime, prefacerile mani­
festate în anii din urmă au vădit că, deşi o anume diviziune mondială 
a muncii subzistă, unităţile înăuntrul cărora operează cu deosebire 
diviziunea muncii şi la care se raportează originar activitatea tuturor 
categoriilor de producători şi de transmiţători sunt statele, aşezările 
politice ale neamurilor.
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Funcţiunea tuturor categoriilor de muncitori implicaţi în procesul 
de producere şi de transmitere de bunuri materiale nu e deloc 
problematică. Fiecare trebuie să se consacre sectorului deferit ei, iar 
unitatea la care trebuie să [se] raporteze e, nemijocit sau mijlocit peste 
ocolul străinătăţii, totdeauna statul neamului din care fac parte.

Funcţiunea categoriilor chemate să producă bunuri imateriale, a 
cărturarilor nu mai puţin ca a artiştilor şi a conducătorilor politici, 
devine problematică de îndată ce încercăm să precizăm ideea vagă a 
unei diviziuni sociale a muncii, acceptată şi de reprezentanţii acestor 
categorii. Cărturarii şi artiştii sunt creatori de valori culturale; aceasta 
e funcţiunea lor, se zice. La precizarea pentru cine? complicaţiile apar. 
Nu-şi are creaţia culturală scopul în ea însăşi? Nu e ea o valoare ultimă 
şi nu însemnează orice întrebare asupra funcţiunii ei a o târî în raza 
unui utilitarism îngust?

Nici unul dintre cărturari nu contestă, desigur, existenţa unei 
diviziuni sociale a muncii, de vreme ce el trebuie să facă cărturărie, aşa 
cum alţii fac plugărie, muncesc în fabrici, îngrijesc bolnavi. Mulţi 
cărturari nu acceptă afirmaţia că această diviziune socială a muncii se 
raportează originar la neamuri şi la state, [la] aşezarea lor politică, ci la 
cultură. Cred, mai departe, că chiar cei care o acceptă nu au o înţelegere 
justă a funcţiunii cărturarului în neamul căruia îi aparţine.

A acţiona conştient de misiunea care îţi revine când eşti cărturar 
sau natură politică, [de] funcţiunea pe care o deţii în diviziunea mare 
a muncii din naţiune, pe generaţii şi activităţi. Nu e nevoie ca toţi să 
fie cărturari sau conducători politici, şi nici nu pot fi, e nevoie însă ca 
aceia care cred că sunt cărturari sau [cuvânt nedescifrat] să-şi îndepli­
nească funcţiunea pentru întregul tineret şi fără a pierde din vedere 
întreaga Românie.

Totală a devenit criza chiar de pe urma cărturarilor care, rezonatori 
perfecţi, au dogmatizat toată enervarea şi nemulţumirea care mocnea 
în omul românesc de după război234; cărturarii tineri au importat chiar 
adeseori nedumeriri şi complicaţii şi l-au ajutat pe românul de rând să 
le descopere şi în viaţa lui, să le cultive. Acţiunea multor cărturari, 
virus de descompunere din cele mai primejdioase de care are să se 
teamă România de mâine.
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E vremea ca tinerii [cărturari] să facă uz cu adevărat de prospeţimea 
substanţei lor, trebuie să ia asupra lor efortul gânditului, al explora­
tului.

A gândi = a crea valori culturale, a domestici lumea.

Trebuiesc deosebiţi cărturarii de scriitori. Avem destui scriitori; 
n-avem îndrumători, şi aceştia ne trebuiesc.

Profeţi. Dar profeţi adevăraţi, în care capătă glas realitatea, şi nu 
versificatori în ritmuri poetice.

Gândită de la început problema României. Primejdia simplelor 
aflări în treabă literare. Vădită chiar situaţia concretă a României.

Cărturarii au o funcţiune—ca atare şi răspundere. Funcţiunea lor 
[e] să facă ştiinţă, ştiinţa grupului în care sunt. Termenul intermediar 
a fost uitat adeseori. Să facă ştiinţă (pentru că ştiinţa e o valoare, se 
interpretează, când pui întrebarea). Deşi e funcţiunea în grup să facă 
ştiinţă (pentru grup).

Gânduri trăite, gândite şi combinate235.

Două lucruri au de făcut cărturarii tineri: 
a) să cucerească pentru cei mulţi şi să facă accesibil spaţiul 

românesc (să-i înveţe să vadă ţinuturile noastre, omul lor şi cerul, 
primăverile şi iernile lor, doinele şi crucile la drum, bisericile lor de 
lemn sau de la Ştefan, râurile noastre şi marea noastră, munţii pe care 
pământul românesc îi trimite spre cer...) şi trecutul românesc (să facă 
să trăiască minunea întruchipării şi dăinuirii poporului nostru, aşezat 
pe o prispă236 a neamurilor, mărimea şi micimea noastră în toate 
veacurile, osârdia uitată a atâţia oameni de la începutul veacului trecut 
pentru a aşeza ţara pe calea unei înfloriri în voie, oamenii mari şi 
faptele noastre deosebite, să dea adică românilor o axă fermă, după 
care să-şi poată orienta faptele şi vieţile. O axă al cărei punct de greutate 
să nu fie într-o lume străină, ameninţată de toate primejdiile care o 
ameninţă pe aceasta, ci în pământul şi trecutul românesc;
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b) odată ce şi-au câştigat această axă şi au pus-o la îndemâna ţării, 
să cerceteze şi să lămurească, din perspectiva ei şi pentru românime, 
problemele României prezente (spor de populaţie, industrializare, 
situaţia noastră în lumea popoarelor) şi să mijlocească o cunoaştere 
din perspectivă românească a lumii. Nu ne-am interesat decât de 
câteva popoare mari; nu ştim nimic despre cele din jurul nostru, 
mulţumiţi cu judecata glumeaţă ori înţepată a unei vorbe din popor. Şi 
totuşi, destinul nostru se va întrupa prin ele, pornească el de cât de 
departe. Familiarizarea cu ţările vecine e o consecinţă a familiarizării 
cu a noastră. Dacă încetăm să mai stăm cu ochii pironiţi într-un Apus 
depărtat, care a început să se îndoiască de el însuşi, socotit bătrân şi 
istovit de mulţi din fiii lui, şi [începem] să ne-o privim pe-a noastră, nu 
putem să nu ne ocupăm de aceste ţări împrejmuitoare, atât de felurit 
legate cu a noastră, prin înlănţuiri istorice şi vecinătate geografică. Vor 
trebui chiar să se ocupe intens de aceste ţări: ideea universalităţii 
civilizaţiei apusene, ale cărei urmări funeste le-am văzut, e aşa de 
puternic înrădăcinată, încât nu poate fi neutralizată decât prin 
formularea unităţii culturale a creştinătăţii orientale, din care facem 
parte. Numai cunoscând aceste ţări şi această lume de la îmbinarea 
Asiei cu Europa, putem să întrevedem acea istorie a lumii bizantino- 
turce-moscovite237, în cadrul căreia istoria noastră nu e un epizod, ci o 
parte integrantă238.

Între ţară şi ţinuturi. Misiunea spirituală pe care o constituie 
mijlocirea între ţară şi ţinut n-a fost întrevăzută şi nici înfăptuită prea 
de multe ori. Capitalele de provincie reprezintă unul din punctele 
strategice capitale ale acţiunii culturale. Aşezate între ţinuturi şi 
capitală239 - cu tendinţele ei de unificare culturală - ele pot şi trebuie 
să le mijlocească celor dintâi trăirea unităţii de un ordin superior a 
tuturor ţinuturilor ţării, iar celei din urmă trebuie să-i facă accesibile 
dialectele sufleteşti ale tuturor ţinuturilor, ca imaginea unitară, spre 
care năzuieşte, să nu fie o imagine abstractă, nelegată de fiecare ţinut.
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Cărturarul într-o lume în prefacere. Cel ce vede. Adevăruri de azi. 
Valori de o zi, de ani, de veacuri. Trebuie să găsim puterea de a pricepe 
lumea aceasta în mişcare. E mult mai uşor să postulezi o lume fermă, 
să te închini în faţa unui absolut sau altuia şi să spui apoi nu  restului. 
Cuvântul (hegelian ?) dacă realitatea nu e aşa, ce pagubă; răul lui 
înseamnă renunţarea la esenţialul cărturăriei. înseamnă a deveni artist, 
a-şi vrea lucrarea filosofică operă de artă. Ca atare, ar fi fost mai bine 
să fi scris poezii. în concepte nu se pot dăltui opere de artă. E altceva 
lucrarea filosofică bine făcută, care dăinuieşte mai departe, şi acea 
comprehensiune originară a realităţii în artă. Filosofia, cărturăria sunt 
în zona inteligenţei, a stăpânirii acestei lumi, din grijă pentru dăinuirea 
noastră şi alor noştri240.

Cărturarii noştri cred că sunt români când postulează renaşteri de 
clasici. Cărturarii noştri trebuie să răzbată în regiuni mai adânci ale 
existenţei româneşti. Trebuie să dezghioace substanţa ei din cerul 
nostru şi felul nostru de a fi, din istoria noastră de până acum, din 
chipul caselor şi al bisericilor noastre, din limba noastră, din cântecele, 
basmele şi zicătorile poporului, din intuiţiile coborâte de scriitorii şi 
gânditorii noştri în opera lor. Trebuie să ne aducă pe toţi să ne 
cunoaştem pe noi înşine. Trebuie să înveţe de la toţi străinii, dar nu ca 
să ne mijlocească metafizica, etica,... cum le înţeleg filosofii francezi, 
germani, englezi, indieni sau americani, făcând istoria metafizicii, a 
eticii, ci ca să vadă felul românesc de a vedea lumea, de a trăi viaţa. 
Lucrări de acestea nu se împlinesc de azi pe mâine. Multe neamuri nu 
ajung niciodată la această conştiinţă de ele însele şi nici la faptele mari, 
pe care ea le face cu putinţă. Cărturarii noştri trebuie să încerce241.

Conştiinţa de sine a neamului. Ca un popor să-şi croiască activ 
soarta, trebuie să aibă conştiinţă de sine. A o cultiva pe aceasta e rostul 
cărturarilor de tot soiul: al poeţilor, al istoricilor şi al dascălilor, al celor 
care scriu pentru gazete, ori scriu pentru reviste şi edituri. Elementele 
care dau neamului conştiinţă de sine sunt însă două: ştiinţa trecutului 
lui, ştiinţa tuturor posibilităţilor prezentului242.
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Să ajungem să redăm esenţialul. Să nu ne pierdem [în] probleme 
interesante, dar de fapt puţin utile. Savantlâcul pur, bibliografiile...243.

Trebuie realizată solidarizarea şi cu tinerii tehnicieni şi economişti. 
Exclusivismul filosofico-juridic-literar de până acum244.

„Dreapta”, pagină deschisă sub semnul drumurilor lui Bălcescu — 
ţara şi străinii.

Eminescu: cel care a colindat ţara.
Să umblăm în străini ca să ne înăsprim privirea. Bălcescu, cel care a 

privit ţara de departe. Să ne vedem de departe, cu ochii străinilor. Ca 
să ajungem să iubim mai aprig ţara. Nu cu iubirea neproblematică a 
celui de acasă, care, de prins în treburile de toată ziua, n-o mai vede 
îndărătul şi în afundul lor. Ci cu cea devenită pătimaşă a celui care a 
fost silit să-i recunoască neajunsuri şi slăbiciuni. Care vede însă, de 
acolo de departe, că nu poate trăi fără ea. Că e destinul lui. Şi se vrea 
rob pătimaş al înfloririi ei.

Ce se întâmplă cu românul ieşit în străinătate: cei tineri care se 
duc nescrişi şi [se] întorc copleşiţi. Pe care, în cazul cel mai bun, faptele 
îi silesc să se regăsească în împrejurările de acasă. Care, cu gândul, sunt 
însă robi ai civilizaţiei (Brătienii). Cei care se duc formaţi: Bălcescu. 
Români care revin mai aprig români. De aceştia ne mai trebuie.

Ziarul245 va milita prin pagina aceasta pentru cunoaşterea lumii 
din afara noastră. A celei reale. Cu luminile şi umbrele ei. în întregi­
mea lor. Nu va mai vorbi despre mari puteri de o parte, despre câţiva 
mari artişti sau mari [cuvânt nedescifrat] de alta. Ci despre popoare. Va 
căuta legătura dintre toate manifestările lor.

Va căuta să dea informaţii asupra lor şi să creeze printre cei tineri 
gustul de a le cunoaşte.

N-avem poziţie faţă de ţările mari, nu ştim nimic despre cele mici 
din jurul nostru. Trebuie reluată pilda lui Bălcescu246.
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Apologia cărturarului preocupat de cele netrecătoare şi incorup­
tibile, pe care o face Benda, e pierderea în temporal pe dos, e condiţio­
nată de aceasta, antiteza ei simetric construită. Gândul acesta pretins 
creştin e orgolios fără seamă: o altă formă în care se îndumnezeieşte 
omul modern.

Sentimentul realităţilor de dincolo de trecător, pe care-1 avem, nu 
trebuie să fie înjosit prin pretenţia de a le şi arăta. Cărturarul care scrie 
dramele unor veacuri, comentează arta unor milenii, e tot aşa de în 
temporal ca omul faptelor de azi pe mâine. în temporalul veacurilor, şi 
nu al zilelor; dar tot în temporal.

Pentru cărturarul de azi subzistă comandamentul purificării lui în 
cărturărie. Nu trebuie să ia în deşert cărturăria lui, simulând-o prin 
cărţi şi vorbe care nu sunt profeţii şi explorări. Dar el trebuie să se 
cufunde în acest temporal. Să se cufunde, fără să se piardă într-însul.

Benda îl cere tot pe pontiful care celebrează pentru el Cărturarul 
nou nu trebuie să fie nici el omul forului şi al bâlciului; dar trebuie să 
vadă pentru toţi ce este şi să dea nume şi chip lucrurilor247.

137
SOCIOLBUC



Bidimensionalitatea vieţii>

Bidimensionalitatea vieţii. Există comandamente ale vieţii noastre; 
suntem aşezaţi însă totdeodată în vreme şi părţi ale unui întreg, care e 
poporul nostru (înainte de a fi membri ai omenirii, ai civilizaţiei şi 
culturii Apusului, adică). Avem datorii faţă de noi: trebuie să ne 
străduim să împlinim legea noastră individuală, fiind neîncetat „sub 
vremi”... Simpli şi pioşi, trebuie să acceptăm să realizăm concomitent 
pe două planuri, să suferim contradicţia lor, să ne bucurăm de 
coincidenţa lor...248.

Ce ştim noi despre noi înşine? Că suntem „urmaşii Romei”. „Urmaşi 
ai Romei” sunt şi italienii, şi francezii, şi portughezii, şi nu ne seamănă 
decât prea puţin. Trebuie să găsim ce ni-i propriu. Ce e dacic în noi. Nu 
putem să începem, aşa, din vânt249.

T ineretul de acum trebuie să ştie să evite întocmirea de viaţă a celor 
dinaintea lui. Aceştia ajungeau, pentru o anume valoare intrinsecă, 
într-o situaţie oarecare; în aceasta credeau să vadă răsplata muncii lor 
dinainte. Mai toţi au devenit, aşa, oameni prin poziţie. însemnătatea 
lor deriva din deţinerea situaţiei respective.

Cei de acum trebuie să evite această poziţie, până la urmă indivi­
dualistă. E întocmirea de viaţă a Prometeului nou de toate calibrele25°. 
înfruntă lumea şi izbuteşte; apoi se bucură împăcat de favorurile 
izbânzii251.

Viaţa e un dialog al omului cu lumea. Nu stăm între „ideal” şi lume, 
plămădind-o pe aceasta pe potriva celui dintâi. Ci trăim într-un întreg
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care ne depăşeşte, înăuntrul căruia ne putem orienta, căruia i ne putem 
adapta, al cărui rost, însă, n-avem cum îl şti, cum n-avem cum şti de ce 
ne naştem, trăim şi murim.

Să nu ne lăsăm încurcaţi de formulările sunătoare şi spuse totuşi 
numai într-o doară, despre puterea voinţei, despre sublimul idealurilor, 
despre om, încoronarea şi stăpânul naturii. Ameţiţi de ele, am pierdut 
comprehensiunea simplă a orientării în viaţă, care constituie zestrea 
noastră neştiută, de „bun simţ”. Ne naştem fiecare cu soarta lui: 
îndrăzneţ unul, lăsător ori străin de toate cel[ăl]alt, şi ne zbuciumăm 
fiecare să scoatem din noi mai mult decât iese, când nu ne purtăm grija. 
Faptul de a fi dintru început dintr-ai unui neam: român sau ungur, dă 
vieţii noastre dimensiunea cealaltă. Zilele noastre vor trece aşa cum au 
trecut cele ale tuturor oamenilor dinainte de noi: intersecţie între 
destinul nostru şi istoria neamului din care facem parte.

Nici în viaţa noastră cu noi şi în lume, nici în viaţa neamului nu ne 
e dat să stăpânim absolut; ne e dat să trăim într-un dialog cu menirea 
noastră, cu viaţa neamului, cu lumea. Le înţelegem, ne putem orienta 
în cadrul lor. Le putem mlădia întrucât ne supunem lor, întrucât 
rămânem în linia lor. Trebuie să rămânem însă totdeauna faţă în faţă 
cu viaţa noastră, cu realitatea naturii, a neamului şi a istoriei. Nu 
trebuie să aşezăm între noi şi ea perdeaua unor „idealuri” şi „tălmăciri” 
răsuflate252.

„ O n  s ’e n g a g e ;  p u i s  o n  v o n ” (Napoleon). Părea, pe vremea lui 
Bălcescu, că începe o epocă nouă şi nu începeau decât incubaţia ei, 
frigurile şi fantasmele epocii noi. Acum, nu mai putem să n-o vrem; e 
destinul nostru, nu putem da înapoi. Trei generaţii n-au făcut decât să 
ne constrângă să vrem o Românie nouă. Acum trebuie s-o pregătim; 
s-o purtăm, ca o sarcină în noi, venin, vrere, neastâmpăr cotidian cu 
neputinţă de potolit a[lt]minteri decât prin atingerea ţintei253.

Întâmplările devin i s t o r i e  de ab ia când  oam enii le în fru n tă ; când, 
lu â n d  asu p ra  lor răspunderea , se decid p e n tru  u n a  d in  posib ilită ţile 
care se p regătesc şi lu p tă  p â n ă  la u rm ă  p e n tru  în făp tu ire a  ei.

139
SOCIOLBUC



Anton Golopenţia

A[lt]minteri oamenii stau sub logica faptelor, şi când nu luăm hotărâri, 
făptuind la întâmplare, în cadrul unei existenţe superficiale, decidem 
fapte. Care, de obicei, ne strivesc, crude254.

Noi românii nu trebuie să uităm că neamurile pot să şi piară. Că-şi 
pot pierde statele şi că odată pot să se destrame chiar ele. Gottfried 
Keller are o pagină frumoasă în „Făhnlein... ”255, în care un patriot 
scoate din gândul sfârşitului neamului lui, imbolduri pentru a-şi 
împlini mai de zor datoria.

Privim în perspective prea scurte şi ni se pare că neamurile nu pot 
pieri. Dovadă polonii, care şi-au pierdut statul mai bine de un veac. 
Cazul românilor ardeleni nu poate fi invocat: un trunchi românesc a 
existat totdeauna în ţările româneşti. E drept că neamurile nu pier prea 
lesne. Nici noi n-am pieri aşa deodată, dacă chiar tot statul nostru ar fi 
desfiinţat. (Eu din parte-mi, aproape că aş dori aşa ceva în starea de azi; 
poate că ar fi zgâlţâirea obştească, de pe urma căreia să putem clădi 
viitorul cel[ăl]alt, cel adevărat, stăvilind coruperea şi dezerţiunea de 
azi din faţa propriului nostru destin.) E drept însă că destinele unui 
neam pot fi compromise şi sunt compromise prin faptele cele mai 
neînsemnate şi de ordin cotidian. Nu pierim cu totul, catastrofal, prin 
atitudinea de azi, ne pregătim însă tot mai temeinic pierzania înceată, 
datorită nevolniciei, inaniţia morală256.

Acum lucrurile se întâmplă la noi ca şi în vremea lui Filimon257. 
„Ciocoii noi” pot fi scrişi şi acum. Deosebirea faţă de cei ai lui Filimon 
e numai că în vremea noastră mai puţin romantic-demonică, toţi 
Dinu Păturică vor crâncen starea şi averea, dar se mulţumesc, odată 
ajunşi la ea. Se feresc de ocna părăsită, în care s-a prăbuşit acest mare 
patron al lor, apucat de beţia măririi. De la o vârstă încolo, prometeizii 
noştri de azi, fel de fel de Dinu Păturică altminteri îmbrăcaţi, care încep 
nu ca vătaf de curte, ci ca secretari, gazetari... se pun pe mâncat, băut... 
răsplata lor... şi recoltează sistematic onoruri... Mâncăi minori bucuroşi 
de ce le pică, pentru că de bucurie şi trai bun, nu mai sunt capabili de 
eforturi258.
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Sugestia Raupach259 de a da exemplu Anglia, când e vorba de stilul 
activ, pe care trebuie să-l ia tineretul românesc.

în Anglia, capitalismul a apărut chiar mai degrabă decât în 
Germania. Capitalismul evoluat al veacului 19. Scoţia. Anglia de mijloc 
(sfârşitul secolului 18, începutul secolului 19). Germania, de abia 
1830-1870. Dacă problemele trecerii dincolo de capitalism sunt mai 
vizibile în Germania şi mai acute acolo, faptul se datoreşte situaţiei 
continentale şi sărăciei postbelice a acesteia. Anglia are toată bogăţia 
dominioanelor, poate păşi cu calm la găsirea organizaţiei noi.

Pentru România, mai diplomatic să apelăm la stilul englez260.

Departe de a fi fost în taberele adverse (prezenţa impresionantă a 
japonezilor peste tot în lume, fără a deveni mai puţin japonezi), nu ne 
ştim nici măcar pe noi. Trebuie să ne ştim pe noi. Şi trebuie să-i ştim pe 
ceilalţi261.

Măcar câţiva dintre noi trebuie să apară pe toate m ările şi în  toate 
ţările  d in  ju ru l no stru  şi în  p a rtea  n oastră  de lum e262.

Cultul viitorului, anunţat la Bălcescu. Asceza punerii totale în 
slujbă...

Nu E VORBA SĂ CĂDEM  ÎN PAROXISMUL ÎM PLINIRILOR DE DATORII. Cine ni le 
poate spune pe cele cu adevărat adevărate? Unele sunt scrise în firea 
noastră, altele ne sunt impuse de veacuri de biserică, altele de zeci de 
ani de legi, altele de mai multă sau mai puţină vreme de obiceiuri şi 
convenienţe. Toate se prefac şi se schimbă; mai repede cele din urmă, 
aproape insensibil cele dintâi. Suntem într-o lume care depăşeşte 
pretutindeni puterile noastre de înţelegere. A avea vrerea orgolioasă de 
a o pricepe toată şi de a decreta tot ce e necesar într-însa este tot aşa de 
nelalocul său ca şi a se lăsa cu totul în voia valurilor ei.
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Viaţa fiecăruia dintre noi este o mijlocie continuă între legea 
individuală a existenţei noastre şi legea unor unităţi mai mari, cărora 
le aparţinem dintru început. Fiecare din noi e un întreg şi, totuşi, 
numai partea altui întreg de ordin superior. Nu putem trăi în-de-noi, 
mai bine [zis], nu putem să ne închipuim că trăim în-de-noi; tot atât de 
puţin putem trăi uitându-ne cu totul, ocrotitori ai familiei noastre sau 
ai unor prieteni, robi ai măririi neamului sau ai înaintării şi ai binelui 
omenirii. Asemenea corpurilor cereşti, care intră într-o scară de ierarhii 
cosmice, trăim legaţi de un rând de ordini, în viaţa noastră cu oamenii.

Cum s-a aşezat tineretul românesc în faţa vieţii? Ca pretutindeni şi 
ca totdeauna, cei mai mulţi s-au lăsat aşezaţi undeva de viaţă şi s-au 
lăsat plămădiţi şi răsplămădiţi de toate puterile ei. Şi-au clădit familie, 
i-au câştigat cele pentru trai încorporaţi direct sau indirect în 
colectivitatea mare a statului românesc, resimt prin mediul lor de viaţă 
neamul românesc, problemele lumii prezente cu crizele ei mondiale şi 
tensiunile care vestesc conflagraţii noi şi fatale. Existenţa lor se încheie 
ca o mijlocie oarecare între postulatele ei originare263 şi cerinţele pe care 
li le impun familia, neamul şi întruchiparea lui - statul, omenirea.

Cei care perseverează la o parte, într-un fel sau altul, sunt oamenii 
poftelor fără frâu sau existenţe dominate de imperative individuale 
puternice. Mulţi din cei care şi-au zis „generaţia tânără” s-au concentrat 
asupra vieţii lor individuale. Cei mai mulţi au avut în ochi „omul 
universal” realizat, crede vremea noastră, în principii şi condottieniM 
Renaşterii. Ei vor să aibă parte de toate şi să nu lase nimic neîncercat. 
Calea pe care o aleg pentru aceasta e scrisul. De îndată ce semeţirea lor 
exuberantă de tânăr lăsat în voie a ajuns încercată de alţi factori ai 
vieţii decât trăitul cu sine însuşi, pusă în faţa problemelor familiei, a 
neamului şi a statului, a lumii prezente cu crizele ei mondiale şi 
tensiunile politice care pregătesc conflagraţii noi şi fatale, ea capitu­
lează, blestemând „neînţelegerea şi răutatea” lumii şi mulţumindu-se 
cu un rând de satisfacţii minore, scoase din mulţumiri ale trupului şi 
ale vanităţii.

Alţii, nu mai puţini, o bună parte din tineretul grupărilor politice 
radicale trăiesc aceeaşi absolutizare a vieţii proprii. Au devenit 
„politici” pentru că nu pot nădăjdui la viaţa largă şi plină de satisfacţii 
de sub semnul „omului universal”, pe calea scrisului. Neavând şanse 
s-o cucerească prin persuasiune în saloane, cenacluri şi reviste, ei o vor 
cu forţa, organizaţi milităreşte, prin rezultate de alegeri ori lupte civile.
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Numai elita acestor grupări, puţinii care nu vor decât mărirea 
neamului, sunt hotărât opuşi literaţilor şi combatanţilor de rând, orbiţi 
şi unii şi alţii de vrerea de a-şi da drumul nestânjeniţi. Aceştia sunt 
primejduiţi să fie măcinaţi de propriile lor fapte, nemaiffiind] legaţi de 
nimic uman.

Puţini, în sfârşit, îşi urmează legea lor proprie, dintre cărturari, la 
fel ca şi dintre cei politici265.

Ne declarăm din nou în epocă eroică: nimic românesc să nu ne fie 
străin.

Trebuie să lăsăm toate împreună, politică economică etc. Viaţă mai 
sănătoasă. Cochetăm cu trecutul şi vânăm Cocteau266 şi boemiadă rue 
St. Jacques.

Nu putem spune nu  la această evoluţie a lumii şi la transformări. 
Am fi striviţi. Pe motociclete săgeţi care zboară poţi să te aşezi când... 
cât le accepţi267.

Trebuie să începem, fiecare în-de-el, să trăim altminteri. Să ne 
smulgem din tentaculele trăitului pentru sine, al „autorealizărilor” 
exclusive, care duc la boemiadă. Trebuie să vedem şi dimensiunea 
cealaltă, pe care o are viaţa noastră. Aceea a legăturii pe viaţă şi pe 
moarte cu colectivitatea românească. Trebuie să recucerim acest scop, 
pe care viaţa celor de la 1848 l-a avut, şi care i-a dat lui Bălcescu 
proporţiile spirituale pe care le are, care a fost pierdut pe neobservate, 
de când civilizaţia a devenit scop în sine, şi viaţa individuală. Trebuie 
să recâştigăm această grijă pentru ceea ce e dincolo de noi. Şi, 
frământaţi de ea, să ne punem nou problema României. Să ne aşezăm 
în faţa ei, fără nici o falsă cruţare Am uitat cu totul cât de tânără e 
România modernă; trăim de azi pe mâine parcă am fi viermii dintr-un 
stârv, care pot socoti eternă prada aceasta a lor. Trebuie să ne eliberăm 
de lanţul feluritelor judecăţi şi prejudecăţi despre România, de care 
sunt îngreuiaţi mai toţi cei ce gândesc în România. Şi să ne punem 
limpede şi proaspăt în faţa chiar a faptelor268.
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1) Să nu ne mai simţim „euri” prometeice; inserare în neam.
2) Să ne aducem aminte că avem trup; să ne simţim părţi ale 

universului şi pieritori mărginiţi; inserare în cosmos.

Bine de cei care pot crede cu adevărat. Ceilalţi să nu ne mulţumim 
cu maimuţăriri; să ne ducem eroic soarta de oameni care încă nu au 
Dumnezeu şi să nădăjduim că cei de după noi îl vor avea din nou 
dintru început...269.

„Clasicismul” lui Vianu, care este „decadentism” Cioran-Eliade- 
Comarnescu, consolidat şi îndiguit270.

Program. Trebuie să trăim altminteri. Nu fosforescenţa scăpărată, 
ci opera sănătoasă, ieşită din viaţă sănătoasă, cu justeţea nativă...

Trebuie să avem curajul acceptării destinului nostru. Datoria jertfei 
de linişte271.

Trebuie să vedem lucrurile mai apropiate şi mai depărtate.
Cazna de a înfrunta realitatea nouă, de a o lămuri... nu ocupaţie 

confortabilă, profesiune... trebuie să fie gânditul, intelectualitatea (Heid. 
Bernf Note 4).

Trebuie să-i dăm poporului nostru dimensiunea spirituală.
Trebuie să ştim să ne mergem drumul... fără grija apropiatului.
Trebuie să ne vedem ţara între alte ţări. Neluată în seamă... Şi să ne 

acceptăm misiunea cu inima pătimaş sfâşiată de grija ei. Munca de 
început nu trebuie să se oprească la gesticulaţia politică.

Să ne întoarcem la temele primordiale ale vieţii noastre de oameni 
din neamul românesc, disciplinaţi, severi şi răbdători.

A evita revizuirea aceasta înseamnă a accepta pieirea noastră. 
Fiecare din noi îşi are partea lui de răspundere. Cei care rămân în zona 
unei restrângeri la sine, rău înţelese şi fatale, sunt cioclii existenţei 
noastre, tot atât de mult ca şi cei care, diluaţi şi destrămaţi, spun nu, 
fără înţelegere.
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Cu fervoarea aceasta nouă, viaţa noastră ar răzbi din nou în alte 
zone, mai substanţiale, ale existenţei... Trebuie să trăim vieţi de o 
ardoare constructivă.

Să ieşim din indeciziunea libertăţii noastre. Să acceptăm obstacolele 
şi dificultăţile sociale actuale să ne fie imbold272.

O carte despre Bălcescu, o apologie, care să încălzească su fletele 
celor tineri şi să-i ruşineze m ăcar p e n tru  o clipă pe cei care şi-au trăd a t 
destinul.

Pentru a o scrie trebuie să umblu toate drumurile lui Bălcescu... Să 
încep prin Paris - Viile d’Avray - Londra - Hyeres - Palermo - Constanti- 
nopol - Galaţi. în ţară să umblu toate drumurile în munţii ArdealuluLşi 
ai Banatului... (vânzând ciubere..., „la întrecere cu moartea”). Un ultim 
capitol: uitat, pentru că a văzut mai departe273.

Nu e vorba de a seculariza spiritul; intelectualului îi trebuie şi pe 
mai departe răgaz ca să se formeze; dar trebuie să se formeze în vederea 
a ceva. Şi trebuie să intre odată în acţiune. Eficace274.

Ceea ce trebuie pus în faţa tinerilor de la noi, pierduţi în viaţă. 
Trebuie să ne acceptăm destinul cu ochii deschişi. Să nu trăim în 
atemporal.

A nu fi obiect al destinului. Şi cei care evită hotărârile, riscurile şi 
miza, iau hotărâri. Nu sunt mai puţin „sub vremi” decât ceilalţi.

A ieşi în întâmpinarea destinului.

Datoria noastră de a ieşi din superficialitatea noastră aferată, de a 
accepta trăitul primejdios. Ne trebuie fiecăruia o cădere în păcat. 
Trebuie să ne pierdem în temporal, ca să ne câştigăm. Trebuie să ne
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expunem, ca viaţa noastră să capete conţinut. (Cuvântul lui Napoleon: 
a se încurca pentru a se descurca).

Ce e de acceptat în Cioran: această invitaţie la extatic. Dar în 
destinul întreg, nu într-un pseudo-destin. Trebuie să mărturisim şi prin 
viaţa noastră. Destin nu e, în România, altul decât înnoirea. Aflatul în 
treabă, în rândurile „neo-ciocoimii”.

Ca să avem destin, trebuie să ne acceptăm vremea, să ne coborâm 
într-însa, să ne mărginim printr-însa. Viaţa noastră de acum e cea a 
spumelor de pe ape şi a fulgilor din vânt: ne lăsăm purtaţi.

Câţi dintre noi nu sunt sortiţi pentru lucruri mai mari decât jocurile 
minore în care-şi împotmolesc existenţa, ruşinându-se de ei înşişi.

Nu spusa lui Cioran, ci atitudinea lui. Aceasta e incomparabil de 
rectilineară în a-şi afirma destinul.

A nu accepta o viaţă de urmaşi pur şi simplu (noi nu suntem nimic 
altceva decât urmaşii junimiştilor, dacă suntem cărturari, şi ai 
urmaşilor paşoptiştilor, dacă facem politică; cu toate că nu-i cunoaştem 
şi nu vrem să-i cunoaştem). în loc să trăim obtuz din rămăşiţe, urmaşi 
fără ştiinţa măcar a faptului, trebuie să trăim limpede, cu ochii deschişi. 
Să-i ridicăm îndreptar pe unii din cei dinainte, din ştiinţa problematicii 
prezente. Alegerea aceasta e tocmai o emancipare de trecutul care 
sugruma existenţa actuală.

Robi indolenţi ai unor tradiţii, trebuie să ni le aliem pe acelea care 
ne pot fi de ajutor pentru îndeplinirea misiunii noastre de azi. Sufocaţi 
de urmările absurde ale unui cult al ştiinţei pentru ştiinţă, al artei 
pentru artă, căutăm scăpare, ruşinaţi, în lumi şi fapte tot mai depărtate, 
tot mai exotice. Purtăm nostalgia Indiei, a Americii, şi a tuturor ţărilor 
Apusului, de jalea lipsei noastre de rost la noi acasă. Nu suntem 
reclamaţi de cauze, nu ni se cere de nicăiri să ne întrecem pe noi înşine. 
Visăm, când suntem mai activi: când dinamizăm bisericuţa ziarului 
nostru, care nu poate să nu recadă periodic în lâncezeală; când ne 
scriem cărţile şi eseurile. Trebuie să ne redeschidem drumul drept la 
trecut şi tradiţie. Să citim textele, şi nu comentariile. Să vedem care din
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clasicii noştri şi-au trăit pe de-a-ntregul destinul şi care au fost 
dezertorii şi urmaşii. Să folosim ajutorul şi îmbărbătarea pe care ni le 
pot da.

Să ne săvârşim destinul, alegându-ne aliaţi, împotriva pierderii în 
cotidian şi anodin şi împotriva inerţiei unor tradiţii golite de cuprins, 
la înaintaşii care ne pot fi de ajutor.

Noica: apelul lui la ordine, dacă vine înaintea unei conversiuni la 
trăirea intensă a misiunii noastre, favorizează mai mult superficia­
litatea şi depersonalizarea. E necesară însă, după conversiune. Pentru 
a nu lăsa lumea într-un scăpărat continuu. Odată ce ne-am aflat rostul, 
trebuie să continuăm mai cu rânduială.

Nevoia de a distruge multe din coordonatele spirituale în care am 
fost învăţaţi să gândim România. Nu putem clădi mai departe pe 
zidăria şubredă ridicată din ele. Criza acută a gândirii româneşti (o 
bancrută iminentă) acuză zi de zi această situaţie. Trebuie să începem 
prin a părăsi concepţiile uzuale ale culturii româneşti, ale funcţiunii 
intelectualului, şi toate implicaţiile lor. Datoria noastră, întoarcere la 
realităţi. Trebuie să le reexplorăm şi să supunem unei verificări toate 
concepţiile şi atitudinile noastre, silindu-ne să le formulăm pe cele care 
să le cuprindă, înlăturându-le pe cele multe, care nu-şi împlinesc 
funcţiunea lor.

A fi istorici, nu în sensul de a fi respectuoşi faţă de istorie, ci făcând 
istorie.

Avem savanţi printre noi, şi literaţi; pe câţi îi doare sufletul de grija 
românimii?275

Lucruri pe care „bătrânii” nu le pot face, urmări ale unor evoluţii 
care nu mai pot fi reparate şi corectate, nevoia de a le face cu putinţă 
pe cele care ni se impun.

Pentru noi, cei tineri, e să ne lămurim, să despărţim limpede aceste 
motive şi planuri deosebite...276.
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T rebuie să ştim să ieşim din cotidian, cu fă râm iţa rea  lui, şi să ne 
judecăm  în  perspectiva u n o r in tervale m ai lungi ale istoriei noastre.

Das „Năchste” liber den „Fernsten” nicht vergessen277...
A NU UITA COMANDAMENTELE REALITĂŢII PREZENTE DE DRAGUL DESĂVÂR­

ŞIRILOR gândite. A nu uita faptul că suntem în România, gândind ome­
nirea (adică civilizaţia şi cultura marilor popoare ale „Apusului”278).
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Nu E VORBA DE PUS ÎN LOCUL UNEI SOLUŢII PRETINS DEFINITIVE O ALTA, nu
mai puţin pretins definitivă, ci de a desprinde ce poate fi văzut, ceea 
ce e necesar în deceniul acesta.

Trebuie ocolit recursul la politică, şi şi judecăţile asupra regimului 
(vederile mele sunt, ce e drept, Planstaatlich279).

Măsuri de auto-organizare a tineretului.

Există destule energii încercate (articolele lui Vulcănescu, Comar- 
nescu) şi altele noi. Trebuie să ne eliberăm însă de balastul unor porniri 
greşite, îndeosebi „generaţia tânără” de la Bucureşti280.

NU TREBUIE SĂ ACCEPTĂM PREVIZIUNEA ŞI PROGRAMUL „OCCIDENTALIZARE
completă” Zeletin. Dar trebuie să acceptăm linia cealaltă, „naţiona­
lizarea industriei”, iarăşi, nu extrem, ci autonomie naţională. în sensul 
acesta trebuie cetit materialul discuţiei Zeletin-Manoilescu281.

Eminescu şi întâii socialişti deplângeau distrugerea breslaşilor şi a 
răzeşilor prin meşteşugarii şi manufactura străină, austriacă. Proble­
matica pătură suprapusă nu se mai pune aşa la noi: burghezia de 
atunci e a noastră. Problema socială a ţăranilor, a construirii României. 

Problema minorităţilor (Neamţu).
Problema evreilor. Presă. Evreii europeni şi cei naţionali.
Problema organizării industriale şi urbane282.

Motru judecă încă în raport cu o normă abstractă de echitate 
socială; de aci condamnarea în bloc a „politicienilor”. Cum au văzut 
bine Ibrăileanu şi Zeletin, europenizarea ne-a fost impusă. Dacă ne 
privim istoria în raport cu esenţa România, „politicianismul” acesta ne
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apare ca o necesară „List der Vernunft" (subterfugiu al raţiunii)283, un 
ocol luat pentru a nu pieri. Nu trebuie să uităm însă să devenim, cu 
aceeaşi fină sensibilitate pentru ceea ce trebuie să vie, uneltele etapelor 
noi284 în mersul României spre săvârşirea destinului ei. înzestraţi cu 
tehnica Apusului, scoşi de politica şi economia lui din primejduirea 
perpetuă a cotropirii din partea ruşilor şi a Austriei..., trebuie să nu 
uităm anii care vin, socotind că totul e săvârşit, că sfârşitul acestui 
Apus consumat sufleteşte şi dăinuind numai prin inerţia aparatului 
colonial pe care l-a creat, e şi sfârşitul nostru... Nu trebuie să ne pierdem 
soarta noastră proprie. Trebuie să ne armăm să fim puternici, ca 
prăbuşirea lui să ne găsească treji şi stăpâni pe noi, nu să ne târască în 
acelaşi abis285...

Dar e poate bine văzut faptul că procesul nu e încheiat, că reforma 
agrară, deşi aşteptată din 1848, n-a soluţionat definitiv problema unică... 
Au venit altele în loc286.

Suntem împinşi într-un mare proces de concentrare socială, început 
în „Apus”, care s-a impus, din nevoia de a-i rezista, tuturor popoarelor. 
Un proces ireversibil de coordonare a tuturor stărilor şi a tuturor 
tărâmurilor de activitate [ale] fiecărui neam şi de raportare a lor la 
centrul comun al statului acestor neamuri, mijloc de a dăinui între 
statele287 care sunt armătura rapacităţii celorlalte neamuri, mai mult 
decât mijloc de organizare internă a neamului în perspectiva unui sau 
altui ideal de dreptate. (Justeţea cuvântului lui Hugo Fischer despre 
primatul politicii externe.)

Formarea statelor naţionale, pe care istoriile noastre o înfăţişează 
proces terminat, nu a fost decât începutul acestui proces de concentrare 
socială, al cărui punct terminus, până unde putem întrevedea, este o 
omogenizare înăuntrul câtorva state supravieţuitoare, până la gradul 
de dictaturi complete (stat de termite). Justeţea viziunii lui Spencer: în 
cadrul lumii cu stări, ierarhie sat-oraş, a început un proces de 
omogenizare care duce, prin umflarea proletariatului (aci intră şi are 
dreptate marxismul) la confundarea tuturor stărilor urbane şi la 
ştergerea oricărei diferenţe între sat şi oraş. Un proces de nivelare 
ireversibil. Ceea ce va urm a din acest proces mondial putem bănui: 
unele popoare vor fi măcinate printr-însul, „felahizate”: „Apusul”.
150 SOCIOLBUC



îndreptar pentru tineret

Altele, cu rezistenţa intactă: Rusia, China... vor ieşi dintr-însul ca dintr-o 
haină pusă cu un anume prilej. Nemai[fiind] ameninţate de cele ale 
Apusului, ele nu vor trebui să păstreze formele şi tehnica acestora. Cred 
că atunci ele vor da naştere unor forme şi tehnici ale lor.

„Apusul” mai trăieşte din excepţiile tot mai puţine la acest omogen. 
Faţă de media nivelată, adevăraţii conducători politici, sănătoşii eroici, 
artiştii... sunt tot mai pronunţat depărtaţi. Nu mai există o scară de 
treceri. Rămâne numai „masa” amorfă de o parte, tot mai densă, şi de 
alta dictatorii cu un stat major tot mai îngust, campionii... Şi s-ar putea, 
şi e probabil să fie aşa, ca şi nivelul, nu numai numărul acestora să 
scadă.

în Germania zvârcolirea resturilor de inşi întregi sub regimul care 
consideră de pe acum tot poporul german masă.

Ce trebuie să facem noi? Trebuie să ne ţinem deschis drumul 
popoarelor tinere: al imperiilor care vor veni; nu trebuie să ne legăm 
soarta de cea a Apusului. Suntem nişte veniţi târziu, care n-au de ce 
pieri odată cu neamurile care şi-au avut veacurile de glorie şi au ajuns 
acuma sfârşitul lor.

îmi zic acum, trebuie să facem aşa ca să supravieţuim; şi mă întreb 
apoi: de ce să supravieţuim. îmi recunosc mie că nu ştiu; că nu văd 
deosebirea faţă de pieire. Şi mă îngrijorez de posibilitatea de a fi 
spectator, din mine. Trebuie să fiu mai agresiv şi, îndeosebi, trebuie să 
întărât oameni agresivi şi cu nevoie de dominare.

Cetind Gunther Verstădterung™.

Ne trebuie junimismul şi neojunimismul, drum înapoi înspre 
românesc; nu trebuie să devenim acum, 50 de ani mai târziu, ecourile 
teoriei formei fără fond, nici ale criticii eminesciene a burgheziei şi a 
oraşelor. — Nici să reproducem criticile din tinereţe ale prof. Motru. — 
Ne trebuie un stat al nostru, care să nu uite satul, dar nu ne trebuie o 
vreme care să uite oraşul.

Apărătorii exclusivişti ai oraşelor sau civilizaţiei sunt tot atât de 
primejdioşi. în veacul al 20-lea al lămuririlor statistice şi economice nu 
trebuie să uităm tocmai această realizare a vremii noastre.

„Eclectismul”289 există numai pentru cei care mânuiesc teoriile. Cel 
care o [teoria] socoteşte plăsmuire nu poate să fie altminteri decât
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îngrijat s-o păstreze nestricată. [Pentru cel]290 căruia îi pasă de realitate, 
care vrea să se apropie de ea indiferent din care sens, care o respectă şi 
vrea s-o mânuiască, nu există decât obligaţia de a utiliza toate intuiţiile.

Nu OM DE DREAPTA SAU DE STÂNGA, CI ÎN SERVICIUL ROMÂNIEI291.

Nevoia educării poporului; pentru ca ţăranii să nu devie mijloc, 
deznădăjduiţi şi barbari.

Nevoia de a nu exagera rolul naţiunii şi al statului. Nu un naţiona­
lism integral în sensul de absolutizare... Dimensiunea individuală; 
nevoia de a urma conştiinţei şi de a se întrece (numai pentru cerinţe 
originar omeneşti şi nu pentru unele asimilate prin modă).

De recitit Fedor Stepun, Das Antlitz Rnsslands n. d. Gesicht der 
Reu, Gotthelf Verlag, 1934292.

Admir crengile unui copac, crescute nestânjenite.
A da formă precisă naţiunii relativ amorfe în răspândirea ei pe 

teritoriu: o gospodărire a teritoriului293.

Nu mai trebuie să subziste pentru noi nici drepte, nici stângi, nici 
state ţărăneşti, nici industrializări. Numai România, aşa cum e. 
România reală, în slujba căreia să folosim orice.

Nu există o problemă originară a satului. Ci o problemă a României, 
al cărei aspect principal e satul294.

Nu e vorba să facem critica alianţelor româneşti. Ca alianţă politică, 
Franţa, în mersul ei „victorios” spre forma „Empire”, depărtată, cores­
punde cerinţelor constante ale politicii noastre: a ne ajuta împotriva 
unor vecini covârşitori cu aliaţi depărtaţi (Rusia, Franţa, Germania). E 
vorba să nu facem însă din alianţă politică conversiune totală şi 
aservire sufletească până la a ne uita295.
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Temele unei ştiinţe a naţiunii româneşti. Nu metoda, ci obiectivele.
Procentul nostru de populaţie minoritară ne pune teme. A nu ne 

ocupa de ele înseamnă tot o soluţie: una fatală. Existenţa acesor 
minorităţi e un punct slab al nostru, un punct de plecare pentru alte 
„dreptăţi” internaţionale. Oricât de mult mulţumim dreptăţii de la 1919 
- înfăptuirea României, în care marea mulţime a românilor şi-a realizat 
statul, nu vom accepta, chiar dacă un alt Parlament internaţional ne- 
ar invita să cedăm. în situaţia actuală putem ajunge la aşa ceva. Vom 
accepta să dăm o bucată? Vom accepta să dăm totul? Gândirea veacului 
19 a operat pentru noi făurind conceptul de naţionalitate. A fost firesc 
să ni se dea unirea.

Acum se formulează conceptul „Reich”. Conceptul „minoritate”, 
făurit pentru a soluţiona tema pusă în Europa de Sud-Est de graniţele 
noi, e un mijloc mizer. Noi ne comportăm încă aşa [de] parcă „naţiune” 
ar fi o apărare, un concept înţeles de la sine. El a devenit relativ şi uzat 
în lume. Ce putem aduce în sprijinul nostru? Trebuie să formulăm, 
măcar şi că potrivim, conceptul nostru de „naţiune” la împrejurările 
noastre. Cu conceptul nostru, propunerea Bethlen296 a unui Ardeal 
neutru e îndreptăţită. Trebuie să arătăm de ce, chiar şi cu 26% străini, 
merităm să avem tot teritoriul. Trebuie să ne exprimăm drepturile. 
Istorice? Polemică. Avem altele de fapt (ungurii vin cu trecutul Sf. 
Ştefan...: [noi cu] populaţie, Manuilă). Asta înseamnă de fapt a ne pune 
pe planul cantităţilor şi al măsurărilor. Trebuie să contăm cu un război. 
Ce facem noi ca să ne apărăm? Ne înarmăm sufleteşte? Nu. Paradox: 
această înarmare sufletească de abia ar garanta pacea. Am impune în 
străinătate. Suntem o ţară fantomatică, nu se contează cu noi. Cu slavii, 
da, cu ungurii. Nu se vorbeşte despre noi în străinătate; nu sunt reviste 
care se ocupă de noi. Corelatul acestei situaţii este că nouă nu ne pasă 
de noi.

Această ştiinţă a naţiunii româneşti trebuie să ajungă să domine 
tema minorităţi, tema evreiască. Ea trebuie să facă tot pentru ca 
românitatea noastră să devină ştiută activ, şi nu trăită pasiv. Să ieşim 
din naţionalismul verbal.

Cercetarea României în măsură mult mai mare decât până acum. 
Istorie, cunoaşterea ţării.
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Faptul că noi ne uităm românii de dincolo de hotare nu determină 
ca ungurii să-şi uite milionul de unguri. Problema trebuie atacată; 
tăcerea nu o amână; o soluţionează şi ea, dar în defavoarea noastră297.

Cu PARTEA DE NEROMÂNI A POPULAŢIEI STATULUI ROMÂNESC, a făptui şi a 
gândi numai în perspectiva neamului românesc nu  însemnează o 
soluţie, ci o evaziune. Tocmai dacă ţinem la neamul românesc şi la 
realizarea lui într-un stat al lui, trebuie să privim în faţă acest fapt al 
existenţei a 25% de neromâni în populaţia298 statului românesc. Ungurii 
sau germanii din România pot să se mărginească la cultivarea naţiona­
lităţii lor, noi trebuie să lucrăm şi pentru statul nostru. Pentru coerenţa, 
deci pentru temeinicia acestuia, e nevoie de o colaborare activă a 
neromânilor, nu numai de o neutralitate mai mult sau mai puţin bine­
voitoare. Colaborarea aceasta activă trebuie cucerită. Cucerită, măcar 
pentru deceniile viitoare, printr-o acţiune de apropiere de statul româ­
nesc a tineretului neromânesc, dusă la capăt de tineretul românesc299.

Problema evreiască, soluţionată, nu prin prigoniri şi expulsări, dar 
op rind  asim ilarea in te lec tu a lă  a tin e re tu lu i rom ânesc de ei, p r in  
crearea condiţiilo r p e n tru  fo rm area u n u i s tra t de com ercianţi, in ­
dustriaşi rom âni, a ju tarea celor în zestra ţi300.

Trebuie să ne reprovincializăm toţi. Suntem la marginile Europei. 
La confiniile unui Apus, care a pierdut el însuşi încrederea în eminenţa 
lui301.

Întrebarea centrală pentru cei tineri: acceptă ei gândul resemnat 
al răposatului Zeletin că România trebuie să treacă întâi prin toată 
decrepitudinea materială şi morală a capitalismului, înainte ca să poată 
fi vorba de o clădire cu temei a realităţii româneşti?
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în viziunea Zeletin, răsplămădirea economică, tehnică şi admi­
nistrativă a unor ţări ca a noastră trebuie răscumpărată printr-un rând 
de neajunsuri accesorii care apasă asupra ţărănimii şi a meşteşugarilor. 
El a privit România cu câţiva ani înainte ca istoricitatea formelor 
capitaliste să devie manifestă în criza actuală. Cu ochii ascuţiţi de ea, 
noi vedem mai bine neajunsurile inerente acestei forme capitaliste302 
şi urmările proceselor sociale de la noi. Noi ne întrebăm dacă ne trebuie 
industrializarea, urbanizarea, despicarea societăţii în bogaţi şi m un­
citori şi ţărani, toată vlăguirea spirituală paralelă acestui proces 
(decadentism). Dacă nu se poate intra activ, nu în zonele periferice, 
cârpăcind, ci dacă acea înaintare a României spre care priveşte Zeletin 
nu poate fi atinsă şi altminteri decât peste ocolul cangrenării unei 
ordini pe care am putut-o vedea istoric. Nu putem şi nu trebuie să 
acţionăm direct; să pregătim oare o trecere [injdirectă? Evoluţionismul 
e genetist; trebuie oare să accepte câteva rânduri de oameni în 
România momentul de a acţiona lăsând întâi ca ţara să fie dospită de 
toate decăderile primejdioase? Noi nu suntem un popor atât de aprig 
încât să putem risca ajungeri la un pas de primejdie303.

Nu mai suntem un popor de ţărani şi departe încă de a fi un „stat 
ţărănesc” pe cât trebuie. Ceea ce se face şi se năzuieşte acum în ţară e 
departe de a fi o ţintă. în acţiunea lor de pregătire, cei tineri trebuie să 
nu se oprească în admiraţii prea facile. în România de azi se face mult 
mai puţin decât ar trebui, în cea viitoare va fi necesar însă mai mult 
decât în cea de azi.

Suntem un popor cu o ţărănime apucată de apetitul oraşului, cu 
orăşeni care au uitat ţara304.

Industrializare, ca o operaţie necesară pentru dăinuirea noastră 
istorică, nu ca un  prilej de îmbogăţire pentru o pătură. Trebuie să 
utilizăm experienţa celor care au trecut prin acest proces înaintea 
noastră, evitând tensiunile sociale. începuturi de atare tensiune în 
mahalale305.
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Industrializare, ţinând seamă de problemele sociale pe care le va 
ridica. Vom avea curajul să găsim o formă nouă de proprietate, de 
organizare socială, pe care o caută fără succes şi neamurile Apusului306.

Azi, naţionalismul care se mărgineşte la spiritualitate, simplă 
oraţie. S-a format un început de pătură de mijloc, un început de 
industrie; problemele sociale, subliniate de problemele demografice, 
îşi cer soluţionarea. Naţionalistul trebuie să activeze, nu în perspectiva 
unui principiu al romanităţii conturat în trecut sau pe cerul ideilor 
platonice. Ci în perspectiva României reale. Trebuie să accepte să 
renunţe poate în parte, de dragul ei, la elemente cărora li s-a devotat 
până acum, „cântecele care pier” (fără a pierde nici un prilej de a le 
salva care îi e deschis).

„Naţionalismul” nostru, al celor de azi, nu mai poate fi cel al 
conservativilor, de la Kogălniceanu şi Russo la ultimii maiorescieni, nici 
cel al prof. Iorga. Nu mai poate fi divinizarea unui principiu ideal al 
romanităţii, nu poate fi nici lupta pentru autoritatea spiritualităţii 
concrete româneşti (cunoscute în toate colţurile ţării mai mult la sat 
decât la oraş).

1) Cât suntem de învălmăşiţi;
2) Cum trebuie să acceptăm destinul generaţiei noastre, să-i ieşim 

chiar întru întâmpinare;
3) Destinul nostru este un naţionalism al consolidării româneşti. 

Cum e azi, ce trebuie înlăturat, ce trebuie pus în loc307.

Bălcescu îndreptar. Nu putem fi naţionalişti simplu, fără a ne fi 
confruntat cu prezentul românesc. Nu putem să-l păstrăm pe Emi- 
nescu îndreptar, fără a fi trecut prin Zeletin. Bălcescu e omul căruia nu 
i-a lipsit ochiul pentru nimic [din] ce ni se impune.

Bici pentru toţi oamenii stării pe loc. A avut îndrăzneala  
ieşitului din particular. Sau suntem sortiţi să fim mărunţi şi [cuvânt 
nedescifrat]? Istoria ne arată că nu! Atunci, trebuie să spunem da
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prefacerilor mari româneşti. Dinamic[ii] mari şi seculare a acestui act 
al treilea al existenţei noastre, care a început de mai bine de 200 de ani, 
de când apropierea unor puteri creştine de graniţele noastre ne-a dat 
priej să pierim sau să scăpăm308.

Ne socotim stat între state şi trăim liniştiţi. Să nu uităm însă că zeci 
de neamuri au dispărut înainte de a-şi forma state, că dintre state unele 
sunt mari şi altele sunt mici. Că noi putem pieri fără să mai devenim 
mare putere. Nu există un prag de la care încolo destinul nu mai apasă. 
Putem dispărea. Să nu evităm gândurile negre. Struţii cu capul în nisip 
nu scapă de pierzarea pe care n-o mai văd. Să-i ieşim în cale greului. Să 
ne pregătim: nu numai cu câteva tunuri, ci sufleteşte, pentru ca să 
biruim dacă ne e scris, sau să pierim ca oameni care au ieşit în 
întâmpinarea destinului lor309.

Vom trebui să ştim să ne despărţim de portul de azi, de cântecele de 
azi ale ţăranului. Pentru ca populaţia rurală în continuă creştere să 
poată trăi cumva (ţinută la sat n-are cum mai împărţi cele nici trei 
hectare, care revin în medie de gospodărie) trebuie să avem mai multă 
industrie (nu oraşe; industria noastră poate fi descentralizată dintru 
început, cum se năzuieşte acum în vechile ţări industriale; evoluţia în 
sensul formării proletariatului poate fi evitată dintru început). Pentru 
ca să dăm de lucru ţărănimii de prisos, va trebui ca cea de la ţară să se 
îmbrace în stambă (dacă ştim să ne interesăm, nici nu va fi de prost 
gust).

Vremea întoarcerilor la Alexandru cel Bun, la satul răzăşesc şi a 
tuturor nostalgiilor şi romanticilor a trecut. Cursul vremii nu poate fi 
oprit, iar lăudătorii unor vremi trecute sunt pierduţi pentru cea 
actuală. Trebuie să răzbim prin ceea ce am început de abia. A venit 
ceasul inginerilor, al industriaşilor şi al negustorilor agili, al medicilor 
şi al statisticienilor. începe să se închege o industrie a României. Există 
punctele de plecare (şi materialul şi elementele) pentru o acţiune de 
plănuire şi de organizare a României: ridicarea productivităţii muncii 
agricole prin organizarea centrală şi temeinică a distribuţiei în ţară şi
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a exportului produselor, prin asanarea medicală a satelor. Sunt atâtea 
semne răzleţe care arată că vremea unei campanii viguroase de punere 
în lucrare a posibilităţilor noastre a venit.

Ridicarea României nu poate veni de la ideologii care speculează 
asupra naţionalismului, a ortodoxiei ori a antisemitismului. E vremea 
chiar ca toţi aceştia, intelectualii ca şi politicienii să fie chemaţi la 
ordine şi readuşi la adevărata lor funcţiune. Chemarea aceasta la ordine 
nu poate veni decât din lumea prefacerilor obiective. Ideile noastre şi 
atitudinile cărturarilor şi ale politicienilor (dintre tineri) sunt cu mult 
în urma realităţii economice sau sociale. Gândim, parcă satele ar fi 
despărţite printr-o prăpastie de oraş şi parcă ele nu s-ar apropia cu paşi 
mari de oraş. Noi credem că trecerea aceasta se poate face numai prin 
şcoli, în birourile ministerelor şi administraţiilor, parcă ţara ar fi într-un 
mare somn, aşa încât e tot timpul de a alege un leac universal: antisemi­
tismul etc. pentru a începe apoi, când se va fi trezit. Pe planul obiectiv 
se arată semnele înnoirii noastre. Cărturarii trebuie să facă şi ei pasul 
mai departe: să ne apropie de românesc.

Cu toţii însă avem un scop: a ne pune în slujba acestei Românii care 
se ridică. Nu sunt locuri, se va spune. Trebuie să nu ne lăsăm striviţi de 
acest fapt. Dacă ne e de România şi nu de noi, putem aştepta un an, doi. 
Ingineri fiind, să intrăm muncitori la o fabrică. Medici, să ne aşezăm 
într-un sat şi să tratăm gratuit ţăranii... Vom ieşi căliţi, iar vântul 
proaspăt care suflă în România va fi întărit şi roadele lui vor căpăta 
trăinicie.

Ceea ce trebuie spus acum este faptul că situaţia României n-ar 
deveni nicidecum mai bună dacă toţi deţinătorii actuali şi viitori de 
diplome ar putea fi plasaţi şi dacă toate formaţiunile radicale ar 
dispărea de azi pe mâine şi, la fel, predilecţia scriitorilor tineri pentru 
luciditate, agonie şi toate celelalte teme incomode, cum vor oamenii 
aşezaţi. N-ar fi, la fel, mai bună dacă, precum vor310 cei tineri, statul ar 
încăpea pe mâna uneia din formaţiunile radicale şi dacă toată lumea 
ar arde la alb, trăind întocmai viziunile de apocalips cerute de scriitorii 
tineri... Toate aceste năzuinţe, oricât de irealizabile, sunt totuşi organic 
legate de situaţia de azi, antitezele ei cel mult, deci condiţionate la fel 
de ea. Nu socotesc gândurile însemnate aci soluţii. Le vreau întărâtare 
şi îmbărbătare. Cred că fiecare din ele e îndeajuns de frământat, că sunt 
juste, pe cât pot fi gândurile în curgerea vremilor şi în felurimea
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oamenilor. Dacă ar fi numai ca unul sau altul să le accepte simplu, nu 
m-aş fi ostenit să le scriu. Ceea ce-mi doresc e să îmboldesc la acea 
răsplămădire sufletească ce n-are cum fi făcută aminteri decât de 
fiecare pentru el însuşi. Numai pe urma unor atari convertiri pot 
apărea acei oameni care înfruntă şi domină viitorul în locul celor de 
azi care trăiesc inutil, plini de jalea lipsei lor de rost la ei acasă.

încerc să dau aci o înfăţişare a tineretului românesc de acum. Voi 
formula convingerea că dezorganizarea lui actuală se datoreşte 
îndeosebi unei dezerţiuni a cărturarilor (individualism; lipsă de 
orientare) care perseverează în făgaşe învechite şi nu-şi împlinesc 
menirea care le revine în cadrul obştei.

Ceea ce trebuie făcut: să nu reducem problema tineretului la criza 
materială, decepţie. Fireşte că trebuie soluţionată. (Cred că şi aci trebuie 
să intervină o inovare: aceea că tinerii trebuie să înceapă în mult mai 
mare măsură să-şi ajute ei lor înşişi, să nu mai aştepte totul de la 
administraţie.) Dar trebuie ca această criză de acum să devie pricina 
unei reveniri în fire. Rămaşi pe dinafară, ducând-o greu cu viaţa, cei 
tineri pot să vadă vidul înspăimântător al anilor din urmă, această 
lăsare în voia lor a tuturor, cu toată mulţimea intenţiilor bune, 
incapabile toate de o soluţionare eficace. Această criză de acum, 
absurdă în sine, poate deveni prilej de schimbare, al unuia din acele 
salturi creatoare prin care neamurile se regenerează.

Ca schimbarea aceasta să devie aievea depinde de chiar cei tineri, 
depinde întâi de toate de cărturari şi de naturile active. Depinde întâi 
de o duzină care acceptă să se ia în serios şi să se străduiască să vadă 
pentru ceilalţi, să încerce, ca să le fie îndrumători. Nu e de ajuns să iei 
hotărâri frumoase, nu sunt de ajuns nici programele. Trebuie să ia 
hotărâri şi să le ducă la îndeplinire, fără să dea înapoi, până la urmă, 
ani de-a rândul. Duzina aceasta deschide un alt drum. Până acum n-a 
venit încă în tineretul nostru gândul unui alt drum. Pentru că diferitele 
întoarceri (la Eminescu, la ortodoxie...) şi devizele politice (naţionalism 
antisemit, comunism ...) au fost resemnări, disperări şi speculaţii, dar 
nu îndrumări. îndrumările sunt supuse verificării ulterioare. A te 
ocupa de Eminescu poate să te consoleze pe tine; a promite schimbarea 
în bine a tuturor lucrurilor prin antisemitism sau anticapitalism îţi
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poate câştiga mulţimile şi puterea. Dar înseamnă compromiterea 
României dacă te mulţumeşti, înarmat cu atari leacuri universale, să 
laşi restul în voia întâmplărilor. Problemele României de azi nu mai 
sunt întocmai acele ale României din vremea lui Eminescu (România 
de la sate sau România păturii suprapuse, ci România nouă în care 
intră ambele) şi nu sunt numai problema evreiască şi numai problema 
capitalişti-muncitori. Nu tot ce devine fapt împlinit are aceeaşi 
greutate. Din rândul de posibilităţi care îi sunt deschise, fiecare vreme 
alege sau se lasă târâtă într-una. Problema e s-o descoperi pe cea cu mai 
multă greutate şi să o vrei înfăptuită. Chit că te sfărâmi311 în drum.

România de azi a ajuns aşa de fără greutate, aşa de superficializată, 
încât multe se cer făcute.

înainte de toate trebuie să ne aducem în ordine existenţa. O bună 
parte din dezordinea morală a cărturarilor tineri şi a tuturor celor care 
îi citesc se datoreşte chipului nefiresc în care trăiesc. [Ei] fac noapte din 
zi şi zi din noapte nu pentru că ar fi o nevoie organică a vieţii lor sau a 
creaţiei lor, ci pentru că li se pare că aşa trebuie să trăiască cărturarii şi 
pentru că nu-şi pot pune frâu; nu urmează nici cele mai elementare 
reguli de igienă sufletească, nu ies ani de-a rândul din Capitală. Câteva 
drumuri la an, nu numai că ar face românii să-şi cunoască mai bine 
ţara (să se înrădăcineze în spaţiul lor), ci mai presus de asta, i-ar face să 
trăiască mai responsabil, mai activ, mai bărbăteşte. Să ne concentrăm 
din dispersarea în zeci şi sute de treburi, să ne smulgem din obsesia 
jumătăţilor de judecată şi a soluţiilor de mântuială. în loc să trăim ca 
frunzele în vânt, ne-am crea destinul punând în lucrare posibilităţile 
noastre. Ne-am da seama, şezând odată să gândim cu temei, că suntem 
români, că suntem ai acestei vremi, că nu putem face ceva decât în 
România şi în vremea aceasta a noastră, în loc să ne ţinem livresc să 
purtăm grijă, ca să ne aflăm în treabă, de idealuri, de viitorul omenirii. 
Ne-am impune, în locul unor griji mari, dar imaginare (grijă de toată 
lumea, care duce la capitulare în de unul), fapte mărginite, dar reale.

Ca românitatea noastră să devie o realitate, nu numai un calificativ 
de ordin administrativ, nu e de ajuns retorica patriotică de bătrâni 
pensionari sau satisfacţia la vederea unei sau altei înzestrări a armatei. 
Trebuie să facem aşa ca, nu numai la ceas greu, când ne vor cotropi 
alţii, duşmani, fiecare din noi să-şi aducă aminte că e român; 
românitatea să fie certitudinea şi reazămul de fiecare clipă. Pentru 
aceasta trebuie fireşte să ne cucerim întâi trecutul, trebuie să restabilim
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legătura cu tradiţia noastră, aşa cum se găseşte în istoria noastră, cum 
mai trăieşte în ţărănimea satelor noastre de munte, şi să trăim spaţiul 
românesc, cum s-a exprimat în literatura şi muzica populară şi într-unii 
din clasicii noştri, să ne cunoaştem ţara. Azi, ca să punem capăt sutei 
de ani de înstrăinare, care sfârşeşte acum, să nădăjduim, trebuie să 
distrugem sistematic armătura de concepţii care stă la baza europe­
nizării, ţinând seamă de schimbările care s-au produs în Apus, folosind 
chiar detaşarea Apusului de ele. Trebuie să obişnuim românimea să 
distingă limpede între tehnica apuseană, care nu poate fi evitată 
nicăieri312 şi între cultura, problemele şi soluţiile neamurilor apusene 
particulare, proprii lor.

înrădăcinarea în românesc nu e însă totul. E numai reazămul de pe 
care, plini de simţul răspunderii noastre pentru dăinuirea lui, putem 
ataca cu adevărat problemele României de azi, pentru a nu mai lăsa 
soluţionarea lor în voia măsurilor ceasului din urmă: în voia întâm ­
plării. în perspectiva aceasta nu e de ajuns să ne întoarcem la Eminescu 
sau la Creangă, sau să credem în formule fericitoare. Eminescu e unul 
din oamenii cei mai mari pe care i-am produs; adâncirea în viaţa lui ne 
poate duce neasemuit de adânc în aprehensiunea românescului; 
formulările şi vrerile lui, oricât de lămuritoare în unele privinţe - 
mărturisirea recentă a d-lui Manoilescu o dovedeşte odată mai mult - 
sunt istorice, sunt, în parte, exclusiv ale României de la 1880, ale 
partidului conservator. întoarcerile la el nu ne pot furniza soluţii; ceea 
ce ne poate da însă în mare măsură existenţa lui şi, mai mult încă, cea 
a lui Bălcescu, e curajul de a ne accepta destinul, trăind cu ochii 
deschişi. Fiecare din noi ar trebui să citească Mersul revoluţiei în 
istoria românilor şi Starea socială a muncitorilor plugari în Princi­
patele române ca să vadă cum Bălcescu, cu ochii încă netulburaţi de 
o ceartă a partidelor, a trasat limpede programul tuturor anilor care au 
urmat. Trebuie să depăşim din nou regiunea gesturilor administrative: 
a venit vremea ca alţii să formuleze din nou crezul în noi înşine şi 
datoriile pentru deceniile viitoare.

Acum, aproape întreg neamul românesc e înăuntrul statului 
românesc. Dar problemele care i se pun, chiar dacă evităm să le gândim, 
sunt numeroase. Aproape fiecare din neamurile cu ale căror state 
suntem învecinaţi ne dispută o bucată din teritoriul nostru. Nu ne 
cunoaştem vecinii, iar prestanţa numărului nostru şi întinderea
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teritoriului pe care-1 locuim e compromisă de lipsa de coerenţă 
sufletească şi politică.

Ne trebuie o afirmare mai hotărâtă a romanităţii noastre, prin 
critica şi înlăturarea tuturor neajunsurilor aparatului nostru de stat. Şi 
trebuie să acceptăm să privim deschis posibilitatea unui război 
apropiat (trebuie amintită aci din scrisoarea lui Bălcescu, în care răsună 
afirmaţia „Naţia română din toate naţiile Orientului are cel mai frumos 
viitor...” următorul pasaj313: „Puterea armată a unui stat organizat este 
singura garanţie a sa...”). Un sfert din populaţia ţării noastre nu e de 
neam românesc şi o parte a neamului nostru trăieşte dincolo de hotare. 
Nu avem totuşi o linie de comportare hotărâtă faţă de grupurile de 
popoare de alt neam: li se dă, odată mai mult decât comportă unitatea 
statului nostru, alteori prea puţin, se vorbeşte uneori despre asimilare, 
deşi n-o întreprindem şi n-avem de ce s-o dorim făcută cu forţa. 
Urmarea e că pretextele de protest împotriva noastră nu lipsesc 
niciodată. Iar pe românii de dincolo de hotare i-am uitat demult, într-o 
falsă discreţie faţă de vecinii noştri. Totuşi, pe de altă parte, acum când 
alte state strâng neasemuit de mult relaţiile dintre fragmentele răzleţe 
ale neamului lor, trebuie să ne punem mai mult decât oricând 
problema unei inserări productive a acestei părţi de popor în serviciul 
statului nostru.

Problema socială nu e definitiv soluţionată prin reforma agrară, 
cum se mai crede. în cazul unui spor de populaţie anual de 300.000 de 
suflete şi al unei medii generale de gospodării mai mici de 4 ha de 
gospodărie, problema unei industrializări mai intense pentru a crea 
posibilităţi de trai suplimentare pentru cei pe care, în condiţiile de azi, 
pământul nostru nu-i mai poate hrăni, e o necesitate urgentă. 
Conformaţia actuală a economiei mondiale favorizează o atare acţiune; 
a nu o aborda314 cu toată intensitatea până mai e vreme, înseamnă a 
face din ţărănime un focar de nemulţumiri utilizabil de puteri străine 
[ca] să dea peste cap întregul nostru stat. Propaganda partidelor politice, 
care trezeşte apetitul oraşului la ţară, nu face decât să concurgă la o 
atare posibilitate.

Situaţia noastră în această parte a Europei şi în lume, buna 
organizare a aparatului de stat, proporţia de populaţie de neam străin, 
aspectul nou al problemei sociale, toate acestea sunt o serie de 
probleme pe care nu le putem evita dacă vrem să ne înrădăcinăm cu 
adevărat în românesc. Ele dau de lucru tuturor celor meniţi să fie
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cărturari printre cei tineri (în vremuri de criză morală, ştiinţa trebuie 
mai mult decât în alte vremi să fie imediată, să lămurească şi să 
îndrumeze; să evite chiar şi aparenţa de gratuitate). Consacrându-se 
lămuritului problemelor pe care le pun omul şi realitatea românească, 
oraşul şi mahalaua nu mai puţin decât satul, ei trebuie să obişnuiască 
lumea de la noi cu gândul că a face ştiinţă nu înseamnă a celebra teorii 
create cine ştie unde şi uitate de atunci la locul lor de origine, ci a 
explora cele dimprejur, a le cunoaşte şi a le mânui. Zeci de ani de 
muncă intensă sunt necesari pentru a face cu putinţă o politică 
românească, o imagine limpede a românului despre el. Vom trebui să 
învăţăm şi mai departe de la străini; dar pentru a ne trata problemele 
noastre, nu pentru a-i reproduce, crezând în orice inutilitate care i-a 
dat în gând cuiva. (Nevoia de a gândi planetar cele româneşti, de a 
vedea ce se petrece în toată lumea aceasta devenită atât de mică, dar 
cu ochii noştri, nu ai străinilor, din perspectiva României.)

întreg tineretul românesc ar trebui să-şi impună o muncă într-un 
atare cadru. Cercetând şi ducând totdeodată ştiinţa lui mai conştientă 
de ea însăşi, de destinul românesc, printre meşteşugari, muncitori şi 
ţărani, îndeosebi printre cei tineri.

Fiecare din cei care se vor cărturari în România trebuie să se 
întrebe315 dacă nu e el cel ales să vadă sau dacă nu e chemat să fie 
înaintemergătorul; fiecare din cei ce se vor oameni de faptă să se 
pregătească să nu fie mai prejos de misiune, dacă va fi ca el să fie cel 
care să împlinească.

în toată greutatea ei, problema tineretului e o problemă a afirmării, 
azi, a speculării voluntare şi involuntare a vârstei.

Ceea ce se impune celui tânăr e să se pregătească temeinic pentru 
vremea când tinerii de azi vor lua în mână destinele României. Trebuie 
să înveţe să vadă altminteri şi mai firesc viaţa şi istoria.

Un alt tărâm de ucenicie, cel menit să formeze viitorii conducători 
politici, ar trebui să fie cel al unei organizări a tineretului. România e 
o ţară numai de izolaţi. Operele şi instituţiile dispar toate, pentru că nu 
găsesc devotamente care să le continue; aşa e cazul Institutului sud- 
est-european Iorga, mai necesar decât oricând... E sigur că nu putem 
face faţă aşa tuturor problemelor care ni se impun şi tuturor 
primejdiilor care ne ameninţă. Trebuie să iasă la iveală, din chiar
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rândurile celor tineri, cei capabili să fie centre de cristalizare. Spiritul 
de jertfă al celor din grupările politice radicale a fost o probă liniştitoare 
a faptului că devotările şi asocierile sunt posibile şi în România. Ieşiţi 
din toropeală, nu trebuie să aşteptăm ca statul sau ca o instituţie ori 
alta să ia iniţiativa. Vom fi nemulţumiţi totdeauna: cele tinereşti nu pot 
fi puse la cale bine de unii care nu mai sunt tineri. Câte nu fac englezii 
sau germanii tineri! Cu puţină intrepiditate toate lucrurile acestea pot 
fi făcute şi la noi. Nu se pot găsi şi la noi tineri destul de formaţi ca să 
strângă câţiva din titraţii fără post, care aşteaptă ani de-a rândul o 
numire vegetând la Bucureşti, şi să deschidă undeva una din şcolile 
„superioare ţărăneşti” dorite de atâţia oameni de bine, sau să ia pe 
seamă un rând de „case culturale”, pentru un an, doi? Puţinul de care 
are nevoie un om pornit să facă ceva, fără a vrea neapărat să se 
căpătuiască dintru început pentru tot restul zilelor lui, se va găsi cu 
uşurinţă. Trebuie să ai curajul să porneşti undeva în necunoscut. Dacă 
s-ar scula cineva să le propuie celor ce n-au ce face să vie cu el să se 
ofere toţi Ministerului Lucrărilor Publice pentru o lună, două, de lucru 
la şosele, s-ar găsi desigur sute care să-l urmeze. Ministerul acesta se va 
grăbi să-i primească; dacă nu, vor da anunţ la gazetă că sunt în 
căutarea unui prefect care are de lucru în judeţul lui. Cu moralul 
susţinut de câteva naturi de viitori conducători, cu o oarecare 
administraţie, atari iniţiative ar putea avea continuitatea şi seriozitatea 
necesară. Trebuiesc îndrăznite începuturile.

Cei tineri am crezut până acum că „postul la stat”, scrisul şi politica 
sunt totul. Dacă ne lăsau, scriam cărţi sau intram în partide încă de pe 
băncile liceului. Esenţial e însă altceva: să devenim oameni întregi, 
adică formaţi cu grijă, deci încet; sănătoşi trupeşte şi sufleteşte. E să fim 
capabili de o muncă întreagă, când va veni vremea s-o prestăm, 
capabili de răspunderi când ne vor fi impuse. Trebuie să ştim să ne 
ajutăm nouă înşine. Să ne simţim părţi ale neamului românesc, să nu 
mai înnebunim de grija situaţiei noastre materiale, ci să o înfruntăm, 
prefăcând-o în ceva pozitiv (Bălcescu): cred că după atari încercări 
fiecare va putea găsi mult mai uşor locul de care are nevoie.

Problema viitorului României e adevărata problemă a tineretului 
românesc; criza materială, eşecul politic şi destrămarea în literatură 
trebuie să aducă convingerea aceasta în sufletul fiecărui tânăr. Viitorul 
României îi cere fiecăruia o viaţă conştientă şi disciplinată prin 
acceptarea răspunderii pentru destinele României. Locul lui nu e de pe
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acum, înainte de vreme, în fruntea treburilor, pentru că numai dacă se 
pregăteşte temeinic poate fi mai bun decât cei de azi. Criza materială 
trebuie soluţionată întâi de toate de chiar cei tineri, ca să se 
încredinţeze de tot ce e în puterea lor şi ca un început de altă viaţă.

Ţinta nu mai poate fi a-i pune pe cei tineri în situaţii ca acele ale 
bătrânilor. Vremea acestora a trecut, ele au fost afirmarea unei 
slăbiciuni. Trebuie să ne deprindem de pe acum cu cele singure 
posibile în România de mâine: situaţia insului care îndeplineşte efectiv 
o funcţie pentru afirmarea neamului şi a statului românesc316.
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Intenţiile şi locul în drep taru lu i
în viata autorului>

SCRISORI

Anton Golopenţia către Petru Comarnescu (fragment de 
ciornă, [31.1.1934])

Căsătoria ta mă bucură. îţi urez încă de pe acum tot ce i se poate 
dori cuiva cu care ai vrea ca soarta să nu fie zgârcită în ceasuri bune. — 
Nu lua în seamă rezerva ironică a dezechilibraţilor superiori, care 
alcătuiesc generaţia. în cercurile de băieţi însuratul a fost totdeauna 
un act vorbit de rău. Cu oarecare dreptate sentimentală, desigur; unul 
din ai lor încetează să le mai aparţină pe de-a-ntregul. Dar fiecare din 
noi trebuie să fi fost şi copil şi adolescent şi tânăr şi să devie şi bărbat. 
Să aibă tăria de a merge singur când e să clădească ceva şi să accepte 
să aibă certitudinile, dacă nu teoretice cel puţin instinctive, pe care le 
cere vrerea de a nu ajunge la capătul zilelor, fără a fi făptuit din plin. — 
Mulţi din cei tineri în România se tem de răscrucile vieţilor celor multe. 
Ei ştiu că scăpărările lor sunt cucerite printr-o existenţă torturată cu 
voie şi împinsă pe căile absurdului. Tu, puternic şi sincer cu tine, nu 
un putregai fosforescent, vei fi adâncit şi întărit, orice ţi s-ar întâmpla. 
Deoarece cred că răsunet trainic au numai cei ce, îndrăzneţi, nu se 
sfiesc să umble pe drumul celor mulţi, vădind măreţia şi frumuseţea 
lui nebăgată în seamă, mă bucur de gestul acesta simplu al tău.

Sunt sigur că vei scrie destul de curând cartea de care mi-ai 
pomenit. Nu va fi însă absurdă. Generalul e cuprinzător de gol iar 
idealurile verbale şi planurile care vor să schimbe de azi pe mâine faţa 
lumii şi a lucrurilor sunt prea mari ca să nu fie efemere. Nu vei face 
însă elogiul intereselor strâmte, nici al elanurilor de dragul lor însuşi.
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Prea al veacului acesta, ştii că nu ne putem despărţi niciodată de noi 
înşine; decât înmărmuriţi şi prăfuiţi în specializări sterile, vrei oamenii 
mai bine plini de noi, partizani şi porniţi, dar instinctivi şi fertili ca 
pământul. Lauda ta a diletantismului e un asalt împotriva artificia­
lităţii. Eu, de aci şi acum, sunt sigur că vei găsi ţinta de dragul căreia să 
ceri această înnoire a celor tineri de la noi. Ştiu bine că ea va avea de-a 
face cu neamul (vorbă tocită şi afectată, căreia trebuie să-i dăm bogăţie 
nouă). Acum, când ţara poate fi mândră că produce şi eseiştii 
renunţării317, e vremea să se încheie scheletul cultural al ţării. Fără să 
avem sprijin în romanitatea noastră, hoinărim să împrumutăm idei de 
pretutindeni, ne fălim cu ele, împerechindu-le în fel şi chip câtăva 
vreme, apoi ne pomenim goi, scârbiţi şi inutili. Pentru că sunt aduse 
de departe, vânt şi vorbă, nelegate cu ce e în noi de la bunici şi strămoşi, 
cu locurile noastre şi oamenii lor, ele ne lasă flămânzi. Cred că numai 
munca pătimaşă şi modestă pentru ca să devenim conştienţi de 
greutatea noastră e ţinta pentru care e [de] dorit sinceritatea în viaţă 
pe care o ceri tu.

Iartă faptul că amestec gânduri de ale mele cu intenţii ale tale, pe 
care nici nu le cunosc amănunţit. Cum suntem prea ai unei vremi, sunt 
sigur că ele nu-ţi sunt străine.

Am vrut să-ţi scriu demult, mânat de astfel de preocupări. Ce zici 
de o serie de scrieri destinate tineretului (liceu, Universitate), toate 
preocupate să construiască temeliile unui naţionalism românesc. 
Interpretări şi valorificări ale literaturii noastre culte şi populare, a[le] 
peisagiului nostru spiritual şi geografic, cărţi care să noteze particula­
rităţile provinciilor şi ale ţinuturilor, luând ţara în stăpânire sufleteşte. 
Traduceri ale cărţilor de căpetenie prin care popoarele s-au cunoscut 
pe ele însele (începând cu Fichte, până la eseul despre Franţa al lui 
Valery318). Cărţi despre ele ar putea face trecerea, mai accesibile, în 
genul scriitorilor noştri de astăzi. — Calmul din ţară şi împuţinarea 
revistelor şi ziarelor [dau] răgazuri minunate pentru aşa ceva. în doi 
ani ar putea fi gata de tipar două duzini de volumaşe. Şi ar învăţa 
lumea noastră să vadă istoric. O mentalitate universalistă, progresistă, 
e aşa de înrădăcinată la noi încât mă îndoiesc dacă lumea a simţit că 
faptul de a accepta că America are un soi al ei de oameni şi un fel al ei 
de a gândi, de a vorbi şi de a trăi atrage după sine că şi noi românii avem 
un soi propriu de oameni, un fel de a gândi (sau de a nu gândi, de a 
vorbi sau flecări, de a trăi sau vegeta) al nostru. — Nu ştiu dacă
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Fundaţiile Regale ar primi pe de-a-ntregul un atare program. îţi vâr în 
plic şi prospectul uneia din colecţiile pentru tineri care au fost editate 
aci după război. Deosebită, ea e totuşi foarte sugestivă. Dacă gândul 
acesta se bucură de acceptarea ta, am putea vorbi despre subiecte şi 
oameni.

în calmul de aci, în care las siguranţele instinctive să se filtreze în 
mine, câştig tot mai mult certitudinea că trebuie să mă aşez pe un astfel 
de tărâm. Serile mele din urmă sunt pline de Barres (te sfătuiesc, ca pe 
Brutus319 şi pe Neamţu320, să citeşti Romanul energiei naţionale, sau 
cel puţin volumul I, Les deracines, ed. Nelson321, găseşti în povestea 
acestui pâlc de lorenezi porniţi să cucerească Parisul de la 1880-90 
multe indicaţii în materie de generaţii); de chinezi care îşi apără ţara 
împotriva ideilor europene (dacă ar fi să ne alegem toţi o lume străină 
căreia îi semănăm, eu aş alege China aşa cum tu [ai] ales America, 
Eliade India, Cioran Mexicul sau Spania, sau Rusia; împlinindu-mi aci 
un dor vechi şi cetind din poeţii ei şi din cărţile mari, sunt bucuros să 
găsesc în ele atâta cumpănire în orânduirea vieţii, imagini atât de 
simple, gingăşie şi tragism barbar322.

Tabloul tău al generaţiei tinere ar putea alcătui un bun cap de serie. 
Nu[-1] poţi scoate acum, aşa cum ai vrea. Apărut mai târziu, poate fi nu 
numai o înfăţişare plină de prevederi, ci şi o indicaţie de drumuri noi. 
Chestionarul primit de la Cioran i l-am dat lui Nicu Argintescu323. Mi-ar 
fi plăcut să-ţi câştig răspunsul lui. Dar mi-a restituit gol formularul. 
Socotelile lui l-au făcut poate să rătăcească. Scriu aci socotelile mele 
fără a mai încerca să le introduc în reţeaua lui.

întâi, să scrii despre întreaga generaţie tânără de la Bucureşti. Nu 
numai despre cei ce scriu. Aceştia sunt numai creierul şi gura 
generaţiei noi. Şi cum nu mai credem în infailibilitatea creierului, ca 
să nu vorbim de gureşie, trebuie văzut întrucât vorbesc eseiştii, poeţii 
şi gazetarii pentru tinerii cu ocupaţii nescriitoriceşti (avocaţii, 
profesorii, funcţionarii de stat şi comerciali, ofiţerii). întrucât ideile lor 
vor călăuzi faptele acestora? în cazul învăţământului nu pot fi scăpaţi 
din ochi învăţătorii, cu toate că n-au titlu academic (cei cu secţie 
pedagogică, ca formă hibridă). Altminteri scapă eficacitatea ideilor 
(pentru avocaţi trebuie ţinut în seamă tipul Papahagi324, despre care-ţi 
poate vorbi Coste, vezi articolul despre profesorii tineri al lui Băncilă325 
din „Gând românesc”, oct. 1933, partidele tinere şi tineretul partidelor: 
exemplu Manolescu326 al lui Pick327, nu uita diplomaţia, tipul particular
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administrativ al licenţiaţilor Acadfemiei] Com[erciale] Ştefănescu328, 
Dir[ector] în Minister).

Apoi să scrii despre tinerii din ţara întreagă. Ce dau provinciile 
Bucureştiului. Ce reprezintă centrele universitare provinciale, rapor­
turile regionalismului lor cu centralismul bucureştean (Cluj: „Gând 
românesc”, „Abecedarul”329 de la Turda, Grupul Ştefănescu-Goangă330 
Timişoara: „Frontul”, „Revista Institutului] Banat-Crişana”331, cu 
articole despre regionalismul bănăţean; vezi şi Neamţu în „Dreapta”, 
nota patriarhală şi rebelă comună lui Cotruş332, Miu-Lerca333 
sculptorului Ladea334; Iaşi? Cernăuţi? Chişinău? Oradea). Bine ar putea 
[fi] să vezi chiar ce se întâmplă la Bucureşti cu studentul tip din fiecare 
provincie (viaţa în de ei a basarabenilor, cercurile pe judeţe şi regiuni 
ale ardelenilor, vezi Coste, congresul de la Brad şi Neamţu, Arad).

în sfârşit, să situezi totul într-o topografie spirituală a României, 
notând traseul anilor de după război. De la cine se trage şi cu cine este: 
grupul „Gândirii” Cluj-Bucureşti335, „Ideia europeană”336, centralizare; 
aportul provinciilor: Blaga337, particularismul cultural; 1925 răzleţire în 
ziare: „Cuvântul”338, „Curentul”339, „Calendare”340, acţiune individuală; 
— intrările în arenă ale tinerilor noi: pregătiri cu Stelian, Mateescu, 
Sterian, Vulcănescu la Asecere341; debuturi publicistice de tineri 
(Comarnescu, Eliade); manifestări izolate, care au solidarizat succesiv 
grupuri mai mari: Manifestul Crinului A lbM1, discuţia întâi a proble­
mei generaţiilor; revistele de tineri: „Forum”, „Criterion”343, „Corso”. 
Solitarii?

Nu-mi lua în nume de rău că transcriu în întregime cuprinsul celor 
trei puncte ale fişei pe care am făcut-o demult odată, când făcând pe 
jos drumul în oraş (cinci km), m-am bucurat în mijlocul fulguitului fără 
astâmpăr gândind cartea ta. S-ar putea ca unul sau altul din amănunte 
să-ţi sugereze totuşi ceva.

Nu uita să-mi trimiţi volumul tău nou344.
N-am scris nimic până acuma. încă nu merge. Poate mai târziu.
Cărţuliile pe care ţi le trimit sunt mai mult modele pentru seria pe 

care aş dori-o înfăptuită de tine, decât texte.
Aci e „Schluss mit junger Generation”345 într-un sens, în altul totul 

depinde de ea. Am asistat la discuţiile extrem de interesante între 
francezi şi germani ale clubului Sohlberg346, despre care au scris destul 
de mult ziarele franceze. Germanii uniformi şi disciplinaţi, francezii 
vreo douăzeci şi din toate grupările şi de toate nuanţele; remarcabili
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între ei Drieu La Rochelle şi Bertrand de Jouvenel347. Iar la Universitate 
ascult un ciclu de conferinţe despre generaţia tânără în Europa: un 
italian a arătat cum totul începe de la Mussolini, l-a descris pe Duce şi 
n-a avut de pomenit nici un tânăr; un englez remarcabil, Gardiner348, 
de care ştii desigur (scrie şi el o carte ca a ta), a vorbit despre america­
nizarea Angliei, nesiguranţa trezită de dispariţia tradiţiilor şi încer­
carea tinerilor de a deveni oamenii noi de care e nevoie (după model 
francez ca ideologii uneori, şi atunci cu puţine şanse — alteori în 
urmarea lui Lawrence349, profet nou al siguranţelor instinctive în 
acţiunea sa împotriva puritanismului, frate bun cu capitalismul şi cu 
americanismul).

Anton Golopenţia către Petru Comarnescu
(ciornă, început de februarie 1935)

Dragă Titel,
Mişcat de scrisoarea ta, îţi răspund încă azi. Ştim cum e cu scrisul. 

Nu cum ne fac să credem anume etici, că am putea comunica oricând, 
dacă n-am fi leneşi. Uneori, luni şi ani de-a rândul, viaţa noastră fierbe 
prea în clocot, ca să putem să ne cristalizăm în scrisori-mărturisiri. Cum 
scrisorile mărturie că n-ai murit nu sunt în tradiţia prieteniei noastre, 
am tăcut şi am găsit îndreptăţită tăcerea ta.

Voi scrie scurt azi. Profesorul e aci350 şi existenţa mea e aproape 
complet sechestrată. Şi apoi, încep să mă liniştesc şi să pot scrie scrisori 
scurte.

Iată întâmplările mele. La Berlin am trăit ostenit, plin de îndoieli 
neformulate. Şi singur. Viaţa de acolo mă împingea spre lirică; gândeam 
un roman scurt, undeva între La porte etroite a lui Gide351 şi Tonio 
Kroger al lui Th. Mann352 umblând malurile Spreei. Mi-am impus de 
câteva ori, fără şansă dintru început, alura omului de lume. M-am 
hotărât, refugiu de om trist şi destrămat de singurătate, să mă 
căsătoresc degrabă.

La începutul lui aprilie am izbutit să-mi administrez o lună de 
tineret german într-un ultim cămin al Jugendbewegungului, rămas 
prin munţii Sileziei353. De atunci, ceea ce e de apostol în mine a izbutit 
să ia primatul. Am fost zgâlţâit de un cârd de oameni vii şi purtat prin 
fel de fel de locuri: interesele lor „balcanice” m-au silit să privesc din 
zeci şi zeci de perspective ţara şi bucata noastră de lume. Am trecut
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apoi la Lipsea. Aci am dat de Freyer354: un om impunător prin viaţa lui. 
E numai cărturar, dar în cărturăria lui domină realitatea întreagă: 
politicul, nu mai puţin decât istoria şi logica. Am priceput că un om cu 
aptitudini de cărturar nu trebuie să facă politică, dacă destinele ţării 
lui nu-1 lasă indiferent, ci să le servească de la locul lui, 1) făcând vizi­
bilă realitatea vremii, 2) desprinzând tendinţele care se cer înfăptuite; 
3) creând hrana sufletească a oamenilor vremii, ochi şi gând al acestei 
ţări, aşa cum conducătorii cu adevărat politici sunt braţele şi pumnii 
ei şi toţi cei care administrează restul — funcţionarii, negustorii, munci­
torii, inginerii şi fabricanţii, armata... — trăind în simbioză trupul ei.

Am fost zvârlit apoi în temele româneşti: am pus luni în a pricepe 
statisticile noastre şi toată economia noastră, am cetit pe capete istorie 
românească şi sudesteuropeană. N-am cetit prea multă teorie, dar ce 
am cetit s-a filtrat la fel, aşa că lucrarea de doctorat pe care am schiţat-o 
de câteva săptămâni (un fel de fenomenologie a sociologiei germane) 
pare să devină ceva interesant chiar pentru literatura germană.

în vară am mai avut o criză grea. De atunci, ceasurile de topire în 
duioşii vin şi trec; la fel, cele de vâlvătaie nebunească. Nu mă mai pierd 
în ele.

Sunt liniştit şi cresc. Uneori, fericit, [cu] ştiinţa deplină a vrerilor pe 
care le pot avea fără teamă că nu le voi îndeplini, capul meu răzbate 
prin nori şi picioarele se înfig, stâlp puternic, în pământ.

De câtă va vreme aştept aşa luna lui martie, vacanţa dintre semestre, 
ca să mă duc într-un sat de munte, să scriu ce trebuie făcut la noi355. 
Simt că e momentul când, în drama aceasta a României noi, trebuie să 
spun şi eu un cuvânt. Tu nu te vei supăra dacă voi privi tot tineretul 
românesc. Cred că-i voi zice volumaşului acestuia „Tineretul românesc 
de după război” şi că voi izbuti să-l fac o judecată şi încercare de 
îndreptar.

Judecata mea nu va avea de aface cu oamenii, ci va privi, în 
perspectiva românimii de totdeauna356, poziţiile şi căile celei de azi. Iar 
îndreptarul meu va încerca numai să înlăture câteva prejudecăţi 
privitoare la chipul cum ne înţelegem viaţa şi rosturile noastre şi să 
facă vizibile cu un ceas mai devreme un rând de fapte. Mă voi feri de 
teorii şi dogme, nici de dreapta, nici de stânga, ci, aşa cum se cere în 
România de azi, bine văzută, formulările mele se vor strădui să 
exprime nu numai ce se vrea la Bucureşti, ci şi toată problematica 
ardelenească, pe care am trăit-o toţi anii. Voi putea vorbi de românul
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nou al României noi357. Nădăjduiesc să te mulţumesc şi să mulţumesc, 
la fel, pe orice om de treabă dintre cei tineri.

I-am cerut lui Brutus câteva texte, mai mult pentru a mă lămuri 
mai bine decât pentru a le cita. Ţi se va adresa şi el. Nu vreau să scriu 
o istorie a „Generaţiei tinere”, cum a făcut-o Vulcănescu, de la Bucureşti 
şi numai dintre cărturari. Ci să trasez numai în câteva pagini o tipologie 
a tineretului românesc de după război, ţinând seamă nu numai de 
cărturari. Cred că o orientare a cărturarilor tineri nu poate ieşi din 
analize care nu depăşesc cadrul lor; trebuie făcută raportarea la întreg 
tineretul: tehnic, armată, din negoţ, industrie, ţărănesc şi îndrăznită 
orientarea întregului acestui tineret, nu în raport cu bătrânii de azi, ci 
în raport cu momentul pe care îl reprezintă vremea aceasta în viaţa 
românimii. Deci nu-mi pot folosi decât lucruri semnificative: liniile 
mari le ştim; pot îmbogăţi numai viziunea. îţi voi cere ceva mai târziu 
câteva texte mai rare, pe care eşti singurul care le-ar putea avea.

Pot formula tot mai limpede înţelegerea mea a vieţii. O religiozitate 
fără Biserică. Mă ştiu minuscul între două bătăi ale unui proces din 
care nu ne e dat să înţelegem decât câteva aspecte, pe potriva noastră, 
superficiale. (Aci se situează deosebirea dintre noi doi, pe care o 
semnalezi, cu prilejul articolelor noastre „Criterion”358: tu  crezi, pro­
meteic, în putinţa omului de a stăpâni şi, deci, de a înţelege universul... 
orientezi, în consecinţă, etica ta în lumina ultimelor ţinte... — eu mă 
supun fără semeţiri, crezând că sunt al unei vremi, că nu o pot servi 
decât pe aceasta, că nu pot depăşi limitele ei maxime, că dincolo de 
câteva previziuni sărăcăcioase îngăduite de bruma de informaţie ce o 
avem despre trecut nu putem trece, cu toată străduinţa.) Caut să 
realizez aprig comandamentele vieţii mele; dar mă ştiu „sub vremi”. 
Cred că fiecare om are să spuie un cuvânt sau altul la un anume 
moment şi că apoi dăinuieşte pentru că trupul încă nu se descompune. 
Mă încordez deci, uitând de mine, ca să spun cuvântul pe care cred că 
trebuie să-l spun. Sunt slujbaşul lui: dorm ca să-l spun, mă duc să iau 
aer ca să-l spun, cetesc ca să-l spun. îmi doresc ca odată ce vor trebui 
văzute şi spuse alte lucruri, de alţii mai tineri, să am discreţia de a nu 
persevera, profesor care vântură numai vorbe goale, sau scriitor care 
înşiră idei profesional.

Voi căuta să rămân aci până prin vara 1936. Ca să fiu mai sigur de 
osiile mele. La toamnă, probabil că îmi voi trece lucrarea. Apoi voi 
pregăti câteva lucruri româneşti, pentru ţară şi pentru germani.
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Am început prin a vorbi de mine. Nu-mi lua în nume de rău faptul. 
Am atacat întâi greul.

Necazurile voastre359 mă întristează. Nu trebuie să te laşi abătut şi 
nici ostenit de grija pentru România. Odihneşte în lecturi: ia-i în mână 
pe Bălcescu şi pe Kogălniceanu, citeşte istorie românească. Trebuie să 
ne dăruim liniştile în care gândurile decisive să poată răzbi la 
suprafaţă. Comunică-mi, te rog, preocupările tale, aş trimite cu drag un 
rând de nemţi, utili.

Cu toată iubirea mea şi, dacă e cu putinţă, chiar cu mai multă decât 
îţi purtam, pe când eram la Bucureşti. /  A.G.

Anton Golopenţia către Brutus Coste (ciornă)

Voi face portretul „Generaţiei tinere”. Voi arăta cum perseverează 
oarbă pe căile civilizării „fracţionate”, începută de boieri şi continuată 
de cei care i-au înlăturat ca să fie ei boieri. Voi arăta cum „pofta 
boieririi” şi, de fapt, halucinaţia „Apusului” îi umple de resentiment pe 
cei care nu capătă acces la boieria din oraş, în schimbul diplomelor 
câştigate; cum în sfârşit acelaşi apetit se încuibează tot mai adânc în 
mulţimea, an de an sporită iară, a ţăranilor săraci, pentru care nu 
vorbeşte nici un partid. Voi arăta cum cărturarii dintre cei tineri 
dezertează de la misiunea care le revine în închegarea societăţii 
româneşti, cum se înfundă şi se împotmolesc în ei înşişi, destramă 
tineretul de tehnicieni şi-l lasă în plata Domnului pe cel meşteşugăresc 
sau de la ţară. Toate acestea, pentru cultul unei civilizaţii care a ajuns 
să se îndoiască de ea însăşi (Apusul). — Voi arăta cum această 
perseverare pe făgaşe învechite, patronată la Bucureşti, a acoperit cu 
totul ceea ce trebuia făcut înainte de toate. Am uitat că am ajuns 
vremea când mai toţi românii au izbutit să aibă parte de un stat 
românesc. N-am cum vorbi de slăbiciunea de înger a celor bătrâni, care 
n-au găsit mai nimic de făcut. Dar pot să mă înfuriu gândind că aceşti 
cărturari tineri ai Bucureştiului, pe care mai mult ca pe toţi ceilalţii 
trebuie să-i socotesc vinovaţi, în loc să caute chipul de a scoate un 
întreg adevărat trainic din alăturarea aceasta de românimi deosebite, 
au găsit de bine să ne facă să ştim câţiva „moderni” mai mult, adâncind
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mai rău deosebirile. Ce folos de o vorbă aci şi de alta acolo. Nu e de ajuns 
să fi nimerit o dată ceea ce trebuie; se cere întâi de toate să ştii deosebi 
futilul de esenţial.

Voi da un tablou rău şi biciuitor al urmaşilor de băcani îmbogăţiţi 
din Vechiul Regat, care sunt mai boieroşi decât boierii dinainte, şi a 
toată orientarea descreierată a Vechiului Regat, de la învăţătorul care 
vrea să fie orăşean, de la micul băiat de ţăran, funcţionar prost plătit, 
care piere pentru că trăieşte o viaţă dezordonat setgneur-ială. Voi da 
un tablou nu mai puţin rău al ardelenilor, care se ascund bosumflaţi 
pentru că nu le umblă gura cum umblă cea a „regăţenilor”, amestec de 
mic burghez neamţ şi de personaj care se vrea din Tit Liviu360. Toate 
acestea lăsate în voie; nici o grijă pentru a formula o concepţie care să 
ţină acest stat cu mai bine de un sfert de minoritari. Apetituri şi nimic 
altceva. Voi căuta să scot din ţâţâni înţelegerea a ceea ce sunt cultura şi 
concepţia vieţii în uz la tinerii noştri. în locul „culturii” cu „Ştiinţă”, 
„Morală”... una pentru toate popoarele, rătăcire fără noimă în domeniul 
unor abstracţiuni sterpe, o cultură românească, care să aibă [drept] axă 
ce ne trebuie nouă şi ce nu ne trebuie, ca să nu ne dăm peste cap. în 
locul nebuniei „realizatului de sine”, înţelegerea limpede că viaţa 
noastră are dintru început două dimensiuni: una a legii ei individuale 
şi alta a înrădăcinării ei într-un neam şi a trecerii ei într-o vreme. 
A uita dimensiunea a doua înseamnă a dezerta într-un simulacru de 
viaţă. Nu în funcţie de „idealuri”, de „valori”, de „aspiraţii culturale” 
trebuie să se orienteze tineretul cărturăresc, ci în funcţie de realitatea 
românească. în funcţie de neamul şi de statul românesc. Nu mai poate 
să uite rolul ce-i revine în acea diviziune a muncii din acţiune: trebuie 
să formuleze pentru toţi ceilalţi tineri o înţelegere a vieţii, cu care să 
nu se destrame, trebuie să întrevadă pentru ei datoriile m ărunte şi 
misiunile ultime în cadrul României de azi. Problema „Tinerei 
generaţii” e stearpă, oricât de savant ar fi pusă, dacă nu se priveşte 
acţiunea cărturarilor tineri în funcţie de întreg tineretul românesc şi 
dacă acesta nu e privit în funcţie de România de azi, de până acum şi 
de cea care poate veni mâine (care se pregăteşte).

Voi trasa liniile mari ale unei orientări originare în România de azi: 
însănătoşirea spirituală, prin curmarea poftelor spre oraş şi fixarea 
morală361 a fiecăruia la locul său; o economie dirijată pentru a face cu 
putinţă plasarea surplusului rural în industrii noi şi intensivarea cultu­
rilor; incorporarea minorităţilor în stat printr-o toleranţă constructivă,
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şi nu prin indeciziunea de azi, când şovăim între toleranţă şi anulare; 
o ancorare în tradiţia românească şi în ţinuturile româneşti; o 
renunţare la toate jumătăţile de gând şi afectările iacobine362: mai bine 
un absolutism regal, decât halimaua democratică de acum; şi, înainte 
de toate, pentru fiecare din noi, un stil de viaţă mai bărbătesc, mai mili­
tar, pantaloni englezeşti scurţi, excursii, camaraderie şi autodisci- 
plinare, dacă ar fi cu putinţă o motocicletă 90 km pe oră pentru fiecare...

Iată o rezumare mult mai lungă decât am vrut-o. Voi scrie aşa încât 
să nu adâncesc prăpăstii (chestia Ardeal, Regat). Aci lucrurile au ieşit 
poate prea aprigi. Intenţia e zgâlţâirea şi trezirea discuţiei. Nimic 
altceva decât indicarea altui drum. O broşură ocazională... Cam în genul 
autorilor Hanseatischer...363.

Ce folos dacă oamenii îmi sunt dragi; în perspectiva României, ei 
trebuie pliviţi. Nu voi scăpa din ochi ce e bun la ei. Cărturarii pot deveni 
îndrumători prin trăirea intensă şi iubirea cu patimă a ţării, 
cunoaşterea ei în amănunt... Dacă nu reproduc măcar alţii [cuvânt 
nedescifrat], sunt simpli gureşi364.

Scrisoarea

E pătimaş. Dar din străini mărunţişurile cotidiane nu acoperă cele 
mari şi de însemnătate. Ţara stă întruna depărtată mii de kilometri, aşa 
încât nu se văd decât temele de căpetenie. Nu mă îndoiesc de faptul că 
un rând de excepţii onorabile pot fi opuse fiecăreia din afirmaţiile 
mele, făcute prea de-a dreptul şi prea totale. Dar intenţia paginilor 
acestora n-a fost înfăţişarea domoală a unui complex de fapte. Ci o 
zgâlţâire. în esenţă, lucrurile stau aşa cum spun. Şi poate formularea 
brutală a deznădejdii care mă apucă ori de câte ori citesc veşti din ţară, 
ori când îmi rânduiesc în minte observaţiile şi experienţa anilor mei 
de până acum, poate zgâlţâi un om sau altul.

Eu nu mă voi opri la acest articol. Nu e o încercare, făcută o dată, 
de a scrie şi un pamflet. Am privit aci o temă în perspectiva atitudinii 
în care m-am închegat. Cât timp voi ţine să mă accept, voi acţiona cu 
vorba şi cu fapta în favoarea ei. Voi publica totuşi paginile acestea sau 
altele la fel; şi Fundaţiile Regale vor trebui să recurgă odată şi la mine
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dacă vor fapte întregi. Pentru că oamenii care să ştie gândi româneşte 
nu pot fi niciodată prea mulţi, dacă aceste Fundaţii îşi iau în serios 
menirea.

Până aci, cu hotărârea şi patima care mă apucă ori de câte ori vine 
vorba de România, nu trebuie să mă credeţi apucat de vreun furror... 
N-am pierdut urbanitatea pe care m-am străduit s-o am în raporturile 
mele personale. Primiţi, odată cu un zâmbet paşnic şi amuzat, 
mărturisirea stimei pe care v-o port de când vă ştiu365.

Anton Golopenţia către Ştefania Cristescu (fragment, 12.5.1935)

12 mai 1935

Tac de după Paşti, afundat într-o redactare pe care nu pot să n-o duc 
la capăt. E o interpretare a pricinilor dezorientării româneşti de după 
război şi o încercare de îndreptar. Pe care o cred decisivă în viaţa mea.

Am pornit de zeci de ori; zilele grele, lipsite de avânt, au fost destule. 
Acum fragmentele se încheie parcă. Voi isprăvi, nădăjduiesc.

Mi-e dor să revin la teză; de abia scăpat de grija acestei redactări voi 
putea să mă ocup cu adevărat de ea.

Am ajuns să las la o parte tot de dragul acestei redactări. Azi, când 
aniversarea mea mă scoate din această luptă cu mine şi cu ceea ce vreau 
să spun, aducându-mă să arunc privirea asupra vieţii mele, îmi dau 
seamă că au trecut săptămâni de la scrisoarea mea din urmă. [...]366.

NOTAŢII

La „Orientare” nu lucrez decât când simt că aş putea da formă

UNEIA DIN PĂRŢI.
Ce e de făcut săptămâna aceasta. Termin cu Lorenz von Stein. 

Utilizez liniile mari pentru par. 1 din Orientare. îmi întipăresc prin 
scheme interpretarea dată de Lorenz von Stein vieţii politice, sociale şi

179
SOCIOLBUC



Anton Golopenţia

economice. — Trec apoi la Hegel (Hugo Fischer), la Kant (Heidegger), la 
Heidegger (Jaspers, Psychologie der Weltanschannngen). — Sistemul 
de Philosophie al lui Jaspers apoi (Litt paralel)367.

PLANURI DIVERSE ALE ÎNDREPTARULUI

A.
„Generaţia tânără” 1
Tineretul românesc 2
Drumul 3 Etapa mare a închegării
Fundătura 4 Occidentalizare (cu paşi mari).

Cultură 5
0  trădare a cărturarilor

Antropologie 6
Cărturarul 6
Orientare originară în România modernă 7

Ardeal-Vechiul Regat 
Ţărani-Oraş
Industrializare-Agricultură 
Neam, stat, minorităţi 
Lumea dimprejur, Rusia...

B.
sffârşit] iulie 1935

Orientare
1) Privire asupra istoriei noi a Europei.
2) Bălcescu.
3) Privire asupra istoriei noi a ţărilor româneşti.
4) Eminescu.
5) Despre „europenizare”.
6) Unirea lăsată în paragină.
7) Orientarea românească.
8) „Tânăra generaţie”, grupul care a reclamat orientarea spirituală 

a tineretului.
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9) Viaţa responsabilă (Heid[egger]).
10) Camaraderia.
11) Rostul cărturăriei.

C. Tineretul românesc de după război. înfăţişare, 
interpretare şi încercare de îndreptar

în amintirea „Dreptei”

1. Imaginea tineretului din România: „Generaţia tânără”, tineretul 
românesc.

2. Individualismul cărturarilor tineri.
3. Dedesubtul istoric: „europenizarea”.
4. Deraierea „panromânismului” paşoptist.
5. Nevoia orientării originare

a. o altă înţelegere a existenţei (individuale): a ajunge la 
destin (Heidegger);

b. o altă înţelegere a României moderne.
6. Reluarea firului Bălcescu

D.
1. „Tânăra generaţie”.
2. Perseverări de urmaşi.
3. Atitudini întrecute.
4. „Dezerţiunea” cărturarilor în perspectiva întregului românesc.
5. Părăduirea „visului milenar”, tensiunile...
6. Stilul de viaţă nou (Trubetzkoy368—Heidegger).
7. Orientare originară a temelor României moderne.

E.
1. „Tânăra generaţie” (Tineretul românesc n-a fost; a fost numai 

„Tânăra generaţie”).
2. Urmaşii târzii ai năzuinţei de civilizare.
3. Perspective întrecute (culturale şi etice). Destrămare în „deca­

denţă”, „dezerţiunea” cărturarilor. Criza acestui stil în „Apus”. Noi 
perseverăm... Atitudinea nouă, istorism (Trubetzkoy), antropo­
logie (Heidegger).

îndreptar pentru tineret
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4. Neglijarea evenimentului de imprtanţă milenară şi capitală: 
unirea într-un stat propriu a românilor [din] Ardeal, Vechiul 
Regat, Bucovina, Basarabia.

5. Orientarea originară în faţa temelor României moderne.
6. Tineretul românesc.

F.
Criza morală a României (legătura pentru problema Cultură, 

europenizare).
Scriitorii o dogmatizează ori o deplâng.
Totuşi, ei sunt singurii care pot face şi ceva împotrivă. Se lasă cu 

totul sub vremi. Citatul Fichte.
Răul vine de acolo că la noi nu există o conştiinţă a misiunii 

scriitorului. Concepţia demodată, care s-a arătat greşită, a creaţiei de 
cultură.

Funcţiunea cărturăriei în diviziunea socială a muncii, în viaţa 
neamurilor.

Obligaţiile care decurg pentru cărturarii dintr-însa.
Cărturarii tineri369.

G.
1) Despre îndatoririle specifice ale cercetătorilor
2) Situaţia noastră
3) Ce trebuie făcut (întrecerea atitudinii „europenizare”, realism)
4) Planul de lucru al cercetătorilor

a) a cuceri trecutul
b) a cuceri spaţiul
c) a combate direct atitudinea „europenizare”
d) a pune la cale educaţia în sensul unei noi atitudini, „omul 

nou al României”
e) problema socială: sat-muncitori
f) a cuceri orientarea planetară370.

H.
însemnări. Marginalii româneşti pe cărţi străine
Dezrădăcinaţi — Barres /  Blshwv in Russl. pol. Seele Hurwicz371. 

Suntem mai dezrădăcinaţi decât cei şapte372 din cartea lui Barres.
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Vom Nutzen und Nachteil der Historie filr das Leben373 — 
Nietzsche. Alţii se plâng de prea multă istorie la ei. Noi trebuie să 
deplângem [nu] că la noi e prea puţină, ci [că] lipseşte cu totul.

Fichte, Arndt374... Germanii care revin la ei.
Unamuno375 
Dostoievski şi ruşi.
Apusul şi omenirea (Trubetzkoy)
Peguy376 — simplitatea377 în a munci pentru popor378.

I.
Diviziunile cărţii:
Veacul
Românii
Tineretul românesc379.

A rticole publicate înrud ite cu îndreptarul

Etzel Andergast
Tânărul de azi în romanele lui Jakob Wassermann

Etzel Andergast (Berlin, S. Fischer, 1931), romanul lui Jakob 
Wassermann, duce mai departe firul întâmplărilor lui Etzel Andergast, 
eroul sau unul dintre eroii Cazului Maurizius, dacă se mai poate vorbi 
de eroi individualizaţi la un căutător de simboluri ce să cuprindă 
întreaga existenţă umană.

în Cazul Maurizius, Etzel Andergast, adolescentul cu inima vie, 
fără pic de lene, neînlănţuit de interes şi obişnuinţă, pornit — cu aerul 
celui pentru care nu poate fi vorba de odihnă până când dreptatea nu 
iese la iveală — să descurce eroarea judiciară de care aflase, ieşise cu 
sufletul strivit din cruciada lui, când fusese adus să vadă că nedrep­
tatea nu numai că există pe Pământ, ci e şi ireparabilă, deci normală.

Etzel Andergast cuprinde anii imediat următori acestei lovituri. 
Tânărul sensibil şi înzestrat cu multă delicateţe lăuntrică e acum un 
solitar plin de neîncredere, în continuă defensivă, oarecum cu dinţii
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încleştaţi neîncetat care, deşi păstrând ceva din robusteţea sufletească 
iniţială, e totuşi în situaţia de a experimenta deznădăjduit cu toţi 
oamenii şi de a încerca pe viaţă şi pe moarte preţul tuturor cauzelor. 
Dar e greu de găsit în lume potriveala cu gândul halucinat de absolut, 
de descoperit atitudinea eficace pentru a vieţui amăsurat lui. Un citit 
din răsputeri nu poate arăta cum iese dreptatea din lege; cufundat în 
lumea celor mulţi ai oraşului, se înspăimântă încredinţându-se că 
păcatul e păcat al firii, şi nu al omului; amestecat în mişcarea 
tineretului, e exasperat de mizeria sufletească a lumii acesteia, unul 
înghesuit în celălalt în aşteptarea Mesiei; revoluţionarul în care voise 
să creadă se dovedeşte numai un profesionist al radicalismului. Doar 
într-o potriveală a sorţii mai i-e nădejdea. Soarta însă găseşte în cazul 
lui mijlocul de a se împlini într-una dintr-acele întâlniri prin cari 
neprevăzutul năvăleşte nestăvilit în viaţa omului. Unul din puţinii 
care s-au găsit pe ei înşişi, doctorul Kerchoven, vrea să-l smulgă din 
îngheţul sufletesc în care căzuse, redându-1 sieşi, aşa cum, cu mulţi ani 
îainte, făcuse şi cu el un prieten puternic. Atunci prilejul fusese dat de 
boala de moarte a acestuia — acum întâlnirea îi aruncă la marginea 
prăpastiei şi pe binefăcător, împreună cu soţia sa, şi pe ajutat. 
Fragmentul mare de viaţă pe care romanul nostru îl cuprinde se 
desfăşoară după logica neânduplecată a sorţii, dominat, ca o tragedie 
antică, de fâlfâitul tăcut al trimişilor destinului.

Se pot gândi multe lucruri asupra cărţii. Criticul literar s-ar putea 
sesiza de lipsa de unitate formală a unei opere cu prolog cât jumătatea 
ei, brodat în jurul doctorului Kerchoven, pe care însuşi titlul romanului 
îl arată a nu fi personajul central. Sau a[r] găsi la locul lor consideraţiile 
asupra străduinţei de meşteşugar cu care Wassermann răzbeşte la 
cuvântul potrivit, ori elogiul prozei sale, slăvind structura ei organică, 
putinţa ei fantastică de a mijloci temperatura sufletească. Cel stăpânit 
de nelinişti metafizice, ars de setea de a-i găsi înţeles vieţii, şi l-ar putea 
înălţa dascăl: încercând cu evlavie să se pătrundă de simpatia lui 
universală, de dorinţa lui de a suferi omul în loc de a-1 cunoaşte doar, 
pur şi simplu. Sau ar preamări poate darul lui Wassermann de a sugera, 
în scrisul său, viaţa nemijlocită, cu toată suverana ei plinătate de 
putinţe potrivnice şi lipsa lui de dogmatism în materie morală. Şi, la 
fel, ar mai găsi ceva de spus fiecare dintre cei care au luat în mână 
romanul tânărului Andergast, cât de deosebită le-ar fi orientarea.
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Ceea ce ne reţine însă atenţia e altceva. Etzel Andergast, mai mult 
decât orice carte, e plină de observaţii fine şi de reflecţii pătrunzătoare 
asupra tineretului contemporan. într-un scurt eseu, Despre situaţia 
tineretului de azi retipărit în volumul Lebensdienst (Leipzig, 
Grethlein, 1928), Wassermann mărturisea interesul său deosebit pentru 
problema tinereţii şi tineretului. „Tinereţea, problemă de totdeauna şi 
totuşi, cea mai de azi dintre toate. Curios, cu cât îmbătrânesc, cu atât 
mă interesează mai mult, deşi nu pot decide dacă e un proces fiziologic, 
psihic sau spiritual. Oricum, e unul extraordinar de caracteristic pentru 
epoca noastră”. Lucru uşor de înţeles: epoca decisivă a vieţii 
romancierului nostru au fost anii în jurul adolescenţei. însă pe vremea 
aceea (1880), consecvenţa cu sine ducea numai înspre boemă. Preludiile 
romanului lui Etzel Andergast trădează acelaş interes: „... deşi 
întâmplările povestite în cele următoare n-au nimic din înfăţişarea 
unei catastrofe mondiale, sunt totuşi de părere că ele surprind în mod 
considerabil viaţa timpurilor noastre, înfăţişând poate chiar un 
fragment important al desfăşurării ei, care ar putea fi num it poate 
istoria internă a omenirii, un domeniu puţin cercetat”.

Etzel Andergast — povestea celui pornit să înfăptuiască triumful 
Dreptăţii care ajunge să cadă pradă puterilor întunericului, făptuind, 
stăpânit de ele, răul pentru bine, tulburând căsnicia binefăcătorului 
său — mijloceşte cunoaşterea ritmului vieţii tânărului vremii noastre, 
timbrul ei: deznădăjduită rebeliune, căderi miltoniene din empireu în 
golul întunecat.

Dar fără îndoială, nu e vorba aci de cei „ce aparţin asociaţiilor, 
uniunilor şi grupărilor, nici organizaţiilor politice ori tovărăşiilor de 
sprijin natural în ajungerea la situaţie” (Lebensdienst, 320), ci de cele 
câteva sute, câteva mii care aşteaptă şi caută — cu patimă încă unii, cu 
nădejdea amorţită alţii — omul întreg ce să le fie conducător.

Doctorul Kerchoven, medicul cu înfăţişare de mag, lecuitorul 
neîntrecut al bolilor sufletului, care a ajuns la a vorbi de „setea de boală 
a trupului în care sufletul şi-a pierdut imperativul”, nu se poate opri să 
nu creadă ades că trăieşte într-o zodie rea, în care tineretul se fereşte 
mai mult de viaţă decât de moarte. Gândurile şi formulările lui în cazul 
exemplarului excepţional Etzel Andergast — expresie potenţată a 
tuturor conflictelor vârstei — ca şi câte un cuvânt scăpat de acesta din 
urmă, sugerează gravitatea proceselor cari se dezbat într-o vreme în
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care împrejurări greu de urmărit fac aproape ca tinereţea să însemneze 
opoziţie făţişă.

Acel îndreptar spre desăvârşire care există în sufletul tânărului de 
pe pragul vieţii, intuiţia neobişnuit de arzătoare şi de bogată a lumii, 
duce azi — când generaţiile intermediare lipsesc — la conflicte mai 
dureroase decât cele ale oricărei vremi. în această încordare, procesul 
de inserare în cadrele cotidianului nu se poate produce aşa de 
neobservat ca altădată, [e] infinit de mic numărul celor cari nu prind 
de veste. Independenţa sufletească şi energia spirituală a acestei vârste, 
preocupate de tot şi nu de parte, plină de dispreţ pentru utilitatea 
prezentă, sunt astfel dureros potenţate.

Şi cărui dintre cei ce, abia ieşiţi din copilărie, se orientează în viaţă 
nu i se întâmplă ca lui Etzel Andergast. Rămân şi ei deznădăjduiţi, 
după ce au încercat fundamentul etic al societăţii, ca şi acest tinerel, 
ajuns bărbăteşte singur, din Cazul Maurizius. El rezistă şi se 
încăpăţânează să nu-i întrebe pe cei prinşi în robotul de toată ziua de 
drumul spre Canossa. Dar ei, cei mulţi, n-au tăria lui. Adineauri titani, 
în nevoia lor de absolut, îi vedem frânţi după proba de foc, cu sufletul 
neputincios, fiecare doar cu dorinţa de „a nu primi nimic, a nu atinge 
nimic, a nu ajunge întrebat, nici îngrijit, ci de a fi gol şi de a rămâne 
gol”. Ar trebui să „devină” şi ei ceva. Dar ce să devină şi cum să devină, 
dacă li se pare că au încetat să mai fie?

Manifestările lor „lipsa de orice respect, răceala tăioasă a formulării, 
neîncrederea nemărginită faţă de instituţiile istorice” îi enerveză 
adeseori pe cei trecuţi de vârsta lor. Se uită însă cu aceste prilejuri că 
ele sunt expresia deznădejdii, masca cu care se acoperă sfâşierea 
lăuntrică.

Romanul lui Wassermann dă, în trăsături de maestru, portretul 
tânărului de azi, înfăţişând lupta lui pentru găsirea unei concepţii de 
viaţă unitare, tălmăcind nevoia lui de călăuzire, dorinţa lui neînfrântă 
de a găsi pe cineva care să-şi poată deschide drum la sufletul său. 
Dorinţe pe cari încă Nietzsche (Zukunft unserer Bildungsanstaltenm) 
le descrisese în toată impetuozitatea lor.

Dar toate acestea sunt sugerate de un roman, care poate fi pus foarte 
bine la o parte după ce nevoia de distracţie a celui care l-a luat în mână 
e satisfăcută. Totuşi, mulţi nu se vor putea opri să nu se înspăimânte 
de gravitatea situaţiei a cărei trăire le-a mijlocit-o, stăpân al vieţii,
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romancierul. Unii dintre ei, îngrijaţi ca lucrurile să nu stea la fel şi la 
noi şi iubitori de ţară, se vor preocupa poate şi de remedii.

Cu destul folos, fără îndoială. Dar singurul remediu universal e tot 
însănătoşirea sufletească de la sine a lumii; dipariţia „setei de boală” a 
doctorului Kerchoven. Eveniment a cărei intervenţie nu ne-o putem 
nici chiar imagina: socotim problematica ilustrată prin romanul lui 
Wassermann drept unul din aspectele mult pomenitei crize a culturii 
europene. Şi cine ar putea pretinde că e chemat să vorbească despre 
deznodământul ei?

Datoria jertfei de linişte

Rândurile de oameni dinaintea noastră s-au obişnuit a crede că e 
soarta cărturarilor să fie lăturaşi în forfota născută din cele o sută şi o 
mie de necazuri ale vieţii obişnuite. Lăturaşi trăitori în turnuri de fildeş 
şi copleşiţi de bucuria, împletită cu umbre de tristeţe, a trăitului în de 
sine.

Vor mai fi poate de cei care trăiesc [aşa]. Noi, tinerii, dintre cei ce 
s-au robit cărţii, n-am apucat niciodată hălăduire de acest fel. Vieţuim 
şi noi singuratici; dar ca fiarele rănite, ce s-au dus să piară, neştiute de 
nimeni, în vizuina lor.

Vremea de azi e vreme grea, de răspântie. O ştie simţirea noastră, 
ascuţită de cele o sută de morţi ce ne străjuiesc pe fiecare, amenin- 
ţându-ne puţina viaţă pe care o avem. N-o ştiu aşa de bine nici bărbaţii 
în puterea vârstei şi nici bătrânii, tihniţi şi unii şi ceilalţi, chiar şi când 
se zbuciumă, siguri că vor fi apăraţi şi când încăierări, mai sângeroase 
decât toate cele ce au fost, vor curma din nou firele a nenumărate vieţi.

Şi ne simţim datoria de a nu sta la o parte. în cumpăna valurilor din 
anii aceştia, fapta pentru obşte stă mai sus. O ştim şi noi, tineretul 
cărturar, sau poate numai noi, dacă e adevărat ce ni se năzare din când 
în când, că fraţii şi prietenii noştri de joacă, care aleargă şi[-şi] fac 
rosturi, sunt nişte umbre lipsite de simţire a celor ajunşi, cari, cel puţin, 
nu pot face altceva decât să dăinuiască în făgaşele obişnuinţei lor, în 
afara cărora nu pot însemna nimic.
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Ştim că dacă nu e nimeni care să ia seamă, neamul nostru şi poate 
întreg veacul pot să piară, destrămate de necredinţa în gând, în faptă, 
în neam şi în omenire, de care bolim cu toţii. Şi ieşim din noi, părăsind 
îndrăznelile de singuratec ale cugetării noastre, pentru a da mână de 
ajutor la sprijinirea clădirii [cuvânt nedescifrat, clătinândel] a vremii. 
Dar poate venim la acestă treabă prea pătimaş pe de-a-ntregul, căci ne 
alegem totdeauna nu numai cu mâinile, dar şi cu sufletele sângerate. 
Mănunchiurile de oameni cărora ne-am alăturat sunt prea mult 
pâlcuri, ca toate cele câte au mai fost, mai puţin îngrijite de împlinirea 
scopului lor, uneori nici el mare şi bun, decât de mulţumirea unor 
slăbiciuni de batjocură şi a altor nimicuri la fel, prea bine cunoscute 
din ştiinţa vieţii în obşte.

Dăm înapoi atunci, osteniţi cu totul. Noi, cei veniţi pentru că 
lucrarea migăloasă a desăvârşirii fiinţei noastre ni se pare prea puţin 
generoasă, prea a noastră numai şi a celor câţiva care preţuiesc mai mult 
decât viaţa, cu nepăsare de lunatec, câteva pagini de carte sau o pânză.

Şi începem din nou traiul de unul singur, de ascundere în casa de 
melc a gândurilor şi a întâmplărilor numai pentru noi de preţ. Şi se pare 
însă din nou atunci că nimic nu ne deosebeşte de toţi oamenii pe care 
îi vedem pe stradă, alergând să împlinească îndatoririle îndeletnicirii 
lor, pentru ca să-şi asigure bucuria, mai mare sau mai mică, cu care se 
amăgesc de goliciunea vieţii lor: soţie şi copii, un drum în străinătate 
vara, trei baluri şi cinci premiere iarna, şi altele de acest fel.

Nu este viaţa de cărturar tot zbucium pentru trebuinţele de toată 
ziua, primit de dragul numai al ceasurilor statului de vorbă cu sine şi 
cu alţii?

Trec aşa, în nemulţumire şi zbucium, zilele noastre, ale celor ce ştiu 
că nu e vremea gustatului fericit de bucurii numai de unul. Pentru că 
ne ştim datoria de a ieşi din nou, anonimi, în slujba mai grea şi azi mai 
de trebuinţă a obştei.

Nu vrem şi nu putem să ne cufundăm în plăcerile, pentru noi mai 
scumpe decât orice, ale trăitului în gând, când ne ştim această altă 
datorie. Dar, unul după altul, ne întoarcem istoviţi din încercările 
noastre de a ne pune în slujba nevoilor mai mari, zadarnice, 
întâmplătoare şi la locuri nepotrivite: în politica formelor împrumutate 
şi a neputinţei în faţa neprevăzuturilor, în societăţile profesionale ale 
îngrămădirilor hrăpăreţe de apărători sau de profitori ai unor situaţii 
şi în toate celelalte, la fel de deznădăjduitoare.
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Şi ne e viaţa grea fără seamă. Ne cunoaştem datoria şi nu putem s-o 
plătim.

Cele două numere ieşite până acum ale „Dreptei”, foaie cu numele 
tot de împrumut dar cu cuprinsul viu şi răsărit de-a dreptul din iubire 
temeinică a faptelor româneşti, înfăţişează un început frumos de 
cruciadă tinerească nouă pentru împlinirea datoriei de a jertfi 
singurătatea pentru obşte. Scrisă aproape în întregime de cei din jurul 
unui profesor bun, care a ştiut să-şi apropie şcolarii de România 
adevărată, de cea a satelor381, ea poate năzui să zgândăre, odată când 
va fi câştigat pe de-a-ntreg tineretul, netulburarea somnoroasă a celor 
mulţi din ţara noastră.

Ajutând [acest] început, nu pentru a câştiga vreodată prin grămada 
strânsă astfel vreo putere, şi noi, cei sortiţi a fi, înainte de toate, tot în 
afara vâltorii, putem să ne împlinim poate datoria de a lucra pentru 
obşte, câştigând chiar muncii noastre, din viaţa de azi şi de mâine, 
fărâma de mulţumire de a cărei lipsă tânjim.

Acum două mii de ani, când ştiinţa lumii vechi era mare şi de necu­
prins ca cea a vremii noastre, şi oamenii îngrijoraţi şi neliniştiţi în mijlocul 
ei, ca şi noi cei de azi, trei magi au avut tăria să părăsească fiinţarea lor 
paşnică, lăsând să le răsară lor steaua, după care să poată porni în ţări 
depărtate, pentru a întrece amorţeala sufletească a vremii lor.

De ce nu ne-am putea aduna şi noi mulţi, ca luând putere unul de 
la altul, gândul nostru să poată ridica pe zare steaua de nădejde, văzută 
de toţi, a vieţii sortite într-adevăr ţării, în zodia căreia, călăuziţi şi 
neosteniţi, să recâştigăm puterea de a săvârşi bucuroşi lucrarea vieţii 
naostre?

(„Dreapta”, anul II, nr. 3,18 decembrie 1932, p.l)

Situaţia intelectualilor români

Petru Comarnescu a ridicat aci382 problema situaţiei create 
intelectualilor în anii din urmă. A subliniat, îngrijorat şi sincer, 
dezacordul crescând dintre ei şi toată mulţimea celorlalţi. A ştiut să 
treacă dincolo de contemplarea „grandorii triste” a acestui conflict,
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întrebându-se care trebuie să fie atitudinea intelectualului „voitor de 
bine” faţă de viaţa contemporană. Un subtitlu lung de trei rânduri, plin 
de precauţiuni din alte vremi383, arăta de la început că Petru 
Comarnescu, intelectualul, e gata să-i recunoască părţii celeilalte toată 
greutatea pe care o poate avea. Răspunsul la formularea „gând sau 
faptă?”, „cuget interior sau acţiune colectivă?”, în care a îmbrăcat acest 
conflict, propune intelectualului „voitor de bine”: renunţarea la 
dogmatism şi agresivitate, înţelegere, vrerea de a-i pricepe pe ceilalţi şi 
curajul mărturisirii cu orice risc. Petru Comarnescu a sfârşit cu accente 
grave, care ridicau în faţă martirii şi consolaţiile lui Boeţiu384.

Trebuie să-i fie adusă lui Petru Comarnescu obiecţia că împre­
jurarea că faptele („realitatea”) nu concordă cu conceptele („gândul”), 
în care s-ar chema că sunt încrustate şi, la fel, că normele („adevărul 
spiritului”) n-au priză asupra situaţiilor („adevărurile scoase de 
realitate din ea însăşi”) nu constituie o dificultate irezolubilă şi 
specifică a vremii noastre. Ea decurge din dificultăţile de totdeauna ale 
logicii pe care o învăţăm, care izbuteşte să delimiteze conceptele în 
ordinea concomitentului, dar nu ştie să domine dinamica istorică a 
realităţii şi dificultăţile teoriei valorilor fundată pe ea.

Cunoaşterea noastră nu e niciodată altceva decât răsplămădirea 
unui concept existent, care ne-a făcut accesibil un fapt, într-unul nou, 
care să cuprindă şi scânteia de înţelegere nouă, ce a scăpărat în noi, 
când ne-am aşezat în faţa acelui fapt. Când nu e ceea ce trebuie să fie: 
etapă într-un asediu reînnoit fără încetare şi unealtă totdeauna 
provizorie, conceptul corespunde faptelor. Conceptul care cuprinde 
faptul de azi, nu-1 mai cuprinde pe de-a-ntregul pe cel de mâine. Şi 
conceptele cele mai familiare sfârşesc odată prin a deveni nepotrivite; 
faptul că nu observăm cotidian atari prefaceri se datoreşte împrejurării 
că numele lor ajunge să slujească drept nume unor concepte schim­
bate, care denumesc fapte schimbate. Se poate ca acum nepotrivelile 
de felul acesta să fie mai numeroase decât în anii dinainte: situaţia nu 
e însă întru nimic neobşnuită.

Normele la rândul lor, nu pot sluji vreodată la altceva, decât la 
raportarea situaţiilor unei culturi anume, dintr-o vreme anume, la 
semnificaţiile ultime ale culturii respective. De obicei, n[or]mele385 
corespund situaţiilor. însă, din pricină că normele precedă uneori 
situaţiile, supravieţuindu-le alteori, se produce adeseori un decalaj 
între norme şi situaţii; o fugă înainte sau un şchiopătat în urmă. în
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vremurile de tranziţie, când situaţiile vechi, pornite pe agonie, şi cele 
noi în scutece încă, stau alături într-o învălmăşeală de nedescurcat, 
situaţia intelectualilor e mai grea decât de obicei. Nu pot repudia 
normele moştenite de vreme ce încă nu sunt cu totul nepotrivite; nici 
desprinde normele de mâine, care se conturează de abia.

în mod obişnuit, procesul de substituire al conceptelor şi al 
normelor se produce neobservat; dacă nepotriveala dintre concepte şi 
dintre fapte şi raportul de alteritate dintre norme şi situaţii devin 
bătătoare la ochi, n-avem decât să ne străduim să căutăm cu ştiinţă 
conceptele şi normele adecvate faptelor şi situaţiilor existente. Oricât 
de deprinşi am fi cu anume concepte şi norme, n-avem dreptul, cât 
timp suntem cu adevărat intelectuali, să ne oprim la ele şi să le 
eternizăm prezentul, acordându-le o viaţă fictivă.

Cât timp gândirea nu se autonomizează, rămânând o unealtă a 
omului, nici realitatea însăşi dar nici altceva decât aceasta, e adevărat 
„că viaţa trebuie supusă adevărurilor spiritului” (că gândul dăinuieşte 
dincolo de vremea actualităţii lui, când e scris sau legat de sunete, e o 
altă problemă; aci interesează raportul dintre gândirea realităţii unei 
vremi şi dominarea ei prin faptă). Nimic esenţial n-a venit să tulbure 
raportul dintre gând şi acţiune: „teoria”, viziune la origine, poate fi şi 
pe mai departe făclie în mâna exploratorilor mari din domeniul faptei. 
Se pare însă că, moleşiţi de un veac prevenitor, intelectualii evită acel 
efort al gândului, care a cucerit intelectului în economia realizării 
istoriei rodul dorit de Petre Comarnescu, ca un paradis pierdut. Comozi, 
ei perseverează la conceptele şi normele învăţate, adecvate altădată, şi 
nu înfruntă situaţiile esenţial noi. Faptul că au pierdut pasul în marşul 
istoriei ar putea fi firesc, nemulţumirea ascunsă cu sine însuşi, 
îndreptăţită şi neluarea în seamă din partea oamenilor faptei, meritată 
în bună parte.

Vremea noastră de prefaceri pune intelectualii în faţa unor 
probleme grele. Ele nu sunt, însă, nici noi, nici insolubile. Răspunsul la 
ele nu poate fi contemplaţia, nici chiar cea „voitoare de bine”. Ci fapta 
intelectuală curajoasă, vrerea de a domina spiritual veacul nou. Pentru 
gândurile şi adevărurile vremii care sfârşeşte putem găsi firide pioase 
în cotloanele aducerii aminte: nimic nu le mai deosebeşte de momente 
ale antichităţii sau ale evului mediu, mari şi dragi, dar trecute.

Intelectualul nu trebuie să aibă nostalgia tărâmului acţiunilor; el 
are însă datoria de a fi activ pe tărâmul lui, cel al dezghiocării prin
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contemplarea celor ce sunt, şi nu un proslăvitor pasiv de explorări, 
demult produse, şi de atunci depăşite.

Situaţia intelectualului e o problemă generală a întregii culturi 
europene-americane a prezentului. Ea nu intervine însă pretutindeni 
cu aceiaşi acuitate. întrebarea care, cred că trebuie luată în considerare, 
odată ce problema a fost ridicată, este aceea a măsurii în care se pune 
în cazul României. Conflictul vădit de Petre Comarnescu este el o 
problemă pentru intelectualii români?

Este cert că situaţia intelectualilor e problematică în ţările revolu­
ţiilor moderne: în Rusia, în Italia şi Germania. Şi, [la] fel ca în mai toate 
celelalte ţări există formaţiuni politice care cer înlăturarea sistemului 
democratic. Să însemne aceasta că situaţia intelectualilor va deveni la 
fel de problematică în fiecare din aceste ţări, de îndată ce regimul lor 
politic ar lua o notă autoritară? Pe scurt izolarea intelectualilor este ea 
o urmare a prefacerilor politice?

Cred că nu. Prefacerea modernă a regimului politic poate atrage 
după sine oprimarea intelectualilor ataşaţi partidelor înlăturate şi 
rândul de tragedii ce intervin cu prilejul fiecărei schimbări. Aşa s-au 
întâmplat lucrurile în Italia. Oprimările de felul acesta nu îndreptăţesc 
temerile lui Petru Comarnescu. Ele nu primejduiesc „teoria” şi nici pe 
intelectualul care acceptă să-şi trăiască misiunea în cadrul vremii lui.

Iar ceea ce s-a întâmplat după război în Rusia şi se întâmplă acum 
în Germania nu trebuie derivat din revoluţiile care au schimbat 
regimul politic al acestor neamuri. Revoluţiile pomenite au fost 
urmările unui conflict anterior, începuturi de explozie ale unor 
tensiuni acumulate de veacuri. Lui i se datoreşte nota de crepuscul al 
intelectualităţii pe care au avut-o pentru un timp, sau o au încă 
revoluţiile moderne ale acestor două neamuri.

Conflictul acesta e propriu numai Europei apusene şi de mijloc şi 
străin celei de miazăzi şi răsăritene. în Rusia el a fost de împrumut.

E vorba de segmentarea neamurilor din Apus într-o pătură de sus 
şi o alta de jos, segmentare pe care condiţii prielnice păturii de sus au 
accentuat-o zece veacuri de-a rândul. în tot decursul evului mediu, 
clerul şi nobilimea au distilat în cerc restrâns o cultură din care ţăranii 
deveniţi târgoveţi copiau cu stângăcie anume amănunte, pe cari cei 
rămaşi la ţară le deformau mai departe, împletindu-le cu creaţii ale lor 
proprii, poporane. Ştiinţa nouă, apărută odată cu Renaşterea, a 
continuat tradiţia aceasta, fiind şi împotriva clerului şi a nobilimii, şi
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alături de ele. înmănuncherea de împrejurări şi prefacerile sufleteşti 
care au dus la apariţia sistemului capitalist şi a burgheziei, în înţelesul 
de azi al cuvântului, n-au schimbat esenţial această situaţie. O parte a 
târgoveţimii s-a ridicat în pătura de sus, unde se cultiva ceea ce 
cunoaştem noi drept realizările culturale ale veacurilor. în cadrul 
păturii de sus luptele interne s-au ţinut lanţ; din veacul al XVIII-lea 
preoţii şi nobilii au fost înlăturaţi de burghezia mare şi de luptătorul 
ei: de intelectual. Dar caracterul ei a rămas totdeauna exclusiv; 
elementele tradiţiei nobiliare şi clericale au fost păstrate. Conformaţia 
spirituală a păturii de jos: a burgheziei mici şi a ţărănimii, a garantat 
veacuri de-a rândul arhitectonica aceasta socială. Abia expansiunea 
industrială a sistemului capitalist a determinat şubrezirea ei. Aparatul 
economic şi cel de stat, tot mai gigantice, strânseseră mase enorme în 
oraşe. Părea la început că procesul secundar de ascensiune socială a 
păturii de jos a luat amploare. De fapt, a fost stricat echilibrul social din 
toate veacurile anterioare. Satele s-au golit; iar locul vechii ierarhii 
sociale a fost luat de diferenţa orăşean-ţăran. Fantastic îmbogăţită, dar 
săracă în tradiţii, pătura de sus a deceniilor din urmă n-a ştiut să 
provoace altceva în cultură decât dezechilibrarea „fin de siecle” şi 
haosul anilor de după război. Puţini în raport cu numărul orăşenilor, 
cei din pătura de sus nu mai aveau apărare decât mirajul ascensiunii 
deschise oricui. Mecanismul ei a fost deranjat complet de când soarta 
industriei de export europene e pecetluită. Mulţimile spoliate de 
nădejdea lor, dezrădăcinate şi nelegate de nimic, şi Statul terorizat de 
ele strivesc pe zi ce trece şi neobservat ce a mai rămas din pătura de 
sus şi tot ce a trăit în atmosfera ei: odată cu independenţa materială şi 
luxul, şi artele şi ştiinţa. Existenţele intermediare, până mai ieri 
părtaşfe ale] acestei culturi a păturii de sus, sunt în fruntea mulţimilor 
urbane, animate de resentimente nivelatoare.

Schimbarea aceasta e mai vădită în Germania. Războiul pierdut a 
dezlănţuit urmările procesului halucinant care a prefăcut-o în mai 
puţin de 50 de ani, dintr-un popor de ţărani şi de mici burghezi 
într-unul de orăşeni cu abia o treime de săteni, şi aceştia un fel de 
orăşeni ocupaţi cu agricultura. înmărmurirea economică a ţării a trezit 
toate deznădejdile şi a dezlipit mulţimile de ultimii reprezentanţi ai 
rânduielii obişnuite, cu pătura de sus, intelectuali care trăiesc în raza 
ei şi „cultură”. Dacă până acum câţiva ani cinematograful, romanele- 
foileton, magazinele, fotografia, cântecele de marş sfidau teatrul,
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literatura, plastica şi muzica clasică a păturii de sus, a intelectualilor şi 
a celor care îi imitau, acum au ajuns necontestate în domnia lor. Statul 
nou oferă parăzi, străzi pavoazate adeseori, discursuri megafonate, altă 
ştiinţă, altă artă. Un proces enorm de omogenizare e în curs în Ger­
mania de azi. în cadrul lui, situaţia intelectualilor e bogată în accente 
tragice. în faţa forţei lui elementare, cei mai mulţi într-adevăr că nu pot 
face altceva decât să se resemneze.

Neamurile Europei de miazăzi şi răsăritene nu prezintă configu­
raţia critică a celor ale Europei de mijloc şi apusene. La miazăzi 
nobilimea cu tradiţii vechi şi oraşele joacă rolul de pătură de sus izolată; 
autoritatea lor nu e contestată însă de o pătură de jos, rămasă medieval- 
ţărănească şi meşteşugărească. Iar la Răsărit, diferenţierile sunt mai 
puţin temeinice. O istorie vitregă n-a îngăduit plămădirea unei culturi 
aşa de înaintate încât să fi putut perpetua o segmentare în două 
straturi. Boierimea neamurilor acestei părţi de Europă, pătura lor de 
sus, a fost redusă înainte de câteva veacuri în cazul unora; iar în cazul 
altora şi al nostru, de curând. Pătura lor de sus nouă, a celor care sunt 
sau cred că sunt la rând cu pătura de sus a Apusului şi cu intelectualii 
ei, închegată în ultima sută de ani de „civilizare”, şi voită şi impusă, e 
lipsită de tradiţii. Subţire în cazul celor mai multe din aceste neamuri, 
ea e adeseori puţin reprezentativă. Dacă toţi intelectualii Germaniei de 
până mai ieri şi, odată cu ei, şi tradiţiile pe care le continuă sunt date la 
o parte, e dată la o parte, fără îndoială şi o bucată însemnată din 
substanţa germană. în ţările părţii noastre de Europă o întâmplare 
similară ar primejdui mult mai puţine valori. Acolo unde pătura de sus 
nouă izbuteşte să fie deschizătoare a drumurilor neamului propriu, 
dominându-i problemele şi exprimându-1, ea poate fi sigură de locul ei 
de frunte.

Revoluţia rusă prezintă cazul curios al strivirii unei pături de sus, 
nu de pătura de jos, ci de un grup care a izbutit să câştige pătura de jos 
pentru acţiunea lui. Rămâne de văzut dacă bolşevicii constituiţi de 
atunci în pătura de sus, vor izbuti să întreacă, prin civilizaţia pe care 
se străduiesc s-o răspândească, prăpastia nouă care s-a deschis între ei 
şi aceeaşi pătură de jos a ţărănimii. Soarta vechii pături de sus a Rusiei, 
care a uitat locul ei geografic şi-a dizolvat prin critici şi nepăsare, de 
dragul unor valori de împrumut, vechea orânduială rusească, fără a 
aduce altceva în locul ei, este un avertisment la adresa tuturor 
neamurilor Europei de răsărit.
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Cum se prezintă problema în România?
Ştim cu ce preţ au fost realizate progresele sărbătorite la 1906. 

Revoluţia de la 1907 le-a arătat. După război, a început „civilizarea” pe 
arie restrânsă: în câteva oraşe legate între ele şi mai ales cu oraşele 
Apusului prin linii de cale ferată. Curenţi mai mari de omogenizare 
acţionează intens, de atunci, deşi nu sunt luaţi încă în seamă: pe urma 
votului obştesc, a comerţului, a familarizării cu oraşul, a sporirii 
numărului ştiutorilor de carte, a serviciului militar, pătura de jos 
reduce perseverent distanţa care o desparte de pătura de sus. Iar printre 
orăşeni, numărul celor care redeschid drumul spre sat devine tot mai 
mare.

Prilejul e deosebit de bun pentru a pune temeliile unei culturi 
româneşti unice, şi a satelor, şi a oraşelor. Intelectualii României de azi 
pot visa o cultură a tuturor românilor. întinderea ţării, numărul nostru 
şi bogăţiile naturale şi morale de care dispunem fac cu putinţă 
atingerea unei închegări care să înlăture riscul unor încordări viitoare 
între păturile deosebite ale neamului, făcându-ne neatârnaţi în afară 
şi tari să ne păzim singuri destinul. Arta noastră poporană e încă aşa 
de proaspătă, încât reluarea ei, de creatori stăpâni pe îndemânările 
meşterilor încercaţi ai Apusului, poate prilejui creaţii care să ne 
zguduie cu adevărat, fiind totodată de valoare universală.

Răspunderea intelectualităţii noastre e foarte grea acum în 
România: putem scăpa prilejul, putem rata misiunea. A nu-1 scăpa şi a 
nu o rata înseamnă să luăm asupra noastră explorarea realităţii 
româneşti, fiecare pe tărâmurile ştiinţei lui: unii ţinând prin statisticile 
lor bilanţul posibilităţilor noastre, alţii chibzuind măsurile pentru 
valorificarea lor optimă, alţii cunoscând colţ de colţ al ţării, ca nevoile 
şi împrejurările fiecăruia să fie ţinute în seamă, alţii retrăind trecutul 
nostru ca să-l dăruiască tuturor, alţii creând opere care să înzestreze 
sufleteşte generaţii întregi. Făptuitorii, care să îndrăznească să 
folosească roadele muncii acesteifa], planurile de organizare şi vigoarea 
sufletelor, nu vor întârzia să se ivească. Dacă acceptăm să ne luăm în 
serios intelectualitatea, pornind-o înaintea istoriei, deschizători de 
drum, aşa cum ne-o cere vremea de azi, putem fi siguri, nu de oropsire, 
ci de un loc cinstit în amintirea celor ce vor veni.

Dacă noi, intelectualii români, ne vom săvârşi munca, situaţia 
noastră nu va fi niciodată problematică. Acum e problematică încă. Mai 
toţi perseverăm încă pe linia dinainte da război, a umblatului la pas cu
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Apusul (cu toate că acesta a ajuns să se îndoiască de justeţea paşilor 
lui), fără să luăm seama la cele româneşti din jurul nostru.

Nu trebuie să trecem prea nepăsători peste revoluţia rusă. Inerţia 
joacă un rol însemnat şi în conducerea treburilor noastre, pătura de sus 
stă şi la noi cu ochii aţintiţi în zare, lăsând frământările celor mulţi în 
voia sorţii.

E drept că, la noi, nu numai intelectualii sunt ca de împrumut. 
Adeseori şi cei ce se vor oamenii acţiunii de mâine împrumută energia 
lor din străini. Dar e de ajuns şi o mână de copii de revoluţionari, în 
fruntea nemulţumiţilor de jos, ca să răstoarne o pătură de sus lipsită 
de conştiinţa datoriilor ei. Ce importă faptul că aceşti revoluţionari n- 
ar izbuti să păstreze locurile pe care le-au evacuat, dacă ţara ar fi 
primejduită.

Alte neamuri au ajuns ceasul răscumpărării unor semeţiri ale lor; 
noi trebuie să nu uităm că avem să dăm de-abia ceva. Situaţia noastră, 
a intelectualilor români, nu devine „tragică şi futilă” decât când ne 
lăsăm copleşiţi de complicaţii străine.

(„Criterion, Revistă de arte, litere şi filozofie”, anul I, nr. 3-4, 
15 noiembrie-1 decembrie, 1934, p. 1-2)

Răspunderea cărturarilor

România e bântuită de o criză morală. O criză economică i se 
adaugă, accentuând-o. Dezlănţuite de lichidările culturale şi de 
prefacerile sociale şi economice în curs la neamurile mari ale Apusului, 
ele se amplifică la noi prin tot lanţul de complicaţii decurs din procesul 
„europenizării” noastre. Criza economică a adus cu ea o scădere 
generală a nivelului de viaţă, necazuri multe; dar nu dezorganizează.

Deosebit de grea e criza morală. Plugarii ară şi seceră mai oţărâţi de 
câştigul puţin, în fabricile care au rămas se lucrează chiar mai mult şi 
mai bine decât înainte, meşteşugurile şi negoţul merg şi ele, medicii, 
avocaţii nu-şi văd mai puţin serios de treabă decât înainte, slujbaşii 
statului din toate ramurile administraţiei nu se poate spune că-şi văd 
mai puţin de treabă decât înainte.
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în schimb ins de ins se destramă. Până de curând aveau o scară a 
valorilor: cea a civilizaţiei Apusului. De bine de rău orice român, de la 
ţăranul care voia o soartă mai bună şi citea ziar, îşi trimitea băiatul la 
şcoală, sau se târgoveţea aşezându-se într-o mahala, până la fruntaşul 
cel mai sus pus, toţi aveau un sistem de valori. în aparenţă totul e aşa 
cum a fost: aceleaşi şcoli, oamenii perseverează încă în aceleaşi năzuinţi 
de a deveni ca bucureştenii, iar aceştia, civilizaţi ca parizienii sau 
berlinezii. S-a încuibat însă îndoiala. Credinţa în valorile Apusului e 
cutremurată cu chiar argumente apusene împotriva lor. Tot valul de 
apologeţi ai iraţionalului, deznădăjduiţi de toate soiurile care au 
presimţit de decenii lichidarea mare a formelor Apusului, pe care 
greutăţile economice, uzarea definitivă a formelor politice i-au făcut 
populari în Apus, au ajuns la modă şi la noi. O nesiguranţă funciară s-a 
ivit pretutindeni. Până mai ieri nu fusese problemă faptul că trăieşti. 
Exista un mod acceptat care făcea credinţa. Acum deodată părinţii nu 
mai ştiu să-şi crească copiii, învăţătorii nu mai cred toţi că totul e să fii 
orăşean şi nu mai ştiu ce să facă cu copiii de ţăran pe care-i cresc, 
profesorii ascund cu greu nesiguranţa lor şi a şcolii în programele 
analitice; ziarele şi revistele aţâţă lipsa de astâmpăr şi neliniştea. Iar 
cărturarii, cei care vor să fie mai mult decât meşteşugari ai artei, 
dogmatizează nemulţumirea şi enervarea care mocneşte pretutindeni 
ori deplâng în pagini patetice dezordinea generală.

Instituţiile României mai ţin; în dosul plugului, în atelier şi peste 
tot unde li se cere să facă ceva, mai pot uita oamenii haosul şi lipsa de 
rost generală. Se destramă însă zi după zi ins după ins. Dacă măcar 
ţăranii ar mai fi în izolarea lor rurală; ar rămâne neatinşi măcar ei. Dar 
în anii din urmă toţi au fost zgândăriţi, cu dorul de oraş sistematic 
[cuvânt neclar]. Cei mai mulţi au ajuns să-şi piardă siguranţa rurală.

Vina acestei stări o poartă cărturarii. Cărturarii de ieri care nu ne-au 
fost îndrumători. Care au primit să treacă drept atare şi n-au fost totuşi. 
Ei trebuiau să gândească pentru noi problema existenţei. Ce importa 
că n-au izbutit s-o gândescă nici cărturarii de ieri ai Apusului? Să fi 
încercat măcar. Ei ar fi trebuit să gândească pentru noi problema 
României. N-am avut decât un singur cărturar mare: pe Bălcescu. El a 
fost vizionar aşa cum trebuie să fie cărturarul. Eminescu a văzut bine 
situaţia vremii lui; n-a ştiut însă să vadă prelungirea procesului din 
faţa ochilor lui. Azi, când e luat ca o salvare, nu se mai potriveşte.
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Cărturarul e supus măsurii viitorului. îndrumător fiind, el e judecat 
de abia de urmaşi. Care pot vedea dacă a fost un simplu interpret, sau 
un profet adevărat sau mincinos, ori un antreprenor literar.

Azi n-avem cărturari în acest înţeles. Nimeni nu vrea să fie un 
îndrumător. Cei bătrâni se ascund în meşteşugul lor cărturăresc, 
covârşiţi de vremi; cei tineri sunt mândri dacă pot face literatură pe 
tema destrămării prezentului.

Scriitorii au o funcţiune. Nu le e îngăduit să-şi trăiască lor înşişi. 
Fiecare din ei ar trebui să caute neîncetat să devină un îndrumător. 
Tipărind, e un îndrumător. Nu poate deci tipări orice scrie, ca să scape 
de o obsesie. Ori, dacă scrie pentru consumaţie, să nu reclame pentru 
el consideraţia care e acordată scriitorului.

Guvernarea unui neam cere trei genuri de activităţi. Pe cea a 
conducătorilor politici, care ştiu strânge în jurul lor o parte din neam 
şi obţine, în numele acesteia, conducerea neamului întreg, întâi. Apoi, 
activitatea cercetătorilor, care folosind armătura de metode a ştiinţelor 
sociale, amănunţesc aprehensiunile politice ale conducătorilor politici 
ai neamului şi-i informează despre tendinţele şi posibilităţile pe care 
le surprind. Guvernarea cere în sfârşit şi activitatea celor ce integrează 
aderenţii în jurul conducătorilor politici şi le cuceresc adeziunea 
expresă sau tacită a neamului întreg, când i-au luat conducerea, prin 
miturile pe care le creează. Fiecare din aceste activităţi îşi are partea în 
crearea, impunerea şi realizarea planului de acţiune al naţiunii 
(oamenii cu aptitudini egale pentru tustrele sunt rari: din ei se 
recrutează marii conducători de neamuri).

întreprinderea de a construi un raport constant între aceste trei 
activităţi este pe cât de seducătoare pe atât de greşită. Planul de acţiune 
nu-1 făuresc numai cercetătorii. Iar conducătorii politici şi cei ce 
desfăşoară activitatea integratoare nu sunt numai realizatorii şi 
propagandiştii planului făurit de cercetător, cum se credea în deceniile 
calme de la sfârşitul veacului 19. Dar nici conducătorii politici şi 
creatorii de mituri nu sunt autorii exclusivi ai planului politic, 
cercetătorii fiind nişte simple organe menite să-l învestească cu toată 
autoritatea „ştiinţifică”. Raportul dintre aceste trei activităţi directoare 
nu e constant, ci variabil. Uneori conducătorii politici au scos ideea 
conducătoare a planului lor de organizare a naţiunii din rezultatele 
unui cercetător sau din aprehensiunile unui autor de mituri. Alteori 
pornesc aceştia din urmă de la atitudinea luată de conducătorul politic
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al naţiei lor. Fiecare din aceste activităţi e o contribuţie la conducerea 
neamului; deşi cea a conducătorilor politici e mai bătătoare la ochi, ele 
sunt îmbinate mai totdeauna în dependenţe reciproce inextricabile.

Două din aceste activităţi se realizeză în parte prin scris. Cea de 
cercetare şi cea de integrare. Putem avea deci despre o aceeaşi problemă 
a naţiunii scrieri care să aducă rezultate de cercetări şi scrieri care să 
recruteze aderenţi pentru o anume atitudine luată faţă de ele. De 
vreme ce atât cercetarea cât şi activitatea de integrare e necesară în 
acea mare diviziune a muncii, mai mult spontană şi neştiută decât 
plănuită şi vrută, care e viaţa unui neam, criteriile de apreciere a 
produselor scrise ale uneia din aceste activităţi nu pot furniza unitate 
de măsură pentru judecarea unor produse ale celeilalte.

Am socotit necesară această definire a scrierilor de integrare poli­
tică, pentru a explica de ce nu criticam scrierea d-lui Ciulpan386, care 
totuşi dacă am măsura cu criteriile lucrării ştiinţifice de sociologie, n-ar 
putea fi calificată decât drept scriere „superficială”, „de popularizare”.

Dacă ne e să privim fenomenele româneşti nu în perspective intern 
sociologice, ci în perspectiva intereselor naţiunii româneşti, trebuie să 
constatăm că scrierea aceasta a d-lui Ciulpan nu e nici un raport asupra 
unor cercetări, nici un studiu, ci o scriere de integrare şi s-o judecăm 
[pornind] de la criteriile specifice scrierilor de integrare.

D-l Ciulpan îşi califică scrierea „gânduri, fără pretenţii exagerate, 
dar modeste, sincere” (127). N-a greşit. Ceea ce trebuie relevat întâi de 
toate e buna credinţă şi elanul, care vibrează în toată cartea. îi lipseşte 
mult până la a fi un mit al satelor noastre. Şi ca realizare (să ne chemăm 
în amintire Cântarea României sau Viaţa lui Mihai Vodă Viteazul 
când vrem să avem o unitate de măsură pentru forma unui mit), şi ca 
viziune oferită. E aruncată în fugă şi nu răzbeşte până la întrebările 
grele la care ar trebui să prezinte răspuns suveran un mit adevărat. Un 
atare răspuns cere mai mult decât reactualizarea concepţiei prea puţin 
constructive a politicianismului român — la care desigur că nu mai ţine 
nici Prof. Motru acum când ne-a dat Românismul —, critica şcolii 
primare, datele d-lui Banu387 şi apelul la Eminescu. Un mit în toată 
puterea cuvântului, care să impună grija satului obştiei româneşti, ar 
trebui să cuprindă un răspuns la întrebarea posibilităţilor şi a misiunii 
statului român în lumea acestui veac şi a satelor în întregul existenţei 
politice a românilor.

199
SOCIOLBUC



Anton Golopenţia

D-l Ciulpan oferă grupărilor „de dreapta” ale tineretului, ai căror 
doctrinari [sunt] creatori de mituri de o vigoare mai redusă, o 
interpretare care înglobează satul în preocupările lor. Nouă, care privim 
[în] perspectiva întregii naţii, această încercare de a aduce în văzul 
acestor grupări problemele de o mare importanţă pentru existenţa 
neamului nu pot decât să ne impună. Deşi ştim că istoria neamurilor 
înaintează din soluţie extremă în soluţie extremă echilibrându-se prin 
succesiunea extremelor.

[1937]

Un m em oriu despre colecţia  de broşuri pe care ar 
trebui să o ed iteze  Fundaţiile Regale

Scop precis: pentru tineri, românizare.
1) Să fie cu prefeţe pe cât se poate [scrise] de tineri (nu de oameni 

mari şi ajunşi) de caractere sănătoase şi constructive (nu literaţi tineri 
scăpărători, dar sceptici şi nihilişti).

2) Ca de o sută pagini, texte şi prefeţe.
3) Simplu, sobru şi ieftin ca înfăţişare.

Grupuri:
A. Fapte româneşti

Ardealul 
Banatul (eu)
Maramureşul (Pop)
Crişana
Oltenia
Muntenia
Dobrogea
Moldova
Bucovina
Basarabia
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Un volumaş Demografie şi statistică (Mitu Georgescu)
România economică (Vulcănescu)
Istoria culturii româneşti (A. Golopenţia)
Satul românesc. Oraşul
România în lume: Constantele politicii noastre externe

B. Texte româneşti

Bălcescu, Mersul revoluţiei, muncitorii agricoli. Cu o prefaţă care 
să arate den Ausbau al României unite  şi cu dreptate socială 
(expropriere) ca să ia un rol corespunzător importanţei ei (20 milioane, 
300.000 km2) (eu)

Dinicu Golescu 
Kogălniceanu
Eminescu, articole politice. Prefaţă prevăzătoare în privinţa păturii 

orăşeneşti şi a împroprietăririi de la sat... (Neamţu)
Russo, Cântarea României, entuziasm pentru peisagiu... 
Maiorescu, articole din „Europăische Revue” politica noastră 

externă (Coste, Pogoneanu)
Motru, Ţărănism şi antologia pop[orului] român din cărţi (Amzăr) 
Nae Ionescu, Articole (Amzăr?)
Guşti, Problema naţiunii 
lorga, Sămănătorul...
Pârvan
Brătienii
T. Maiorescu (Carp...)
Aurel Popovici (Stahl)

Pe margine au fost adăugaţi, cu creionul: Xenopol, Aurelian, 
Zeletin, Ibrăileanu.

C. Texte străine

Barres, extrase din Deracines
Maurras
Peguy
Fichte
Moser, Arndt...
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Nietzsche, Consideraţii inactuale... (Nevoia de istorie, nu 
primejdia ei)

Moeller van derBruck (?)
Freyer

Poziţia faţă de Apus, autonomizare: Dostoyevski, Kireevskij, 
Trubetzkoy, Danilevski

Unamuno?
Platon, din Republica (tradus de un clasicist, dar nu comentat)

Romane sănătoase

Hamsun Mutter Erde 
Reymont 
Finlandezi 
Gleb Uspenski

De trimis Prof. Guşti; totdeodată în copie, lângă un articol bun, celor 
de la Fundaţiile Regale.

Fragm ente din  îndreptar  
publicate în  „Lupta”

Fragmentele erau precedate de următorul chapeau: „între 1934- 
1936, în Germania, unde îşi pregătea teza de doctorat în sociologie, 
Anton Golopenţia a plănuit şi aşternut pe hârtie un „îndreptar pentru 
tineret”. Această lucrare a rămas neterminată. Recitind multele pagini 
manuscrise ale îndreptarului ni s-a părut că ar fi util să le aducem în 
faţa cititorului român american. Sunt în ele întrebări şi răspunsuri pe 
care le-a determinat un alt moment istoric. Dar încercarea aceasta de a 
reflecta la problemele româneşti în afara graniţelor ţării merită să fie 
cunoscută. Ea ar putea hrăni căutările noastre acum şi aici. [S.G.]

I. îndreptarul plănuit trebuie să fie un îndreptar pentru cercetători; 
Am fost „sub vremi” în veacul al 18-lea; Socotim inerţi, ţinându-ne de
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faptul că avem acelaşi calendar ca şi Apusul („Lupta” 7,15 decembrie 
1983, p. 10).

II. Dar n-avem nevoie de ideologi; Viaţa e un dialog al omului cu 
lumea; Cu partea de neromâni a populaţiei statului românesc; 
Afirmaţia lui Zeletin că realitatea românească a fost decisă de liberali 
(„Lupta” 8,30 decembrie 1983, p. 10).

III. Semnificaţia şcolii în mişcarea socială a Apusului şi la noi; Două 
lucruri au de făcut cărturarii tineri („Lupta” 9,30 ianuarie 1984, p.10).

IV. Trebuie constatat de la început că la noi nu există obişnuinţa 
(„Lupta” 10,15 februarie 1984, p. 10,12).

V. De la sfârşitul vecului al 18-lea s-a ridicat în neamul românesc 
vrerea („Lupta” 45,15.10.1985, p. 12,14).

VI. Azi naţionalismul care se mărgineşte la spiritualitate; între ţară 
şi ţinuturi; Nu mai trebuie să subziste pentru noi nici drepte, nici 
stângi; Trebuie realizată solidarizarea şi cu tinerii tehnicieni şi 
economişti; Generaţiile care conduc neamul românesc; Tineretul nu 
iese la iveală ca atare; Cărturarul într-o lume în prefacere; Cărturarii 
noştri cred că sunt români când postulează renaşteri de clasici; în 
veacul trecut, cramponaţi de latinitatea noastră; Ne socotim stat între 
state şi trăim liniştiţi („Lupta” 46, 1.11.1985, p.12,14).

VIL în Vechiul Regat criticismul junimist a perseverat; Trebuie să 
începem, fiecare în-de-el să trăim altminteri („Lupta” 47,15.11.1985, 
P-14).

VIII. Vom trebui să ştim să ne despărţim de portul de azi; Ceea ce 
trebuie spus acum („Lupta” 49,15.12.1985, p. 12).

IX. Tineretul românesc e în criză; Dezorientarea actuală a României 
(„Lupta” 50,1.1.1986, p. 12,13).

X. Chiar dacă a determinat cândva acţiunea oamenilor de stat ai 
„Apusului”; Privite în ele însele, aspectele acestei „grandioase epoci de 
incubaţie europeană”; Situaţia de acum, dacă avem curajul s-o privim 
deschis; Singur Eminescu a remarcat substituirea produsă astfel 
(„Lupta” 51,1.2.1986, p. 14).
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XI. Faptul că toţi cei care au prezidat după 1848 viaţa statului 
românesc („Lupta” 54,15.03.1986, p. 14).

XII. în cadrul acestui proces, funcţiunea conducătorilor („Lupta” 55,
1.04.1986, p. 14).

XIII. Dedesuptul şi înapoia acestor prefaceri sufleteşti („Lupta” 56,
15.04.1986, p.12).

XIV. Apusul a trecut, le sfârşitul veacului 18, printr-o epocă de 
încredere raţionalistă („Lupta” 58,15.05.1986, p. 12).

XV. Apusul e în dezordine; Criza cărturăriei româneşti („Lupta” 59,
1.06.1986, p. 14).

XVI. Ceea ce trebuie făcut („Lupta” 60,15.06.1986, p. 12).

Corespondenţă Sanda G olopenţia-M ihai Korne 
pe tem a publicării unor fragm ente din îndreptar  

în  revista „Lupta”

1. Sanda Golopenţia către Mihai Korne (ciornă, [martie 1984])

Dragă Domnule Korne,
Am revăzut cele trei părţi trimise. Soluţia pe care o propun este 

transformarea în titlu prin scrierea cu grase (caractere mai negre, mai 
vizibile, mai mari) a câte unei porţiuni semnificative din prima frază 
a fiecăruia dintre pasajele independente (separate printr-un rând alb), 
în felul acesta, unitatea textului nu se pierde, iar o privire globală dă 
de la început o idee asupra ansamblului.

Obţinem în acest caz:
— Partea I
p. 1, § 1, r. 1: Funtaşii sunt toţi nişte exilaţi, puşi să ridice... 
p. 2, § 2, r. 1: Ţările româneşti în vremea paşoptismului. Ştiam că 

satele...; § 4, r. 1: „Tânăra generaţie” de la Bucureşti. Deschisă lumii 
şi...; § 5, r. 1: Epoca prezentă nu cere tinerilor noştri luări de atitudine. 
Aşa, îndărătul lipsei de...; § 7, r. 1: Care e structura actuală a tinerimii? 
Cum se înfăţişează...

— Partea a Il-a
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p. 4, § 1, r. 2: ... şi alţi teoreticieni în persoana câtorva...; § 2, r. 1: 
Tânăra generaţie îşi are şi istoria... (Totul înfăţişat...); § 3, r. 1: Pe 
spaţiul României tineretul trecut prin şcoli...; § 6, r. 1: Ce se întâmplă 
cu copiii de acum (am văzut că problematica...);

p. 5, § 3, r. 1: Generaţia tânără a avut oarecum soarta copiilor ai 
căror părinţi au mult...; § 5, r. 1: Generaţia întâi de la ţară... şi ceilalţii...; 
§ 5, r. 1: „Tipul european” românesc Comarnescu, Eliade...; § 7, r. 2:... 
complexul de teme pus de miile de intelectuali fără post.

p. 6, § 2, r. 2:... şi desfăşoară o acţiune românească. Iorga şi tot şirul 
de ...; § 3, r. 1: Bălcescu: cât din postulatul său economic...; § 4, r. 6: 
Exclusiviştii sunt tot atât de primejdioşi ca apărătorii...

— Partea a IlI-a
p. 7, § 1, r. 1: Drumurile lui Bălcescu. Pagină deschisă sub semnul...; 

§ 3, r. 1: Ce se întâmplă cu românul ieşit în străinătate? Cei tineri...; 
§ 4, r. 1-2:... prin pagina aceasta pentru cunoaşterea lumii din afara 
noastră. A celei reale...; § 5, r. 1: La rădăcinile României moderne e 
ruptura unei conversiuni. E firesc, aşa...; § 7, r. 1: Tineretul de acum, 
care trebuie să ştie să evite...; § 8, r. 1-2:... generaţiile mature... că noi nu 
stăm mai prejos de apuseni, că nu mai le sântem inferiori...

p. 8, § 7, r. 1: Trebuie să ne reprovincializăm toţi. Sântem la 
marginile Europei...; § 8, r. 1: Bilanţ românesc. Am fost poftit...; § 10, r. 1: 
Nu istoria noastră e goală, prezentul nostru e gol. Cele patru...; § 11, r. 
1: Orientarea culturii româneşti. Pregătirea cea mai bună...

p. 9, § 2, r. 1: Bidimensionalitatea vieţii. Există comandamente ale 
vieţii...; § 3, r. 1:... se întâmplă la noi ca şi în vremea lui Filimon. „Ciocoii 
noi”...; § 4, r. 1: Sugestia Raupach de a da exemplu Anglia...

2. Sanda Golopenţia către Mihai Korne (copie, 20.5.1984)

Brown University 
Department of French Studies 
401-863-2567 
20 mai 1984

Dragă Domnule Korne,
Trimit alăturat 5 pagini din „îndreptar”. Le-am numerotat în 

continuarea celor care sunt la Dvs. (deci: 10-15). După câte văd, în 
numărul 16 aţi ajuns la pag. 6 (jos) a primului set. Rezultă că aveţi
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p. 7-9 (din vechiul set) + paginile 10-15 (din noul set). Nădăjduiesc că le 
veţi citi cu bucuria cu care le-am descifrat.

Aici a venit vara, cu zile confuz calde şi fără structură. Pe la sfârşitul 
săptămânii voi fi pregătit un nou set de 5-6 pagini pentru Dvs.

Cu gânduri bune, ca mereu,
Sanda Golopenţia-Eretescu

P.-S. Salutări Antoniei şi tuturor celor dragi nouă. SGE
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1 Specificările A, B, C etc. care însoţesc diferitele planuri îmi aparţin.
2 Vezi scrisoarea către A.G. din 29.11.1934 în care O. Neamţu anunţa 

încetarea publicării revistei „Dreapta” (Rapsodia IV, p. 133-134],
3 Le-am prezentat în Cronologia inclusă în volumul A.G., Opere I.
4 Descoperit accidental de Marion Heinz în anul 1999, textul a apărut 

în „Heidegger Jahrbuch”, Bd. 4, ed. A. Denker/H. Zaborowski, Freiburg/ 
Mtinchen, 2009, p. 53-88.

5 Despre „Tânăra generaţie” scriu, între 1928 şi 1936 inclusiv, Mihai 
Ralea, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Petru Comarnescu, Pompiliu 
Constantinescu, Stelian Popescu, Em. Socor, Pamfil Şeicaru, Octav 
Onicescu, E. Lovinescu, C. Rădulescu-Motru, George Brătianu, V. Trifu, F. 
Aderca, C. Argetoianu, O. Goga, P. Andrei, Al. Vianu, Constantin Enescu, 
Lucian Boz, Alexandru Claudian, Tudor Vianu, Zaharia Stancu, Vasile 
Băncilă. între 1938 şi 1947 dezbaterea va fi reluată de Vintilă Horia, Ştefan 
Baciu, C. Rădulescu-Motru, P. P. Negulescu. Vezi, pentru o bibliografie 
cuprinzătoare, notele lui Marin Diaconu în volumul Opere I. Dimensiunea 
românească a existenţei al lui Mircea Vulcănescu (p. 1217-1218] precum şi 
capitolul Contribuţii româneşti la clarificarea conceptului de generaţie 
din volumul Generaţie şi cultură al lui Constantin Schifirneţ (Bucureşti, 
Editura Albatros, 1985, p. 23-29],

6 Articolul a fost publicat în „Sociologie românească”, an. II (1937], nr. 1 
(ianuarie], p. 12-19, ca o contribuţie întârziată la Omagiul D. Guşti cu ocazia 
împlinirii a 25 ani de activitate, care fusese publicat în „Arhiva” (an. XII, 
1936], El este republicat în Opere I, p. 68-78.

7 într-un text recent intitulat Anton Golopenţia (1909-1951), publicat 
în „România literară” (nr. 3,16-22.1.2015], Mihai Zamfir remarca asemănarea 
de ton dintre scrisorile lui A.G. şi scrisorile lui Bălcescu.

8 Cf. Constantin Ciopraga, Lovinescu, Efugen], în DGLR, L/O, Bucureşti, 
2005, p. 93.

9 Prin reuniunile de studenţi est-europeni de la Boberhaus despre care 
am vorbit mai sus.

10 A.G. se referă la „cvadrupla alianţă” amicală dintre el, B. Coste, V. 
Rădulescu-Pogoneanu şi O. Neamţu.

11E vorba de B. Coste şi V. Rădulescu-Pogoneanu.
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12 Probabil din octombrie 1934, când A.G. declanşase „ofensiva” 
epistolară către D. Guşti de care e vorba, scriindu-le şi lui H.H. Stahl, O. 
Neamţu şi D. C. Amzăr.

13 Traducere în limba română, apărută în anul 2002 în Opere I (p. 3-67], 
a tezei în limba germană a lui A.G., intitulată Die Information der 
Staatsfuhrung und die uberlieferte Soziologie, susţinută la 27 noiembrie 
1936 la Universitatea din Leipzig şi tipărită la Braşov (Buchdruckerei 
Johann Gotts Sohn, 1936],

14 A.G. a redactat propuneri de cercetări sociologice şi în timpul 
detenţiei.

15 Publicate în volumul A. Golopenţia, Ultima carte, Bucureşti, Editura 
Enciclopedică, 2001, p. 89-98.

16 60 sate româneşti cercetate de echipele studenţeşti în vara 1938. 
Anchetă sociologică condusă de Anton Golopenţia şi Dr. D. C. Georgescu. 
Volumele I. Populaţia şi II. Situaţia economică ale seriei apar în anul 1943. 
Volumele IV. Contribuţii la tipologia satelor româneşti. Sate agricole şi 
sate pastorale şi V. Contribuţii la tipologia satelor româneşti. Sate cu 
ocupaţii anexe apar în anul 1942. Publicarea s-a efectuat la Institutul de 
Ştiinţe Sociale al României, Bucureşti.

17 Dâmbovnicul, o plasă din sudul judeţului Argeş. Câteva rezultate 
ale unei cercetări monografice întreprinse în 1939 sub conducerea lui Mihai 
Pop şi A. Golopenţia, Bucureşti, Institutul de Ştiinţe Sociale al României, 
1942. Introducerea la volum, semnată A. Golopenţia şi M. Pop, a fost 
republicată în Opere I, p. 374-400. Volumul în ansamblu a fost republicat 
în 75 de ani de la cercetarea sociologică a plasei Dâmbovnic. Ediţie 
îngrijită de Cornel Constantinescu, Editura Universităţii din Piteşti, 2014, 
p. 9-187.

18 Anton Golopenţia, Românii de la est de Bug I-II, Bucureşti, Editura 
Enciclopedică, 2006.

19 Scris cu cerneală pe 4 fişe, recto. Pe ultima fişă, A.G. a notat: „de văzut 
Moeller: Der Russlanddeutsche. Poate de pomenit: atitudine critică faţă de 
greşelile de acasă (cred că nu]. Mai dezvoltat: culori.” Ar putea fi vorba de o 
secţiune inclusă în unul cele opt volume ale lucrării Die Deutschen, unsere 
Menschengeschichte, publicată în 1904 de istoricul culturii şi scriitorul 
Arthur Moeller van der Bruck (1876-1925].

20 Pe marginea din stânga, A.G. a notat: tabele Lowenberg.
21 în marginea din stânga, A.G. a notat: confejrinţa] Freyer. E vorba de 

comunicarea Acţiunea Apusului asupra românilor, prezentată de A.G. 
la 16 noiembrie 1935, în cadrul colocviului săptămânal asupra Sud-Estului 
european de la Institutul de cultură şi istorie universală din Leipzig, condus 
de Hans Freyer.
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22 Sociolog, economist şi filosof, profesor la Universitatea din Iaşi, Ştefan 
Zeletin (pseudonim al lui Şt. Motăş, 1882-1934] va fi citat în multe rânduri 
în cadrul îndreptarului, cu referiri în special la volumul său Burghezia 
română (1925]. Studiul în patru părţi (I-IV] intitulat Revoluţia burgheză 
din România apăruse în „Arhiva” (1922], nr. 2-3 (I]; nr. 4 (II]; (1923], nr. 1 
(III]; nr. 2 (IV],

23 Jean-Baptiste Colbert (1619-1683], controlor general al finanţelor în 
timpul lui Ludovic XIV a promovat mercantilismul şi măsuri protecţioniste 
pentru dezvoltarea industriei şi comerţului.

24 E vorba de Justus Moser (1720-1794], jurist şi teoretician social, om de 
stat, publicist şi istoric german.

25 Pe marginea din stânga, A.G. a notat: Trubetzkoy.
26 A.G. publicase un eseu cu acest titlu în „Dreapta” II (1932], nr. 3 (18 

decembrie], p. 1.
27 Arbeitsdienst etatizează, în anul 1933 în Germania, taberele de 

muncă create spontan în 1932-1933 de mai multe grupuri de tineri, 
instituind obligativitatea unui stagiu de şase luni de muncă obştească 
pentru fiecare tânăr german.

28 Scris cu cerneală pe 6 fişe recto. Ultimul paragraf a fost adăugat cu 
creionul. Cod 5,7.

29 Pe margine, în stânga, A.G. a adăugat cu cerneală: tip Durdun. Iar 
deasupra rândului, cu creionul, a notat: criticabili de cei rămaşi pe 
dinafară, cu ochii lor ascuţiţi şi de nemulţumire

30 Garda de Fier, grupare politică de extremă dreaptă, a fost creată în 
1930 de Corneliu Zelea-Codreanu pentru a reprezenta pe plan politic 
mişcarea legionară. Interzisă în 1931, 1932 şi 1933, Garda de Fier a fost 
reînfiinţată în 1935 sub forma partidului Totul pentru Ţară.

31 Pe margine, în stânga, A.G. a notat: început.
32 Sub „tinerei generaţii”, A.G. a notat: o uzurpare
33 în text, la front.
34 în text, sunt disparente.
35 în text, Cambodje.
36 în text, „Contrepoints of the lifd’. Este vorba de romanul Point 

Counter Point al lui Aldous Huxley (1894-1963], publicat în 1928, care, la 
fel cu romanele întoarcerea din rai (1934] sau Huliganii I-II (1935] ale lui 
Mircea Eliade, prezintă viaţa tineretului (londonez în cazul lui Huxley, 
bucureştean în cazul lui Eliade] pornind de la personaje reale ale epocii.

37 Revista literară şi artistică „Les Nouvelles litteraires” (1922-1985], 
creată de librăria Larouse, apărea la Paris.

38 Prestigiosul premiu Goncourt, decernat anual de Academia Goncourt 
începând din 1903 pentru proză (roman, nuvelă], poezie şi biografie, care
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lansează superlativ pe piaţa de carte franceză lucrările premiate, se 
menţine în zilele noastre la valoarea iniţială de 10 euro.

39 A.G. se referă la Mihail Barcă, fost coleg de studenţie la Facultatea de 
Drept. Un portret al lui M. Barcă judecător supleant la Tulcea, membru în 
comitetul de redacţie al „Pandectelor române” apare în scrisoarea lui A.G. 
către Ştefania Cristescu din 26.12.1932 (Rapsodia II, p. 92],

40 în text, decât.
41 Vezi fragmentul Răspunderea cărturarilor devine mai mare în 

secţiunea Tineretul românesc. Sextil Puşcariu (1877-1948], lingvist şi 
filolog român, profesor universitar la Cernăuţi şi Cluj, a întemeiat în 1919 
Muzeul limbii române şi a condus, între 1906-1940, lucrările Dicţionarului 
Academiei şi ale Atlasului lingvistic român.

42 „Gând românesc” revistă lunară de cultură editată de ASTRA (Cluj] 
apărea începând din anul 1933, avându-1 ca redactor pe Ion Chinezu.

43 Organizaţie culturală a românilor din Transilvania înfiinţată la Sibiu, 
ASTRA (Asociaţiunea Transilvană pentru Literatura Română şi Cultura 
Poporului Român, 1861-1946] a activat pentru eliberarea naţională a 
românilor transilvăneni, menţinerea unităţii naţionale şi pregătirea Marii 
Uniri din 1918. A editat revistele „Transilvania” şi „Ţara noastră”, a iniţiat 
colecţiile „Biblioteca populară”, „Biblioteca tineretului”, şi „Biblioteca 
profesiunilor industriale”, a înfiinţat un muzeu etnografic şi o editură, şi a 
tipărit Enciclopedia română (3 voi, 1898-1904, coord. Corneliu 
Diaconovici]. Primul ei preşedinte a fost episcopul Andrei Şaguna.

44 Fragment scris cu cerneală pe 40 foi recto. Cod 2.
45 Este vorba de participanţii la campaniile monografice la sate conduse 

de Prof. D. Guşti. Dimitrie Guşti (1880-1955] a fost una din marile figuri ale 
culturii româneşti din prima jumătate a secolului XX. Sociolog cu interese 
multiple în filozofie, etică, politologie, mare profesor, desăvârşit 
organizator, el a ştiut să-şi alăture pe viaţă tineri intenşi şi competenţi, 
împreună cu care a abordat marile probleme care se puneau societăţii 
româneşti: reorganizarea învăţământului, cu apropierea necesară de 
realitatea industrială şi şi comercială a dezvoltării şi modernizării ţării; 
starea sanitară a satelor româneşti; căutarea de debuşeuri pentru populaţia 
rurală care nu-şi putea acoperi nevoile de trai exclusiv din agricultură; mai 
târziu, problemele războiului şi ale păcii etc. Munca lui D. Guşti şi a Şcolii 
sale de sociologie s-a făcut nu numai la Universitate, cu studenţi, ci şi în şi 
prin multiplele instituţii create de către profesor: Institutul Social Român 
(1921-1948], Muzeul Satului (1936], Serviciul Social (1939], Consiliul Naţional 
de Cercetări Ştiinţifice (1947-1948], sau în cadrul Ministerului Instrucţiunii, 
Cultelor şi Artelor şi al Academiei Române, pe care le-a condus temporar. 
Reviste de prestigiu întemeiate de D. Guşti, cum au fost „Arhiva pentru
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ştiinţa şi reforma socială”, sau „Sociologie românească” şi, alături de ele, 
Enciclopedia României (4 voi.] au animat şi regrupat forţele intelectuale 
ale ţării în proiecte de anvergură, cu potenţial real. Fragment scris cu 
cerneală pe o foaie, recto. Cod 1,3.

46 în text, avantgardei.
47 E vorba de grupurile care să conducă destinul ţării.
48 Scris cu cerneală pe 3 foi recto.
49 Scris cu cerneală pe un sfert de foaie, recto.
50 în text, adecuarea, formă utilizată sistematic.
51 în text, vreme.
52 Fragment dactilografiat pe 2 foi recto.
53 A.G. a notat în continuare: Odob II887/5, ceea ce sugerează că ar fi 

întâlnit citatul în ediţia Al. Odobescu a lui N. Bălcescu, Scrieri literare şi 
istorice, voi. II, Bucureşti, 1887, p. 5.

54 Fragment scris cu cerneală pe o foaie recto.
55 A.G. se referă la un moment pe care l-a descris în scrisoarea din 

16.9.1934 către Ştefania Cristescu: „Sunt plin ca niciodată de înţelegerea pe 
care am avut-o, când era să mă înec în Olt. Ţi-am povestit întâmplarea, dar 
n-am izbutit să spun ceea ce trebuia spus înainte de toate. Plutind pe spate, 
ostenit, după ce nu ajunsesem fundul cu picioarele, am ştiut atunci că viaţa 
întreagă a oamenilor e aşa cum e întâmplarea mea. Vedeam cerul albastru 
spălăcit cu nori la margini şi un mal înalt, de la stânga mea, cu ierburi care 
se înfigeau în zare şi cu câteva hăţişuri de salcie. înăuntru mă topeam de 
tristeţea despărţirii de lumea aceasta, în care malurile obişnuite sunt 
neînchipuit de frumoase. Dacă încercam din nou să ajung fundul pierdeam 
şi umbra de putere care-mi mai rămăsese. Privind cerul şi ierburile, 
lăsându-mă purtat de apă şi mai ales izbutind să mă reţin să încerc dacă 
nu cumva pot ieşi la mal, puteam ajunge până la cotul [pe] care îl zăream 
departe înaintea mea. — Nu suntem noi totdeauna corăbieri peste mări fără 
fund? Nu e singurul chip de a ajunge la malul celălalt acela de a nu ceda 
nici o clipă tentaţiei de a gândi afunzimea lor şi fragilitatea podelelor care 
ne despart de ele?” (Rapsodia II, p. 271).

56 Fragment, inititulat Prefaţă, scris cu cerneală pe 4 foi recto (prima, 
1/2 de foaie, ultimele trei foi liniate).

57 Scris cu cerneală pe o foaie liniată.
58 Fragment scris cu cerneală pe 1 foaie, recto. Cod 1. în fruntea 

fragmentului apare următoarea notaţie: Cap. I. „Generaţia tânără”. Cap. 
II. Tineretul românesc.

59 Pe marginea din stânga, cu creionul, A.G. a notat: Cioran.
60 Fragmentul de faţă este scris cu cerneală pe 2 foi, recto. Cod 1. A.G. i-a 

ataşat o cupură din „Deutsche Zukunft” (27.1.1935, p. 20) conţinând eseul
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intitulat Die Flucht vor Gott (Fuga de Dumnezeu), dedicat de Erwin 
Reisner volumului cu acest titlu publicat de scriitorul german-elveţian Max 
Picard (1888-1965] în 1934.

61 Societatea literară Junimea (1863-1944] a fost iniţiată la Iaşi de Petre 
P. Carp, Titu Maiorescu, Theodor Rosetti, Vasile Pogor şi Iacob Negruzzi şi 
transferată la Bucureşti în 1885. A promovat literatura de valoare, spiritul 
critic, limba română, istoria, filologia şi geografia prin prelegeri publice şi 
prin revista „Convorbiri literare”.

62 Petru Comarnescu (1905-1970] îşi dăduse recent doctoratul în 
Filozofie la University of Southern California din Los Angeles cu teza The 
Nature ofBeauty and Its Relation to Goodness (1931], Iniţiator al grupării 
„Criterion”, redactor la revista economică „Excelsior”, el va activa ulterior 
mai cu seamă ca eseist, critic de artă şi traducător. Am reprodus 
corespondenţa A.G.-P. Comarnescu în Rapsodia I (p. 169-302],

63 Fragment scris cu creionul în partea de jos a unei foi, recto. în partea 
de sus a foii apare fragmentul La Eminescu „Bătrânii şi tinerii”...

64 Scris pe 2 foi, recto.
65 A.G. se referă la Ion Heliade Rădulescu (1802-1872], scriitor, lingvist şi 

om politic, primul preşedinte al Academiei Române (1867-1870], Ca 
membru al Guvernului Provizoriu, al Locotenenţei domneşti şi al exilului 
românesc (în Franţa şi ulterior în Imperiul Otoman] a militat pentru o 
revoluţie care să nu excludă radical trecutul („nu există progres fără 
conservaţie”] şi pentru România.

66 Anton Pann (Pantoleon-Petroveanu Antonie, 1796-1854] a fost scriitor, 
compozitor şi folclorist. A publicat povestiri şi snoave în versuri (între care 
Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea), literatură paremiologică (Culegere 
de proverburi sau Povestea vorbii), a cules folclor orăşenesc (Poezii 
deosebite sau Cântece de lume, Spitalul amorului sau Cântătorul 
dorului...), a compus muzică corală şi psaltică, a publicat manuale de 
muzică bisericească.

67 Scriitor, economist şi om politic, Principe de Samos (1854-1858], 
participant de frunte al revoluţiei de la 1848 în Ţara Românească, 
preşedinte al Academiei Române (1876-1882], Ion Ghica (1816-1897] a evocat 
cu talent în Scrisori către V. Alecsandri scene şi oameni ai secolului XIX 
românesc.

68 Este vorba de Dumitru C. Brătianu (1817-1892] şi Ion C. Brătianu (1821- 
1891], participanţi la revoluţia de la 1848 la Paris şi Bucureşti (I.C.B. a fost 
membru al Guvernului Provizoriu], luptători în emigraţie pentru Unirea 
Principatelor, cu funcţii de stat importante, activi în cadrul Partidului 
Naţional-Liberal (fondat de I.C.B.], I.C.B. a avut un rol important în făurirea 
şi consolidarea statului modern român, proclamarea independenţei depline
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a României şi elaborarea sistemului constituţional parlamentar şi 
democratic.

69 Scris cu cerneală pe 2 pagini, recto. Cod 1,2. în fruntea textului A.G. a 
notat: Vezi prefaţa Baiculescu la Filimon. Avea deci în faţă ediţia din 1931, 
îngrijită şi prefaţată de George Baiculescu a Ciocoilor vechi şi noi.

70 Fragment notat cu creionul pe două fişe (recto, verso, r], Cod 1. 
Tineret, acţiune politică.

71 Fragment scris cu creionul pe o foaie, recto.
72 Mircea Eliade (1907-1986] publicase până în acel moment romanele 

Isabel şi apele diavolului (1929] şi Maitreyi (1933], funcţiona ca asistent la 
Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti şi colabora la „Cuvântul”, 
„Universul literar”, „Adevărul literar şi artistic”, „Lumea”, „România lite­
rară”, „Vremea”, „Azi”, „Revista Fundaţiilor Regale”, pregătind întoarcerea 
din rai (1934], Lumina ce se stinge (1934], Şantier (1935] şi Huliganii 
(1935]. Istoric al religiilor, scriitor şi filozof, el se va stabili ulterior în Franţa 
şi apoi în Statele Unite.

73 Filozof, sociolog şi economist, Mircea Vulcănescu (1904-1952] se 
număra încă din 1922 printre colaboratorii de frunte ai lui D. Guşti. El 
participase la campaniile monografice de la Goicea-Mare (1925], Fundu- 
Moldovei (1928], Drăguş (1929,1932], Runcu (1930] şi Cornova (1931], lucrase, 
ca şi A.G., la Ministerul Instrucţiei, Cultelor şi Artelor în perioada 
ministeriatului gustian (1932-1933] şi publicase în revista „Arhiva”. în 1934 
îi apăruseră, între altele: Individ şi societate în sociologia contimporană 
(1925], Realitatea spirituală în cercetarea monografică a societăţilor 
(1929], Teoria şi sociologia vieţii economice. Prolegomene la studiul 
morfologiei economice a unui sat (1932] şi Reorganizarea Ministerului 
de Instrucţie Publică, Culte şi Arte şi transformarea lui într-un Minister 
al Culturii Naţionale (1934], Mircea Vulcănescu a fost arestat după 1945 
şi a murit în închisoare în anul 1952.

74 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi, recto. Cod 2,6.
75 Scris cu creionul pe 2 fişe cartonate, liniate, recto-verso, r. Cod 1,2,7.
76 Fragment scris cu cerneală pe o bucată de hârtie, recto.
77 Fragment scris cu cerneală pe 1 foaie, recto.
78 A.G. notează în paranteză: p. 97 şi urm., ed. Murăraşu. Vezi nota 141.
79 Fragment notat cu creionul pe o foaie, recto, pe care apare şi textul în 

„Generaţia tânără” de după război, de la Bucureşti (inclus în secţiunea 
„Generaţia tânără”].

80 în sensul de „depăşire”. La fel, a întrece e frecvent utilizat cu sensul 
„a depăşi”.

81 Cu sensul „să depăşească”.
82 în text, criza lui.
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83 Fragment inclus la p. 1 şi 2 ale unui text dactilografiat intitulat Ce 
poate face tineretul românesc? (totalizând 11 p.].

84 Fragment scris cu cerneală pe 4 foi liniate, recto.
85 în text, în vârsta.
86 Fragment scris cu cerneală pe o foaie liniată, recto.
87 Reproducere a paginilor 6-11 ale unui text Criza II (12 p.] urmată de 

un paragraf aflat la p. 7 a unui text Criza III (7 p.]. Titlurile ne aparţin.
88 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi liniate, recto.
89 Originar din Cornova, adolescentul Cristofor Vascan a venit la 

Bucureşti pe urmele echipei monografice care cercetase Cornova în vara 
1931 şi a locuit o vreme la A.G., fiind ulterior angajat ca om de serviciu la 
Ministerul Instrucţiei (1932-1933] condus de D. Guşti. Pentru corespondenţa 
Vascan-A.G., vezi Rapsodia IV (p. 540-542], A.G. a surprins tendinţa de 
urbanizare şi „civilizare” a cornovenilor în studiul Aspecte ale desfăşurării 
procesului de orăşenizare a satului Cornova („Arhiva”, an X/1932, nr. 1-4, 
p. 544-572],

90 în text, tineretul
91 Fragment scris cu cerneală pe 23 foi, recto.
92 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi rupte dintr-un caiet, recto.
93 Fragment (destinat încorporării într-un alt text] scris cu cerneală pe 

o jumătate de foaie, recto.
94 Fragment scris cu cerneală pe o bucată de hârtie, recto.
95 Scriitorul Zaharia Stancu (1902-1974], care conducea revista „Azi”, se 

afla într-o perioadă tulbure, practicând o publicistică agresivă împletită cu 
şantaj (despre care vorbesc scrisorile lui Petru Comarnescu către A.G. pe 
care le-am publicat în Rapsodia I]. Va deveni membru al Academiei 
Române, director al Teatrului Naţional din Bucureşti, preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor şi va evoca satul dunărean în romane ca Desculţ sau Ce mult 
te-am iubit.

96 Fragment scris cu cerneală pe 3 foi recto. Cod 2.
97 în text, acţiune.
98 în text, bohema.
99 în traducere, „sfârşit de secol”.
100 Fundaţia Culturală Regală „Principele Carol” ia fiinţă la Bucureşti în 

anul 1922. în 1934, D. Guşti devine directorul ei general, Direcţia căminelor 
culturale fiind condusă de Apostol Culea.

101 în cadrul Fundaţiei Regale, D. Guşti va organiza echipele regale 
studenţeşti, centrate pe acţiune socială şi implicând un număr larg de 
participanţi, spre deosebire de mai vechile echipe monografice, centrate pe 
cercetare şi mobilizând un număr restrâns de cercetători, selectaţi şi 
formaţi ad hoc.
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102 în text, afecţiune.
103 Scris cu creionul pe 4 fişe, recto-verso. Cod 1,2.
104 Fragment scris cu creionul pe o foaie recto. Cod 2.
105 în text, a ieşit.
106 în text, exoticitatea.
107 Fragment scris cu cerneală pe o jumătate de foaie liniată recto. în 

partea de sus a textului, A.G. a notat Heidfegger] 21. Filozoful Martin 
Heidegger (1889-1976] reia problema Fiinţei, neglijată de metafizica 
occidentală, punând-o în legătură cu o abordare fenomenologică a 
existenţei umane finite. Numit Rector al Universităţii din Freiburg la 21 
aprilie 1933, M.H. va demisiona în aprilie 1934. Despre întâlnirea cu 
Heidegger, A.G. scrie în scrisoarea către Tudor Vianu din 14.9.1935. Ea se 
produsese în cursul lunii iunie 1935. Cf. Sanda Golopenţia, Cronologie, 
p. LXX.

108 Nicolae Iorga (1871-1940], istoric, scriitor, publicist şi om politic a 
fondat Şcoala Română din Paris (Fontenay-aux-Roses], Universitatea 
populară de la Vălenii-de-Munte, Institutul de studii sud-est-europene 
(1914], Institutul de studii bizantine şi Institutul de istorie universală (1937], 
a editat şi condus ziare şi reviste (între care, „Neamul românesc”, „Revista 
istorică”, „Revue historique du Sud-Est europeen”, „Floarea darurilor” şi 
mai cu seamă „Sămănătorul”]. Fondator al Partidului Naţionalist-Democrat, 
s-a implicat activ în realizarea României Mari (1918], a susţinut revenirea 
pe tron a lui Carol II şi a funcţionat ca prim-ministru (1931-1932] şi Consilier 
regal (1938-1940], Adversar al extremelor de stânga şi dreapta, moare 
asasinat de legionari. Opera lui, de proporţii vaste, include, între peste o mie 
de volume şi 25.000 articole, Istoria lui Mihai Viteazul, Istoria Bisericii 
române, Istoria armatei româneşti (2 voi.], Istoria comerţului românesc 
(2 voi], Istoria românilor [ 10 voi], La place des Roumains dansl’histoire 
universelle (3 voi.].

109 Unele din teme trimit la Gheorghe I. Brătianu (1898-1953], profesor 
universitar la Iaşi şi Bucureşti, Director al Institutului de Istorie Universală 
din Iaşi (1935-1940] şi al celui din Bucureşti (1941-1947], autor, între altele, 
al lucrărilor Recherches sur le commerce genois dans la Mer Noire au 
XlIIe siecle (Paris: Paul Geuthner, 1929], sau, publicate ulterior momentului 
în care scrie A.G., Etudes byzantines d’histoire economique et sociale, şi 
Marea Neagă. De la origini până la cucerirea otomană. A fost arestat de 
regimul comunist în 1948 şi a murit în închisoare.

110 Sabin Manuila (1894-1964] conducea Institutul de Statistică, unde va 
lucra, începând din anul 1940, Anton Golopenţia.

111 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi recto. Cod 2.
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112 A.G. a notat cu creionul, deasupra primului rând al fragmentului: nu 
există spiritul cerut aci.

113 Fragment scris cu cerneală pe 4 foi recto. Cod 2,7.
114 Educaţia premilitară.
115 Fragment scris cu cerneală pe 6 foi recto. Pe verso, A.G. marcase 

adresa şi data unei scrisori (23 decembrie 1934], care ne permite 
aproximarea momentului în care a fost scris fragmentul de faţă.

116 Cursul de filozofie pozitivă (1830-1842] al lui Auguste Comte (1798- 
1857] e la originea pozitivismului iar autorul său e deseori considerat ca 
întemeietor al Sociologiei.

117 Filozof şi economist, Claude Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon 
(1760-1825] a participat la războiul american de independenţă şi, la 
începutul Revoluţiei franceze, a renunţat la statutul nobiliar. A promovat 
o religie a ştiinţei şi formarea unei noi clase de industriaşi conform unui 
socialism planificator tehnocratic (Le catechisme des industriels, 1823- 
1824],

118 Maximilien de Robespierre (1758-1794], conducător al Revoluţiei 
franceze, a instituit dictatura iacobină şi, după lovitura de stat de la 27 iulie 
1794, a fost ghilotinat.

119 în text, în favorul, utilizare sistematică.
120 în text, deretecat.
121 în text, de mână tare.
122 în text, Reflexii.
123 Herbert Spencer (1820-1903], filozof, antropolog şi sociolog englez, 

contemporan cu Darwin, a elaborat o amplă teorie a evoluţiei în biologie, 
psihologie, sociologie, etică, politică şi filozofie. Viziunea lui a fost 
denaturată de Richard Hofstadter care, în volumul Social Darwinism in 
American Thought 1860-1915, publicat în 1944, a vorbit despre 
„darvinismul social” al lui Spencer.

124 Aci apare un alt plan al lucrării despre tineret şi orientarea lui. L-am 
inclus şi în Anexă, în secţiunea Planuri diverse ale îndreptarului, poziţia 
I.

125 „Rânduiala — Arhivă de gând şi faptă românească” (1935-1938] este 
o revistă de sociologie scoasă de D.C. Amzăr, E. Bernea şi Ion Samarineanu, 
în care vor apărea o serie de articole polemice la adresa Şcolii gustiene.

126 Fragment scris cu cerneală (f. 109, recto-verso din dosarul FN],
127 Din acest punct, A.G. nuanţează afirmaţiile privind nevoia de înnoire 

a vieţii româneşti.
128 Text dactilografiat pe 5 foi recto. A.G. a marcat cu cerneală, la început, 

Veacul 19.
216 SOCIOLBUC



NOTE

129 Cum acest enunţ e din nou precedat de titlul Privire asupra..., A.G. 
pare să se opteze pentru renunţarea la pasajul anterior. O dovedeşte şi 
numerotarea paginilor, care reîncepe de la 1.

130 în text, Trebuie căutat chipul de a găsi... chipul de a echilibra 
România.

131 Fragment scris cu cerneală pe 9 foi, recto (f. 1-8] şi r-v (f. 9],
132 Om politic, istoric, economist şi scriitor, Nicolae Bălcescu (1818-1852] 

a iniţiat societatea revoluţionară secretă „Frăţia” şi a fost printre 
conducătorii Revoluţiei de la 1848 din Ţara Românească. A fost membru 
în Guvernul provizoriu, militând pentru drepturile naţionale ale românilor 
din Transilvania, unitatea naţională şi, în exil, pentru colaborarea cu 
revoluţionarii italieni şi francezi şi cu emigranţii polonezi şi unguri. A 
murit la Palermo. Opera lui cuprinde, între altele, Puterea armată şi arta 
militară de la întemeierea Principatului Valahieipână acum; Despre 
starea socială a muncitorilor plugari din Principatele Române în 
deosebite timpuri; Mersul Revoluţiei în istoria românilor, Question 
economique des Principautes Danubiennes şi Românii supt Mihai- 
Voievod Viteazul.

133 Fragment scris cu cerneală pe o foaie recto.
134 Mihail Kogălniceanu (1817-1891], om politic, istoric, scriitor şi 

publicist, Preşedinte al Academiei (1887-1890], profesor de istorie naţională 
la Academia Mihăileană, a jucat un rol important în lupta pentru Unirea 
Principatelor. După Unire, ca ministru şi prim-ministru de ideologie 
paşoptistă, a contribuit la adoptarea unor legi democratice (secularizarea 
averilor mănăstireşti, reforma agrară şi electorală] şi la proclamarea 
independenţei naţionale a României (9 mai 1877], Opera lui istorică 
principală rămâne Histoire de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques 
transdanubiens (voi. I, perioada 1241-1792],

135 în text, conservativi.
136 Scris cu creionul, pe o foaie, recto. Cod 3.
137 Tudor Vladimirescu (1780-1821] a organizat mişcarea revoluţionară 

din 1821 începută în Oltenia, extinsă la Ţara Românească şi cu ecouri în 
Moldova şi Transilvania. Timp de două luni, la Bucureşti, el a condus Ţara 
Românească, iniţiind măsuri de organizare a armatei de panduri şi de 
încurajare a intereselor negustorimii şi meseriaşilor. în urma neînţele­
gerilor cu Al. Ispilanti şi a chemării de către boieri a trupelor turceşti, T.V. 
se retrage în Oltenia unde va sucomba în urma unui complot.

138 Giuseppe Mazzini (1805-1872] a fost printre conducătorii mişcării de 
eliberare Risorgimento şi ai Revoluţiei din 1848 în Italia. în 1831, el 
organizase, în emigraţie, la Marsilia, societatea revoluţionară „Tânăra 
Italie”, după înfrângerea revoluţiei a emigrat la Londra unde, împreună cu
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Kossuth şi Ledru-Rollin a întemeiat Comitetul Central Democratic 
European (1850],

139 Fragmentul De la începutul veacului al 18-lea e inclus în ansamblul 
Ce poate face tineretul românesc (11 p. dactilografiate], de la p. 4 la p. 10.

140 Constantin A. Rosetti (1816-1885] a condus aripa liberalilor radicali 
în timpul Revoluţiei de la 1848, a fost secretar al Guvernului provizoriu, iar 
în anii exilului francez (1848-1857] a militat pentru unirea principatelor 
române şi a colaborat la revistele „România viitoare” şi „Republica 
Română”. Reîntors în ţară, va sprijini alegerea lui Al. I. Cuza ca domnitor şi 
în Ţara Românească, va fi printre conducătorii Partidului Naţional-Liberal 
(1875-], de care se desparte în urma unor neînţelegeri cu Ion C. Brătianu 
creând o disidenţă liberală în 1884. A editat ziarul „Românul” şi s-a numărat 
printre membrii fondatori ai Societăţii Academice Române (în iunie 1867, 
demisonând însă în iulie].

141 Scris cu cerneală pe 2 foi, recto.
142 E vorba de publicistul, romancierul şi folcloristul german Wilhelm 

H. Riehl (1823-1897], care figurează printre referinţele tezei de doctorat a 
lui A.G. — Informarea conducerii statului şi sociologia tradiţională — 
cu lucrarea menţionată în nota următoare.

143 Scris cu creionul pe 2 foi, recto, dedesubtul unui citat din Riehl Ipsen 
364. Referinţa completă: W. H. Riehl, Die Naturgeschichte des deutschen 
Volkes, ed. Gunther Ipsen, Leipzig: A. Kroner, [1854] 1935.

144 Scris cu cerneală, pe o bucată de carton decupată dintr-un dosar 
cafeniu, recto. Cod 3.

145 Generalul Giuseppe Garibaldi (1807-1882] a condus lupta de 
independenţă şi unificare naţională a Italiei (Risorgimento]. Exilat între 
1837-1848, a luptat pentru independenţa ţărilor din America de Sud. A 
participat la Revoluţia italiană (1848-1849], la lupta pentru eliberarea Italiei 
de sub austrieci („Detaşamentul Celor O Mie”] şi pentru clădirea statului 
naţional unitar, iar în 1870 a luat parte ca voluntar la apărarea Republicii 
franceze. în timpul expediţiei „Celor O Mie” contra Bourbonilor din Regatul 
Neapolelui şi al celor Două Sicilii, românii din armata lui Garibaldi (numiţi 
de C. A. Rosetti „Legiunea italiană a Dunării”] erau atât de numeroşi încât 
acesta a propus ca ei să lupte sub drapel naţional unic. Propunerea nu s-a 
realizat, dar în 1870 românii îl vor însoţi din nou pe Garibaldi în Franţa, 
luând parte alături de el la războiul franco-prusac.

146 Fragment dactilografiat pe 2 foi (foiţă], recto.
147 Text scris cu creionul pe o fişă, recto. Cod 3,4. Alecu Russo (1819-1859] 

a fost un militant paşoptist şi unionist. Este autor, între altele, de proză 
memorialistică şi studii de critică literară. I se atribuie poemul în proză 
Cântarea României.
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148 Mihai Eminescu, Scrieri politice, ed. îngr. D. Murăraşu, Craiova, 1931. 
Toate indicaţiile de pagină se referă la această ediţie.

149 Cleric şi economist britanic, Thomas Robert Malthus (1766-1834] a 
susţinut că populaţia sporeşte în progresie geometrică, în timp ce 
posibilităţile de subzistenţă cresc în proporţie aritmetică, recomandând 
limitarea naşterilor.

150 E vorba de Mărie Framşois Xavier Bichat (1771-1802], anatomist şi 
fiziolog, autor al lucrărilor Trăite des membranes (1800], Recherches 
physiologiqu.es sur la vie et la mort (1800], Anatomie generale (1801], 
Anatomie descriptive (1801-1803, volumul III fiind publicat postum],

151 Critic, istoric literar şi romancier, influenţat de critica sociologică 
franceză şi narodnicismul rus, Garabet Ibrăileanu (1871-1936] a susţinut 
poporanismul literar şi specificul naţional. Este autorul unui roman de 
analiză psihologică [Adela] şi membru de onoare post-mortem al 
Academiei Române (1948],

152 în text, de.
153 Pasaje extrase din note de lectură ale volumului Scrieri politice, ed. 

Murăraşu (le-am intitulat Eminescu] scrise cu creionul şi cu cerneală pe 17 
foi, recto. Vezi nota 141.

154 Erich Rothacker (1888-1965] a fost activ în filozofie şi filozofia 
antropologiei. Lucrarea lui cea mai cunoscută se intitulează Logik und 
Systematik der Geisteswisenschaften (Logica ştiinţelor umane, 1920]; la 
ea pare a se referi trimiterea lui A.G.

155 Mărie Jean Antoine Caritat, marchiz de Condorcet (1743-1794], 
savant şi om politic francez, a fost deputat în Adunarea Legislativă (1791] şi 
în Convenţia Naţională (1792] şi autor al unui plan grandios de instrucţie 
publică. A colaborat la „Enciclopedie”. în timp ce era urmărit ca girondin a 
scris Schiţă a unui tablou istoric al progresului spiritului uman, 
otrăvindu-se în momentul arestării.

156 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831], filosof german, profesor 
la universităţile din Jena, Heidelberg şi Berlin, este alături de J. G. Fichte şi 
F. W. von Schelling, un reprezentant (cel mai sistematic] al idealismului 
german post-kantian. Şi-a propus elaborarea unei ontologii sistematice 
întemeiate logic [Filozofia Logicii] şi a elaborat o abordare teleologică a 
istoriei [Fenomenologia Spiritului] care a fost ulterior preluată şi inversată 
de Marx în teoria materialismului istoric.

157 Alecu Russo (1819-1859] a studiat între 1829-1835 în Elveţia la 
Institutul „Frangois Naville” din Vernier, nu departe de Geneva. O parte a 
operei lui a fost scrisă în limba franceză (Yassy et ses habitants en 1840; La 
Pierre du Tilleul, legende montagnarde, fragment d’un voyage dans la
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haute Moldavie en 1839, LeRocherdu Corbeau; Soveja, journal d’un exile 
politique, 1846 etc.].

158 Joseph de Maistre (1753-1821], filosof, scriitor, jurist şi diplomat din 
Savoia, a fost un apărător al societăţii ierarhice, al statului monarhic şi al 
autorităţii religioase în perioada imediat următoare Revoluţiei franceze.

159 Reprezentant al istoriei conceptuale alături de filozoful Joachim 
Ritter şi de istoricii Otto Brunner sau Reinhart Kosseleck, Erich Rothacker 
urmăreşte interdisciplinar evoluţia în timp a paradigmelor şi a sistemelor 
de valori.

160 Istoric şi scriitor, luptător pentru Unirea Principatelor, de orientare 
liberală, Vasile Alexandrescu Urechia (1834-1901] a fost profesor universitar 
la Iaşi şi Bucureşti, membru al Academiei (1867] şi fondator de publicaţii şi 
societăţi în domeniul învăţământului şi culturii. Opera lui cuprinde, între 
altele, Istoria românilorţ 14 voi], Istoria Şcoalelor de la 1800-1864, Schiţe 
de istoria literaturii române, alături de romane, piese de teatru şi 
memorialistică. Căsătorit cu fiica unui medic spaniol, a călătorit mult în 
Spania. Studiile şi le făcuse la Paris.

161 Vintilă Brătianu (1867-1930], economist şi om politic liberal, a 
promovat interesele capitalului autohton respingând teza caracterului 
„eminamente agricol” al României. A fost membru de onoare al Academiei 
Române (1929],

162 Scris cu cerneală pe 3 fişe, recto-verso, pe măsură ce nota extrase din 
Rothacker, cu care textul se află în dialog. Cod 3,4.

163 Economist, agronom şi om politic liberal, Petre S. Aurelian (1833- 
1909] a fost membru al Academiei Române (1871-; preşedinte, 1901-1904], 
profesor universitar la Bucureşti, ministru al Lucrărilor Publice (1877-1878 
şi 1887-1888] şi al Educaţiei (1882-1884] şi prim-ministru (1896-1897], Adept 
al industrializării ţării şi al protecţionismului economic, este autor, între 
altele, al lucrărilor Cum se poate fonda industria în România şi 
Industria română faţă cu libertatea comerţului de importaţiune. Opera 
lui Alexandru D. Xenopol (1847-1920] include lucrări recunoscute de 
filozofie a istoriei şi a culturii, economie, sociologie, etnografie şi folclor, 
pedagogie şi filologie. în centrul ei se află istoria românească (Istoria 
românilor din Dacia Traiană, 14 voi; întemeierea ţărilor române; 
Primul proiect de constituţie a Moldovei din 1922; însemnătatea istorică 
a Iaşiului; Documente privitoare la răpirea Bucovinei de austrieci].

164 Inginer, economist şi om politic, Mihail Manoilescu (1891-1950] a fost 
profesor la Universitatea din Bucureşti. A întemeiat şi teoretizat neolibe­
ralismul în România (Neoliberalismul; Ţărănism şi democraţie; Rostul şi 
destinul burgheziei româneşti]. Ideolog şi teoretician al corporatismului 
(Le siecle du corporatisme; Protecţionismul; Forţele naţionale productive
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şi comerţul exterior. Teoria protecţionismului şi a schimbului interna­
ţional; Europa sud-estică în marele spaţiu european], a înfiinţat Liga 
Naţională Corporatistă (1933], Ministru al Lucrărilor Publice şi Comuni­
caţiilor (1930], al Industriei şi Comerţului (1930-1931], Guvernator al Băncii 
Naţionale (1931], ministru al Afacerilor Externe (1940], el va fi arestat de 
autorităţile comuniste şi va muri în închisoarea de la Sighet.

165 Scris cu cerneală pe o foaie, recto.
166 După Unirea Principatelor prin dubla alegere ca domnitor, a lui 

Alexandru Ioan Cuza (1820-1873], acesta iniţiază un lanţ de reforme care 
vor pune bazele statului unitar român modern: secularizarea averilor 
mănăstireşti în 1863 (statul recuperând astfel aproximativ un sfert din 
suprafaţa agricolă şi forestieră a ţării]; reforma agrară din 1864 (cu 
desfiinţarea, în sensul programului paşoptist, a relaţiilor feudale în 
agricultură şi împroprietărirea cu teren agricol a 400.000 de familii de 
ţărani], înfiinţarea universităţilor de la Iaşi (1860] şi Bucureşti (1864], 
reforma învăţământului din 1864 (prin care se instituie obligativitatea 
învăţământului primar], reforma fiscală, organizarea armatei naţionale etc.

167 Filosof şi sociolog german, Ernst Hugo Fischer (1897-1975] a fost 
profesor de filozofie la Universitatea din Leipzig, alături de Hans Freyer şi 
Arnold Gehlen. în 1938 a emigrat în Norvegia şi ulterior în Marea Britanie. 
în volumul Karl Marx und sein Verhăltnis zu Staat und Wirtschaft 
(Jena: Gustav Fischer, 1932], Hugo Fischer afirmă că, în măsura în care este 
economică, politica din 1931 este o politică externă şi, ca atare, inversul 
politicii interne a secolului XIX (p. 45].

168 în text, care numea.
169 în text, într-una.
170 Scris cu cerneală pe 7 foi liniate recto, numerotate de la 3 la 9.
171 Chiar dacă înlocuieşte în text un pe când marcat anterior.
172 Fragmentul de la Singur Eminescu... până în acest punct se regăseşte 

în fragmentul Neajunsurile orientării generaţiilor care conduc.
173 în text, recepţiune.
174 în text, rezervorii.
175 Colonelul Ioan Câmpineanu (1798-1863], participant la Revoluţia de 

la 1848, ulterior membru al miliţiei înfiinţate prin Regulamentul organic. 
A condus „Partida naţională” (1835-1840], luptând pentru independenţa 
Principatelor Române cu sprijinul Angliei şi al Franţei. A întemeiat 
Societatea Filarmonică (1833],

176 Fragment dactilografiat pe 6 foi, recto (plus două foi de adaosuri 
scrise cu cerneală].

177 în text, în favorul.
178 în text, avantagiile, folosire sistematică.
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179 Matematician, sociolog, pedagog şi om politic, Spira Haret (1851-1912] 
a fost membra al Academiei (1892] şi profesor la Universitatea din 
Bucureşti. A studiat orbitele planetare şi mişcarea lunii. Ca sociolog, a 
promovat aplicarea matematicii la studiul societăţii (La mecanique sociale, 
Paris, 1910], Ca ministru al Cultelor şi Instrucţiei Publice (1897-1899,1901- 
1904,1907-1910] a modernizat învăţământul românesc, insistând asupra 
participării conjugate a tuturor celor implicaţi în acest proces.

180 Fragment scris cu cerneală pe 7 foi (bucăţi de foi] liniate.
181 Fragment scris cu cerneală pe verso-ul foii care cuprinde planul F.
182 Ar putea fi vorba de Geschichte der sozialen Bewegung in 

Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage (Leipzig, 1850, 3 voi] sau de 
Franzosische Staats- und Rechtsgeschichte (Basel, 1846-1848,3 voi.] ale lui 
Lorenz von Stein (1815-1890], sociolog, economist şi administrator german.

183 Fragment scris cu creionul pe o foaie, recto-verso.
184 A.G. a lăsat un rând şi jumătate în alb, ca pentru un adaos plănuit.
185 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi liniate recto. Cod 4.
186 Variantă dactilografiată a unui text anterior scris cu cerneală pe 2 foi 

liniate recto (2 p.]. Textul acesta se regăseşte în ansamblul de 11 p. 
dactilografiate (intitulat Ce poate face tineretul românesc?] pe care îl 
reproducem distributiv în capitolele prezentului volum.

187 Fragmentul acesta figurează la p. 11 şi ultimă a textului dactilografiat 
intitulat Ce poate face tineretul românesc?

188 Filozof, scriitor şi om politic, membru al Academiei Române din 1934, 
Ion Petrovici (1882-1972] a fost profesor la Universitatea din Iaşi, membru 
al Academiei Române, ministru al Educaţiei naţionale. A fost arestat de 
regimul comunist între 1947-1964. Printre lucrările lui I.P. pe care A.G. le 
putuse citi în momentul îndreptarului se numără Studii istorico- 
filosofice (1925] şi Kant und das rumănische Denken (1927],

189 Petre P. Negulescu (1872-1951], filozof şi om politic, membru al 
Academiei Române, profesor universitar la Iaşi şi Bucureşti, Ministru al 
Cultelor şi Instrucţiunii (1920] şi al Instrucţiunii (1920-1921,1926], a publicat 
lucrări de filozofie sistematică şi de istorie a filozofiei (Problema 
cunoaşterii, Geneza formelor culturii, Destinul omenirii; Istoria 
filozofiei contemporane etc.]

190 Constantin Rădulescu-Motru (1868-1957], filozof şi psiholog, era 
membru al Academiei Române din 1923 şi profesor la Universitatea din 
Bucureşti. în 1937, A.G. va recenza critic pentru „Sociologie românească” 
volumul lui R.-M., Psihologia poporului român, evocând în schimb 
„atitudinea de curajoasă privire în faţă a prezentului, pe care a dovedit-o 
scriind pe vremuri Cultura română şi politicianismul, şi grija de poporul
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românesc, pe care a stimulat-o, acum în urmă, prin Românismul”. Cf. A. 
Golopenţia, Opere I, p. 510-515 (p. 515 pentru citat],

191 Vasile Pârvan (1882-1927], istoric şi arheolog, profesor la Universitatea 
din Bucureşti, membru al Academiei Române, este autorul, între altele, al 
lucrărilor Getica (1926] şi Dacia: An Outline ofthe Early Civilization of 
the Carpatho-Danubian Countries (1928],

192 în text, şi să surprindă.
193 în text, organizaţia.
194 Scris cu cerneală pe 9 foi, recto. Cod 4, 7. Un citat din Heidegger 

precede textul: „werstătiges Volk gegenuber den Ausbenten, die 
ausbenten zum Zwecke der Entfaltung der Personlichkeit im Dienste 
der K ultuf (Heidegger, Natur Gesch. Staat]. E vorba de seminarul Uber 
Wesen und Begriff von Natur, Geschichte und Staat (Despre esenţa şi 
conceptul de Natură, Istorie, Societate] ţinut de Heidegger în semestrul de 
iarnă 1934 la Universitatea din Freiburg.

195 în text, nu mai le suntem.
196 Oskar Halecki (1891-1973] a fost un istoric polonez, activist social şi 

catolic. în 1939, la invadarea Poloniei de către Germania şi U.R.S.S., a emigrat 
în Franţa (organizând Universitatea Poloneză în Exil şi predând la Sorbona] 
şi, ulterior, în S.U.A., unde a activat ca profesor universitar şi a condus 
Institutul Polonez de Arte şi Ştiinţe din America. A susţinut, între altele, că 
Europa de Est, distinctă de Rusia, nu e mai puţin europeană decât Europa 
Apuseană.

197 Jozef Szujski (1835-1883] a fost politician, istoric, poet şi profesor la 
Universitatea Jagellonă din Cracovia.

198 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi recto. Cod 5.
199 Arhitectul francez Andre Lecomte du Nouy (1844-1914], discipol al 

lui Eugene Viollet-Leduc, restaurator de monumente româneşti şi membru 
al Academiei Române, a avut tendinţa de a modifica vechile construcţii 
(cum s-a întâmplat cu biserica Trei Ierarhi din Iaşi] sau de a le dărâma în 
întregime construind monumente noi („Mitropolia” din Târgovişte, 
bisericile Sf. Nicolae din Iaşi şi Sf. Dumitru din Craiova]. La biserica 
mănăstirii Argeşului, în afară de înlăturarea unor elemente arhitectonice, 
el a apelat la pictori străini care, necunoscând pictura tradiţională 
bizantină, au decorat biserica într-un stil nou. Lecomte du Nouy este 
înmormântat în cimitirul bisericii Sf. Voievozi-Flămânzeşti din Curtea de 
Argeş. Cf. ro.wikipedia.org/wiki/Andre_Lecomte_du_ Nouy.

200 Domnitorii menţionaţi par a fi fost aleşi pentru lungimea domniei 
(în Moldova Alexandru cel Bun domneşte între 1400 şi 1432, iar Vasile Lupu 
între 1634 şi 1653; Constantin Brâncoveanu domneşte în Ţara Românească 
între 1688 şi 1714] şi buna gospodărire a ţării, cu perioade de pace şi înflorire
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culturală. Vasile Lupu va sfârşi însă în exil iar Constantin Brâncoveanu va 
fi mazilit, torturat şi executat la Constantinopol.

201 Fragment scris cu cerneală pe trei fişe liniate (recto-verso, r, r], Cod: 
Dreapta 5,7. A.G. pregătea un text pentru revista „Dreapta”.

202 Emil Cioran (1911-1995], pe care A.G. îl cunoscuse la Biblioteca 
Universitară din Bucureşti, călătorise în Germania în perioada în care A.G. 
se afla la studii la Berlin şi Leipzig ca bursier Rockefeller. Din 1937, E.C. se 
va afla la Paris, iniţial venit în vederea pregătirii unei teze de doctorat, 
ulterior stabilindu-se în Franţa şi publicând eseuri filozofice. Cf„ pentru 
corespondenţa lui E. Cioran cu A.G., Rapsodia I (p. 158-165].

203 Nu ştim la care volum al lui Ivan V. Kireevskij (1806-1856], scriitor, 
publicist şi teoretician al slavofiliei, se referă trimiterea lui A.G. Printre 
posibilităţi, ar putea fi menţionat volumul Russlands Kritik an Europa 
(Stuttgart: F. Frommann, 1923], Numele autorului cunoaşte o multe grafii: 
Iwan Kirejewski, Ivan Kireevskij, Ivan Kireevski etc.

204 Fragment scris cu cerneală pe o fişă recto. Cod 5.
205 Fragment scris cu cerneală pe fila 107, recto din dosarul FN.
206 în text, adecă, folosire sistematică.
207 Fragment scris cu cerneală pe 9 foi numerotate, recto. Cod 4,5,6,7.
208 Fragment scris cu cerneală pe o foaie liniată, recto.
209 Filosof şi eseist, Constantin Noica (1909-1987] va aborda ulterior o 

tematică apropiată de cultura românească în volume cum sunt Pagini 
despre sufletul românesc (1944], Rostirea filozofică românească (1970], 
Creaţie şi frumos în rostirea românească (1973], care pot fi util comparate 
cu cercetările monografiştilor preocupaţi de Spiritual în cadrul campaniilor 
gustiene.

210 Eseistul Mihail Ilovici publicase în 1934 volumul Negativismul 
tinerei generaţii.

211 Fragment scris cu creionul pe o jumătate de foaie, recto.
212 Dumitru Cristian Amzăr (1906-1999], filozof, sociolog şi scriitor, 

student şi colaborator al lui D. Guşti îşi va lua doctoratul la Berlin, se va 
rupe de Şcoala sociologică de la Bucureşti şi se va stabili ulterior în 
Germania. în perioada îndreptarului, el studia în Germania, la Freiburg. 
Reproducem, în Rapsodia I corespondenţa A.G.-D. C. Amzăr (p. 4-33] şi în 
secţiunea Corespondenţă a volumului Sporul vieţii, două scrisori adresate 
de D. C. Amzăr Ştefaniei Cristescu, purtând datele [1932] respectiv 7.6.1933.

213 Scris pe o jumătate de foaie, recto. Primul paragraf e notat cu 
cerneală, restul textului e scris cu creionul.

214 Fragment scris cu creionul pe o foaie recto.
215 în sensul: „utilitatea elementului european”.
216 Fragment scris cu creionul pe o jumătate de foaie, recto.
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217 Fragment scris cu creionul pe o foaie recto.
218 în La trahison des clercs (Trădarea intelectualilor; Paris: B. Grasset, 

1928], Julien Benda (1867-1956], filozof şi romancier francez, combate în 
numele universalismului, intelectualii care subscriu la particularisme 
naţionale. în 1933, el va publica, pe aceeaşi temă, Discours â la nation 
europeenne (Paris: Gallimard, 1933],

219 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi, recto. Cod 3.
220 Fragment, precedat de un citat din Marx, scris cu cerneală pe o foaie 

recto. Referinţa abreviată: Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen 
Staatsphilosophie (manuscris din 1843, publicat parţial în Deutsch- 
Franzosische Jahrbticher, Paris, 1844],

221 Cronicarul moldovean Miron Costin (1633-1691] a scris Letopiseţul 
Ţării Moldovei de la Aron-Vodă încoace (acoperind intervalul 1595-1661], 
poemul filozofic Viaţa lumii şi lucrarea De neamul moldovenilor, în care 
afirma originea romană a poporului român.

222 în text, îi.
223 A.G. era un cititor pasionat al filozofului şi sociologului german de 

inspiraţie kantiană, Georg Simmel (1858-1918], Abrevierea corespunde 
volumului Rembrandt publicat de Simmel în 1916 (Leipzig: Wolff],

224 A.G. datează textul: 26 ianuarie, 1935 (după toate probabilităţile] sau 
1936.

225 Fragment scris cu cerneală pe 4 foi recto.
226 Pictor solitar pasionat, profesor de desen la Buzău, membru de 

onoare post-mortem al Academiei Române, Ioan Andreescu (1850-1882] s-a 
afirmat multiplu, mai ales prin peisaje („Pădure de fagi”, „Păduri iarna”, 
„Stejarul”, „La arat”, „Casă de ciurari”, „Iarnă la Barbizon”], dar şi prin naturi 
moarte şi portrete („Ţărancă cu broboadă verde”, „Ţărancă cu traistă”, 
„Autoportret”]. Cromatica sobră, siguranţa evocatoare fac din el primul 
nostru pictor modern, în dialog adânc cu tradiţia artei româneşti.

227 Pictorul Gheorghe Tattarescu (1820-1894] a participat la revoluţia de 
la 1848. După revoluţie, a pictat portretele unor revoluţionari români în exil 
(Gheorghe Magheru, Ştefan Golescu şi, în 1851, în trei replici, portretul lui 
Nicolae Bălcescu] precum şi compoziţii alegorice pe teme patriotice — 
„Renaşterea României” (1849], „Unirea Principatelor” (1857] sau „România 
modernă” (1866], Ca peisagist a întreprins alcătuirea unui „Album naţional” 
de privelişti şi monumente româneşti. între 1853 şi 1892, alături de elevii 
săi, a pictat peste 50 de biserici (între care, Sf. Spiridon din Bucureşti, 
Mitropolia din Iaşi, Biserica Greacă din Brăila] îmbinând academismul 
italian cu elemente de iconografie tradiţională bizantină. Alături de 
Theodor Aman, a înfiinţat în 1864 Şcoala de Arte Frumoase din Bucureşti, 
în care a funcţionat ca profesor şi, între 1891-1892, ca director.
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228 Fragment scris pe verso-ul unui program de concert la Museum fur 
Hamburgische Geschichte, care poartă data 7 iunie 1935.

229 Fragment scris cu cerneală pe o jumătate de foaie, recto.
230 Citatul îi aparţine lui Fichte. în traducere: „învăţatul = omul cel mai 

înalt adevărat”. Filozof idealist german pentru care Eul justifică existenţa 
şi sensul lumii, profesor universitar la Jena şi Berlin, Johann Gottlieb Fichte 
(1762-1814] este autor, între altele, al lucrărilor Bazele teoriei ştiinţifice; 
Despre menirea omului şi Cuvântări către naţiunea germană (de unde 
este extras citatul],

231 Vezi pasajele foarte bune Rothacker, Geschichtsph.il., 48 jos. [A.GJ. 
Trimiterea completă: Erich Rothacker, Geschichtsphilosophie (in] A. 
Baeumler, M. Schroter (ed.], Handbuch der Philosophie, Oldenburg, 
Mtinchen, Berlin, 1934, p. 3-150.

232 în text, intemporal, folosire sistematică.
233 Scris cu cerneală, pe filele 160-162, recto, din dosarul FN.
234 A.G. a notat abreviat: d.d.r.
235 Fragmentele reproduse pornesc de la 19 pagini de ciorne între care 

continuitatea nu a putut fi întotdeauna stabilită. Au fost eliminate pasajele 
repetitive.

236 Deasupra, cu creionul, A.G. a scris: un prag.
237 în text, moscovitice.
238 Fragment scris cu cerneală pe 11 foi recto, numerotate. Cod 7.
239 în text, între capitală.
240 Fragment scris cu cerneală pe o foaie liniată, recto.
241 Fragment scris cu cerneală pe o foaie liniată, recto.
242 Text scris cu creionul pe o foaie ruptă dintr-un caiet, recto. Sub 

paragraful pe care-1 reproducem, A.G. a marcat dezvoltări posibile: 
Nietzsche inact. II, Stadelmann, Metzke. Bălcescu Izv. Kogăln. Disc. inaug. 
Eminescu. Cotruş: Neam valah, neam al meu. Peguy-Barres. E vorba de 
„Consideraţiile inactuale sau intempestive” II ale lui Nietzsche (intitulate 
de autor „Despre utilitatea şi inconvenientele istoriei pentru viaţă”]; poate, 
de Rudolf Stadelman, Der historische Sinn bei Herder (Halle/Saale, 1928]; 
poate, de Erwin Metzke, Geschichtliche Wirklichkeit. Gedanken zu einer 
deutscher Philosophie der Geschichte, Tubingen: Mohr, 1935; de Nicolae 
Bălcescu, Cuvânt preliminariu despre izvoarele istoriei românilor, 
Bucureşti: Colegiul Naţional, 1845; de Mihail Kogălniceanu, Cuvânt pentru 
deschiderea cursului de istorie naţională, Iaşi, 1843; poate, de Charles 
Peguy, Notre jeunesse (1910]; de Maurice Barres, Les deracines, Paris: 
Fasquelle, 1897.

243 Scris cu cerneală pe o foaie, recto. Cod 6.
244 Scris cu cerneală pe o foaie liniată recto.
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245 E vorba de revista social-politică „Dreapta”, care apărea la Bucureşti 
între 1931-1934, având ca director pe Traian Cotiga şi ca redactor pe E. 
Horescu. Iniţial concepută ca o revistă a Centrului Universitar, „Dreapta” a 
numărat printre colaboratorii primelor ei numere o serie de membri 
importanţi ai Şcolii sociologice de la Bucureşti: Mircea Vulcănescu, Lena 
Constante, O. Neamţu, A.G., H. H. Stahl, Ernest Bernea, Emil Buznea etc. O 
critică a orientării ulterioare a revistei apare în scrisorile lui A.G. către O. 
Neamţu publicate în Rapsodia IV (p. 111-132],

246 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi liniate recto. Cod 4,7.
247 Scris cu cerneală pe 3 foi, recto. Cod 6.
248 Fragment scris cu cerneală pe două foi recto. Cod 6.
249 Fragment scris cu cerneală pe o foaie, recto-verso.
250 în text, calibrurile.
251 Fragment scris cu cerneală pe o foaie recto. Cod 4,6.
252 Fragment dactilografiat la un rând pe o foaie, recto.
253 Fragment scris cu creionul pe o foaie, recto. Primul enunţ, scris cu 

cerneală, a fost adăugat ulterior. în traducere: „Intri în joc; mai târziu vezi”.
254 Scris cu cerneală pe o foaie, recto.
255 Titlul nuvelei cuprinse în volumul Nuvele din Ziirich al scriitorului 

elveţian de limbă germană Gottfried Keller (1819-1890] este Das Făhnlein 
der sieben Aufrechten (Stindardul celor şapte drepţi, 1860], Nuvela 
prezintă tensiunile care însoţesc preluarea răspunderilor cetăţeneşti de o 
nouă generaţie.

256 Fragment scris cu cerneală figurînd la filele 157-158 ale dosarului FN. 
La f. 157, sus, A.G. a notat un citat din Rothacker, Geschichtsphilosophie, p. 
38.

257 A.G. se referă la viaţa românească prezentată de N. Filimon (1819- 
1865] în romanul Ciocoii vechi şi noi sau ce naşte din pisică şoareci 
mănâncă.

258 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi recto. Cod 6.
259 Hans Raupach (1903-1997], jurist şi cercetător al Europei de est, a 

predat ulterior la Universitatea din Miinchen, unde a condus Institutul de 
studii est-europene (1970-1976], Opera lui e consacrată în mod esenţial 
economiei şi societăţii sovietice. A fost preşedinte al Academiei de Ştiinţe 
din Bavaria.

260 Fragment scris cu cerneală pe 2 foi recto. Cod 6.
261 Scris cu cerneală pe o parte a unei foi (pe cealaltă, fragmentul 

Industrializare ţinând seamă de problemele sociale, inclus în capitolul 
Orientare în România modernă].

262 Fragment scris cu cerneală pe o foaie, recto.
263 în text, postulatele originare ale existenţei lor.
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264 Condottierii erau conducători de soldaţi mercenari angajaţi de 
oraşele-state sau de Papă în Italia Evului Mediu şi a Renaşterii. Contractul 
de angajare se numea condotta.

26s Fragment scris cu cerneală, cu variante, pe 13 foi recto (numerotate 
1-5,4,4-8,6,6).

266 Scriitor şi cineast francez, Jean Cocteau (1889-1963] e autor de 
romane (Les enfants terribles, 1929], piese de teatru (Lesparents terribles, 
1938] şi de scenarii de film (Sang d’un poete, 1931; La Belle et la Bete, 1946; 
Orphee, 1950],

267 Fragment notat cu creionul pe o fişă recto-verso. Cod 6. în partea de 
sus a foii, A.G. a marcat îndreptar românesc.

268 Scris cu cerneală pe 2 foi, recto. Cod 3,4,6.
269 Fragment scris cu cerneală pe o foaie recto. în partea de sus a paginii, 

A.G. a notat: Vezi Heidegger, Natur Gesch. Staat, uit. pag. Etica nouă...
270 Scris cu cerneală pe o foaie recto. Cod 4.
271 Vezi, în Anexă, articolul cu acest titlu al lui A.G.
272 Scris cu cerneală pe 5 foi, recto. Cod 6,7.
273 Scris pe fila 249 recto din dosarul FN.
274 Scris cu creionul pe o foaie, recto. Cod 6.
275 Scris cu cerneală pe 6 foi, recto-verso. însemnările sunt intercalate cu 

citate din Heidegger. —
276 Scris cu cerneală pe o bucată de hârtie, recto.
277 în traducere, „A nu uita cele apropiate de dragul celor depărtate”.
278 Scris cu cerneală pe o foaie recto. Cod 6.
279 în traducere, de planificare statală.
280 Scris cu cerneală pe 2 foi, recto. Cod 7.
281 Discuţia Zeletin-Manoilescu privea cronologia fazelor istorice ale 

burgheziei şi capitalismului în România. Cf. Şt. Zeletin, Burghezia 
română. Originea şi rolul ei istoric (Bucureşti, 1925] şi M. Manoilescu, 
Rostul şi destinul burgheziei româneşti (Bucureşti, 1942],

282 Fragment scris cu cerneală pe o fişă recto-verso. Cod 7. A.G. a notat, 
în partea de sus a fişei (recto]: Anton Golopenţia îl roagă pe d-l Dr. Block 
să-i telefoneze. Pe verso, la sfârşit, apar notaţiile: Iorga, fel nou de a scrie 
istorie universală. Giurescu: Iorga... Supt trei regi. Dr. Martin Block, afiliat 
la Institutul de limba română (Institut fur rumânische Sprache] din Leipzig 
este amintit în scrisorile 20 şi 28 din corespondenţa cu P. Comarnescu 
(.Rapsodia I, p. 221 respectiv 234] şi în scrisoarea 9 din corespondenţa cu 
Mircea Drăganu (Rapsodia III, p. 16], Date pitoreşti asupra lui apar în 
scrisoarea 27 a lui A.G. din schimbul epistolar cu H. H. Stahl: „Te mai rog să- 
1 primeşti pe d-rul Block, lectorul de germană de aci, care vine la Bucureşti 
în septemvrie ca să-şi formeze o imagine despre România. E un om
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cumsecade, care a mai fost în România, şi [are] sânge de cercetător (ca să 
înveţe ţigăneşte, a umblat cu o laie prin ţară” (Rapsodia IV, p. 438],

283 Formula îi aparţine lui G. W. F. Hegel, care o utilizează în 
Vorlesungen liber die Philosophie der Weltgeschichte (Prelegeri asupra 
filozofiei istoriei universale].

284 în text, etapelor noi care vin.
285 în text, abiz.
286 Fragment scris cu cerneală pe fila 117, recto din dosarul FN. El apare 

în cadrul notelor amănunţite pe care A.G. le ia citind volumul C. Rădulescu- 
Motru, Ţărănismul, un suflet şi o politică, Bucureşti: Cultura Naţională, 
[1924], Fragmentul reprodus pare în continuarea următorului pasaj al 
analizei lui Motru (reprodus în notele lui A.G.]: „Ţăranul ‘vrea pământ’— 
zice politicianul demagog, crezând că în aceste cuvinte a formulat tot 
idealul ţărănesc. Vrea pământ, deci împroprietărire la nesfârşit”.

287 în text, în mijlocul statelor.
288 Fragment scris cu cerneală pe 4 foi, recto. Trimiterea apare la 

începutul textului. O completăm aici: ffans Friedrich Karl Gtinther. Die 
Verstădterung. Ihre Gefahren fur Volk und Staat vom Standpunkte der 
Lebenforschung und der Gesellschaftswissenschaft, Leipzig/Berlin: 
Teubner, 1934. H. F. K. Gtinther (1891-1968], specialist german în 
antropologie şi eugenie, adept al unor teorii rasiste (supremaţia rasei 
nordice] şi adept al sterilizării, a influenţat gândirea rasistă a naţional- 
socialiştilor. A predat la Universităţile din Jena, Berlin, Freiburg.

289 în text, „Eclecticismul”.
290 în text, Celui.
291 Scris cu creionul pe un plic desfăcut pe care a fost lipită în continuare 

o fişă, rezultând 4 pagini. Cod 3,7. Plicul, timbrat şi adresat lui A.G., poartă 
data poştei: 17 august 1934. Pe a cincea pagină, rămasă liberă (o pagină fiind 
reprezentată de adresa marcată pe plic], A.G. a notat: cifrele, ochiul pentru 
fapte.

292 Scris cu cerneală pe o foaie, recto. Trimiterea la Stepun apare în 
paragraful iniţial. întregită, ea este următoarea: Fedor Stepun, DasAntlitz 
Russlands und das Gesicht der Revolution (Fizionomia Rusiei şi faţa 
Revoluţiei], Bern/Leipzig: Gotthelf Verlag, 1934. Scriitor, filozof, istoric şi 
sociolog rus, Fiodor Stepun (1884-1965] fusese deportat din U.R.S.S. în anul 
1922 şi se stabilise în Germania, unde funcţiona ca profesor de sociologie la 
Dresda.

293 Scris cu cerneală pe o fişă, recto.
294 Scris cu creionul pe o fişă liniată recto. Cod 7.
295 Fragment scris cu cerneală pe 1 foaie recto. Cod 7.
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296 Adept al maghiarismului transilvan înainte de Primul Război 
Mondial şi al revizionismului după încheierea lui, prim-ministru al 
Ungariei între 1921-1931, Istvân Bethlen (1874-1946] ţinuse un discurs în 
Anglia, în 1933, susţinând autonomia Transilvaniei.

297 în text, în defavorul nostru. Fragment scris cu cerneală pe 9 foi recto.
298 în text, poporaţia.
299 Fragment scris cu creionul pe o foaie, recto-verso.
300 Fragment scris cu cerneală pe o foaie recto. Cod 7.
301 Fragment scris cu cerneală pe 1 foaie recto. Cod 5,7.
302 în partea de jos a paginii A.G. notează: în loc de capitalism, nu înţeleg 

cei de la noi liberalism?
303 Fragment scris cu cerneală pe 6 foi recto. Cod 7.
304 Fragment scris cu cerneală pe 1 foaie recto. Cod 7.
305 Fragment scris cu cerneală pe o foaie, recto.
306 Fragment scris cu cerneală pe o parte a unei foi (pe cealaltă, 

fragmentul Departe de a fi fost în taberele adverse, inclus în secţiunea 
Bidimensionalitatea vieţii).

307 Scris cu creionul pe două foi recto-verso. Cod 7.
308 Scris cu cerneală pe o foaie, recto.
309 Fragment scris cu creionul pe o foaie, recto.
310 în text, vreau.
311 în text, sfărâmi.
312 în text, nicăiri.
313 în text, pasagiu.
314 în text, a nu opune
315 în text, să vadă.
316 Seria de fragmente care debutează cu Ceea ce trebuie făcut a fost 

dactilografiată de A.G. pe 7 foi recto.
317 A.G. se referă la unele din eseurile lui Mircea Eliade şi Emil Cioran.
318 Poet şi eseist francez, Paul Valery (1871-1945] publicase în 1919 un 

eseu despre criza spiritului (La crise de l’esprit], republicat ulterior alături 
de alte eseuri în grupajul Essais quasi politiques. în 1931 îi apăruse volumul 
Regards sur le monde actuel et autres essais, care includea eseurile 
Images de la France şi La France travaille.

319 E vorba de Brutus Coste (1910-1984], prietenul cel mai apropiat al lui 
A.G. Absolvent al Facultăţii de Drept din Bucureşti, diplomat, B. Coste va 
participa la o serie de campanii monografice. După 1944, B. C. se stabileşte 
în Statele Unite, fiind unul dintre iniţiatorii şi organizatorii Adunării 
Naţiunilor Europene Captive (A.C.E.N.] şi ai Comitetului „Adevărul despre 
România”. Corespondenţa dintre A.G. şi B. Coste este publicată în Rapsodia 
I (p. 366-460],
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320 Octavian Neamţu (1910-1976], prieten cu B. Coste, Victor Rădulescu- 
Pogoneanu şi A.G., va lucra ulterior, ca membru al Şcolii sociologice de la 
Bucureşti, în conducerea Fundaţiei Regale şi a Serviciului Social. 
Corespondenţa lui A.G. cu O. Neamţu apare în Rapsodia IV (p. 105-164],

321 Romanul lui Maurice Barres (1862-1923] Les deracines apăruse în 
1897 (Paris: Bibliotheque Charpentier], A.G. are în vedere ediţia din 1919 
(Paris, New York...: Nelson],

322 A.G. a tradus în această perioadă (prin filieră germană] din poetul 
chinez Li-Tai-Pe (c. 701-762], Vezi poeziile Război iarna; Croncănit de 
corbi şi Sărbătoarea păcii în scrisoarea din 4.2.1934 adresată Ştefaniei 
Cristescu (CMR, p. 132-133 şi Rapsodia II, p. 225-229],

323 Nicolae Argintescu-Amza (1904-1973], critic de artă şi eseist, 
participase la primele campanii monografice ale lui D. Guşti, fiind coautor 
al filmului sociologic despre Drăguş. El se afla la studii în Germania în 
perioada acestei corespondenţe.

324 E vorba de Emil-George Papahagi (1907-1970], a cărui corespondenţă 
cu A.G. apare în Rapsodia IV (p. 181-213],

325 Articolul din „Gând românesc” al lui Vasile Băncilă (1897-1979] se 
intitula Profesorul secundar. Corespondenţa A.G.-V.B. apare în Rapsodia I 
(p. 52-53],

326 Mircea I. Manolescu (1907-1983], jurist, ulterior profesor universitar, 
participase la campaniile monografice în echipele de „manifestări politice 
şi administrative” şi se interesa de sociologia dreptului, fiind în acelaşi timp 
un redutabil avocat, specializat în legislaţie internaţională de concerne şi 
trusturi. El va deveni ulterior profesor de sociologie juridică la Facultatea 
de Drept din Bucureşti.

327 Pic, Pick, Pichi sunt nume sub care e cunoscut între prieteni Victor 
Rădulescu-Pogoneanu (1910-1953], participant la cercetările monografice, 
ajutor al lui A.G. în perioada şefiei de cabinet a acestuia la Ministerul 
Instrucţiei (1932-1933], care va lucra ulterior la Ministerul de Externe, 
devenind diplomat de carieră. După 23 August 1944, va fi arestat, murind 
în închisoare. Corespondenţa lui cu A.G. apare în Rapsodia IV (p. 321-378],

328 A.G. îl întâlnise pe Constantin Ştefănescu în 1930. Ulterior, vor deveni 
colegi la Institutul Central de Statistică. C.Şt. a fost arestat în 1950 în „lotul 
Pătrăşcanu”.

329 Revista literară „Abecedar” apărea la Brad şi Turda (1933-1934],
330 Florian Ştefănescu-Goangă (1881-1958], licenţiat în Drept şi Filozofie 

al Universităţii din Bucureşti, doctor în Psihologie experimentală la Leipzig, 
profesor de Psihologie la Universitatea din Cluj, director şi reorganizator al 
căminului studenţesc „Avram Iancu”, secretar şi unul din fondatorii 
„Extensiunii Universitare”, precum şi al primului Institut de psihologie
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experimentală comparată şi aplicată din ţară (1921] la Universitatea din 
Cluj, publicase în momentul acestei corespondenţe lucrările Reforma 
învăţământului (Bucureşti, 1928], Selecţiunea capacităţilor ţCluj, 1929] 
şi Fişa personală (în colab., 1933], Fost director al învăţământului primar 
şi Normal primar, va deveni în 1936 Subsecretar de Stat la Instrucţia Publică 
şi membru corespondent al Academiei Române în 1937. între 1950 şi 1955 a 
fost închis la Sighet.

331 „Revista Institutului Banat-Crişana” apărea la Timişoara sub condu­
cerea juristului Cornel Grofşorean, ca organ al Institutului Social Banat- 
Crişana, fondat de el în 1931, când fusese primarul oraşului.

332 Aron Cotruş (1891-1961], născut în comuna Hăşag din judeţul Sibiu 
şi decedat în Long Beach, California, autor, între altele, al volumelor 
Sărbătoarea morţii. 1914-1915 (Arad, 1915], România. Poemă (Braşov, 
1920], în robia Zor(Arad, 1926], Strigăt pentru depărtări (Timişoara, 1927], 
Cuvinte către ţărani. Versuri alese (Arad, 1928], Mâine (Craiova, 1928] şi, 
mai aproape de momentul în care scrie A.G., al volumului Printre oameni 
în mers (Sosnowec, 1933], îi era de bună seamă cunoscut acestuia şi ca 
redactor al revistei „Banatul” în perioada de după 1920, în care poetul trăise 
la Arad şi Timişoara.

333 Poetul Constantin Miu-Lerca (1908-1985], fiu de ţărani din judeţul 
Caraş-Severin debutase în 1932 cu versuri în ziarul timişorean „Vestul” şi 
cu volumul de poezii Biblice (Timişoara, 1932], care-i vor fi fost cunoscute 
lui A.G. Va publica ulterior Consideraţii asupra artei ţărăneşti din 
Banat, volumele de versuri Colinde (1941], Sus stele, jos stele (1971], Unde 
concentrice (1975], Pajura cu două capete (Bucureşti, 1978] şi Efemerele 
anotimpuri (Timişoara, 1983],

334 Născut în satul Jitin din judeţul Caraş-Severin, profesor universitar 
la Cluj, sculptorul Romulus Ladea (1901-1970] va integra arta ţărănească în 
sinteze monumentale (printre care Mama, Iovan Iorgovan, Ţăran din 
satul meu, Horea şi Cloşca].

335 Organizat în jurul revistei „Gândirea” (1921-1944], care apare, până 
la 22 decembrie 1922, la Cluj (director: Cezar Petrescu] şi ulterior la 
Bucureşti (director: Nichifor Crainic], grupul acesta îi va cuprinde pe T. 
Arghezi, L. Blaga, I. Minulescu, G. Topârceanu, A. Maniu, Camil Petrescu, I. 
Agârbiceanu, Gib Mihăescu, M. Sadoveanu, M. I. Caragiale, T. Vianu, G. 
Călinescu, M. Eliade, O. Goga, P. Şeicaru etc.

336 Condusă de C. Rădulescu-Motru şi Em. Bucuţa, revista „Ideia 
europeană” apăruse la Bucureşti între 22 iunie 1919 şi 1 iulie 1928.

337 L. Blaga (1895-1961] publicase, în momentul scrisorii lui A.G., 
Filosofia stilului (Bucureşti, 1924], Feţele unui veac. Eseuri (Arad, 1925], 
Ferestre colorate. însemnări şi fragmente (Arad, 1926]; Fenomenul
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originar (Bucureşti, 1925], Eonul dogmatic (Bucureşti, 1931], Cunoaşterea 
luciferică (Sibiu, 1934], Cenzura transcendentă (Bucureşti, 1934], 
Membru fondator al revistei „Gândirea”, redactor la revistele „Cultura”, 
„Banatul”, „Patria”, „Voinţa”, editor al revistei sibiene de filozofie 
„Saeculum”, lui Blaga îi apăruseră volumele de versuri Poemele luminii 
(1919], Paşii profetului (1921], în marea trecere (1924], Lauda somnului 
(1929] şi La cumpăna apelor (1933], precum şi o serie de piese de teatru: 
Zamolxe (1921], Tulburarea apelor (1923], Meşterul Manole (1927], 
Cruciada copiilor (1930],

338 Cotidianul politic „Cuvântul” (Bucureşti, 1924-1941, cu întreruperi] 
îi are ca directori pe Nae Ionescu şi Titus Enacovici.

339 Cotidianul politic „Curentul” (Bucureşti, 1928-1944], condus de 
Pamfil Şeicaru, găzduia în mod obişnuit informaţii privitoare la activitatea 
Şcolii sociologice de la Bucureşti, de multe ori furnizate de A.G., mai ales în 
perioada 1932-1933.

340 A.G. are în vedere cele două serii ale „Calendarului” bucureştean al 
lui Nichifor Crainic (25 ianuarie-24 martie 1932 şi 9 iunie 1932-1933],

341 Poet, romancier, publicist, economist şi sociolog, P a u l  S t e r i a n  (1904- 
1984] participase la campania monografică de la Drăguş, unde realizase 
primul film sociologic românesc (Drăguş. Viaţa unui sat românesc], 
fusese Director al Oficiului Universitar din Bucureşti (creat de D. Guşti, cu 
care P.S. îşi va trece doctoratul în filozofie]. El se apropiase de P.C. şi A.G., 
fiind bursier Rockefeller cu specialitatea Sociologie în S.U.A. (P.C., fusese 
bursier în S.U.A., iar A.G. era bursier Rockefeller în Germania]. La vremea 
acestei corespondenţe publicase volumele La Roumanie et Ies reparations 
des dommages de guerre (Paris, 1929] şi Opinia publică „conştientă” 
(1933], N.N. M a t h e e s c u , student al profesorilor C. Stere şi V. Madgearu, jurist, 
sociolog şi publicist, colabora la „Societatea de mâine”, „Viaţa românească”, 
„Ideia europeană”, „Excelsior” şi era editor al „Revistei de studii sociologice 
şi muncitoreşti” (Bucureşti, 1932-1933], care se bucura de aprecierea lui D. 
Guşti. El publicase volumul Studii de sociologie. Analiza fenomenului 
social: despre starea de mulţime şi despre instituţia socială în 1933. 
Asecere(ASCR] abreviază „Asociaţia Studenţilor Creştini din România”.

342 Manifestul Crinului Alb a fost publicat în anul 1928, în revista 
„Gândirea”, de către Petre Pandrea (Marcu-Balş], Sorin Pavel şi Ion Nestor. 
A fost considerat, alături de Itinerar spiritual de Mircea Eliade, un 
îndreptar al Tinerei generaţii. în el se împletesc amorf anarhismul slav şi 
iraţionalismul de factură Homiakov, Kireevskij, Aksakov, influenţe ale lui 
Berdiaev, Maritain, Klages sau Spengler şi vitalismul nietzschean. (Cf. Dan 
C. Mihăilescu, Pandrea, Petre, DSR, M-Q, p. 578],
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343 Asociaţia „ F o r u m ” fusese iniţiată de Ionel Jianu, critic plastic şi 
publicist. „ C r i t e r i o n . Revista de Arte, Litere şi Filosofie” a apărut la 
Bucureşti între octombrie 1934 şi februarie 1935.

344 E vorba de Homo americanus sau de Zgârie-norii New-Yorkului, 
ambele apărute la Bucureşti, în 1933.

345 în traducere, „Destul, să se termine odată cu tânăra generaţie”.
346 La Sohlberg, în Munţii Pădurea Neagră a avut loc între 28.7.-3.8.1930 

prima întâlnire, iniţiată de Otto Abetz (1903-1958], între organizaţii de 
tineret germane şi franceze, la care au participat peste o sută de tineri. La 
26.10.1930 se constituie, la iniţiativa aceluiaşi Abetz, clubul Sohlberg 
(Sohlbergkreis], care publică o revistă proprie devenind un forum unanim 
recunoscut pentru promovarea relaţiilor germano-franceze. Urmează 
congrese la Rethel (1931], Mainz (1932] etc. Traiectoria de mijlocitor al 
relaţiilor de prietenie între Germania şi Franţa a lui Otto Abetz a dat naştere 
recent la noi discuţii şi întrebări (vezi publicaţiile recente ale lui Roland 
Ray sau Barbara Lambauer], în 1913 el era înscris în mişcarea Wandervogel; 
în 1927 va fi numit preşedinte al asociaţiei de tineret Jugendbtinde, iar în 
1933 va deveni preşedintele asociaţiei Sohlberg. în 1937, Abetz intră în 
NSDAP şi va fi numit de Ribbentrop (ministrul de Externe al Germaniei 
hitleriste] în funcţia de Ambasador al Germaniei în Franţa. Rolul lui 
începând din acest moment, mai cu seamă în Franţa ocupată, este cunoscut 
şi contravine principiilor Sohlbergkreis-ului. Ca punct de întâlnire între 
tinerii germani şi cei din Franţa, Clubul Sohlberg a jucat un rol important 
în constituirea primei forme a personalismului francez.

347 E vorba de P ie r r e  D r ie u  L a  R o c h e l l e  (1893-1945], romancier francez 
(Le feu folet, Gilles], influenţat de fascism, director al revistei „Nouvelle 
Revue Framşaise” în timpul Ocupaţiei şi de B e r t r a n d  d e  J o u v e n e l  (1903- 
1987], care publicase în 1928 L’economie dirigee — le programme de la 
nouvelle generation şi era în anii 1930 vicepreşedinte al Federaţiei 
Internaţionale a Studenţilor pe lângă Societatea Naţiunilor. Filosof politic, 
politolog şi fondator al analizei prospective prin volumele sale Du pouvoir, 
histoire naturelle de sa croissance (1945], De la souverainete. Ă la 
recherche du bien public (1955], The Pure Theory of Politics (apărut iniţial 
în engleză, 1963], L’art de la conjecture (1964], B. de J. va conduce S.E.D.E.I.S. 
(Societe d’Etudes et de Documentation Economique, Industrielle et Sociale] 
şi Buletinul S.E.D.E.I.S. din 1952, fondând în 1960 revista „Futuribles”. în 1983, 
la Tribunalul corecţional din Paris, unde se judeca un proces de defăimare 
a lui B. de J. (ca „fascist” şi „pro-nazist”], Raymond Aron a declarat: „B. de J. 
n’est ni l’un ni l’autre. II est un des deux ou trois premiers penseurs 
politiques de sa generation” şi „C’est vrai que nous, Ies hommes de cette 
generation, nous etions desesperes de la faiblesse des democraries. Nous
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sentions venir la guerre. Certains ont reve de quelque chose d’autre, qui 
supprimerait cette faiblesse”.

348 E vorba de Alfred George Gardiner (1865-1946], autor, între altele, la 
data scrisorii lui A.G., al volumelor To colonise England; a plea fora policy 
(în colaborare cu C.F.G. Masterman şi W.B. Hodgson, Londra: T.F. Unwin, 
1907] şi The Anglo-American Future (Londra, New York: H. Milford, 1920],

349 A.G. se referă la romancierul britanic David Herbert Lawrence (1885- 
1930], iniţiator al unui discurs nou asupra sexualităţii.

350 Dimitrie Guşti a fost invitat la Universitatea din Leipzig timp de zece 
zile, începând de la 27.1.1935 (cf. Cronologie, p. LXVIII].

351 Romanul La porte etroite (1909] al lui Andre Gide (1869-1951] este, 
după cum afirma autorul, pandantul romanului LTmmoraliste (1902], La 
porte etroite critică o tendinţă mistică (feminină, dominată de altruism şi 
abnegaţie], LTmmoraliste abordează critic o formă de individualism 
(masculin, dominat de tendinţa de autoafirmare].

352 Thomas Mann (1875-1955] a scris nuvela Tonio Kroger în 1901 (ea a 
fost publicată în 1903], an în care apărea Casa Buddenbrook; ambele texte 
au caracter autobiografic. Tonio Kroger oscilează între dragostea pentru 
viaţă şi aspiraţia artistică ajungând, târziu, la echilibru.

353 în aprilie 1934, A.G. a vizitat în Silezia societatea „Schlesische 
Jungmannschaft” şi căminul Boberhaus, spre a-şi forma o imagine privind 
transformarea satelor sileziene de pe urma emigrării către estul rhenan. (cf. 
Sanda Golopenţia, Cronologie, p. LXII],

354 Profesor de Sociologie la Universitatea din Leipzig (1925-1948] şi 
titular al primei catedre de Sociologie neafiliată altei discipline din 
Germania, director la Institut fur Kultur- und Universalgeschichte, Hans 
Freyer (1887-1969] era interesat de prezentul european şi de ţările Europei 
de Est. La data la care scria A.G., Freyer publicase, între altele: Antăus: 
Grundlegung einer Ethik des bewussten Lebens (Jena, Diederichs, 1918]; 
Prometheus. Ideen zur Philosophie der Kultur (Jena, Diederichs, 1923]; 
Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft: logische Grundlegung des 
Systems der Soziologie (Leipzig, Quelle & Meyer, 1930]; Revolution von 
rechts (Jena, Diederichs, 1931],

355 în primăvara 1935, A.G. a fost invitatul învăţătorului Martin 
Hermann din Hagendorf-Schlesien. El îi scria la 20 martie Ştefaniei 
Cristescu: „Eu încerc să clădesc unele din gândurile mele despre România. 
Merge greu şi umblu adeseori pădurea, aşteptând trist să vie ceasurile 
bune. Nu pot vorbi despre jumătăţi de lucru. Băieţilor trebuie să le dau câte 
o explicaţie, când le cer cărţi peste cărţi. Altminteri nădăjduiesc şi aştept” 
(.Rapsodia II, p. 318],

356 în text, totdeuna, folosire sistematică pe care nu o mai semnalăm.
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357 în continuare, şters: care-l preocupă acum şi pe Vulfcănescu],
358 Răspunzând articolului lui Petru Comarnescu intitulat Dezacordul 

dintre adevărurile spiritului şi fenomenele prezentului („Criterion” 
1/1934, nr. 1,15.10.1934, p. 1), A.G. publicase articolul Situaţia intelectualilor 
români („Criterion”, 1/1934, nr. 3-4,15 noiembrie-1 decembrie, p. 1-2). Petru 
Comarnescu reacţionează la articol în scrisoarea din 31.1.1935 (Rapsodia I, 
p. 203-212).

359 P. Comarnescu scria, la 31.1.1935: „Cred că din punct de vedere moral 
am dat mult înapoi. Că generaţia noastră s-a compromis, spre bucuria 
bătrânilor, care fac mult haz de această luptă, pentru ei internă. Când am 
debutat în presă, astfel de lucruri erau imposibile. [...] Nu se mai discută 
nimic înalt în revistele noastre. Conferinţele sunt searbede şi puţin 
frecventate. Nimeni nu mai are influenţă asupra tineretului” (Rapsodia I, 
p. 209).

360 Istoric latin, Titus Livius (59 î.Hr.-17) este autor al unei Istorii a 
Romei (de la întemeiere la anul 9 î. Hr.) — Ab Urbe Condita — în 142 de 
cărţi, din care se păstrează aproximativ 35.

361 în text, a fixării morale.
362 în text, jacobine
363 E vorba de editura Hanseatischer Verlag.
364 Fragment al unei ciorne, scrise cu cerneală pe 6 foi recto. Pe prima 

pagină, A.G. a notat sus, subliniat: Brutus.
365 Fragment scris cu cerneală pe 3 foi recto-verso. Scrisoarea i-ar fi putut 

fi adresată lui Tudor Vianu.
366 Fragment publicat în Rapsodia I, p. 328.
367 Scris cu cerneală pe o foaie, recto. Dintr-o notaţie alăturată aflăm că 

A.G. îl citea pe L. von Stein în iulie [1935]. Completate, referirile bibliografice 
sunt următoarele: Lorenz von Stein, Geschichte der sozialen Bewegung 
in Frankreich von 1789 bis aufunsere Tage (Leipzig, 1850,3 voi.) sau Die 
sozialistischen und kommunistischen Bewegungen seit der dritten 
franzosischen Revolution. Anhang zu Steins Sozialismus und 
Kommunismus des heutigen Frankreichs (Leipzig/Wien: Otto Wigand, 
1848); Hugo Fischer, Hegels Methode in ihrer ideengeschichtlichen 
Notwendigkeit (Mtinchen: C. H. Beck, 1928); Martin Heidegger, Kant und 
das Problem der Metaphysik (Bonn: F. Cohen, 1929); Karl Jaspers, 
Psychologie der Weltanschauungen (Berlin: Springer, 1919) şi Philosophie 
(Berlin: Springer, 1932); Theodor Litt, Ind.ivid.uum und Gemeinschaft. 
Grundlegung der Kulturphilosophie (Leipzig/Berlin, 1924) sau 
Einleitung in die Philosophie (Leipzig/Berlin, 1933).

368 Lingvistul Nikolai S. Trubetzkoy (1890-1938) a fost şi unul din 
întemeietorii mişcării eurasiatice. în volumul Evropa i celovecestvo
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(Europa şi omenirea], publicat în 1920, el pune sub semnul întrebării 
civilizaţia apuseană văzută ca o culme a progresului uman şi concepţa 
istorică lineară care-i stă la bază. Alături de şovinismul etnic îngust al 
naţionaliştilor europeni, există, prezentat ca universal şi cosmopolit, un 
„şovinism romano-germanic” vizând o asimilare care, în forme depline, 
echivalează cu anihilarea. Tragic sisifică şi până la un punct inevitabilă, 
occidentalizarea impune intelectualilor din ţările care o traversează (între 
altele în forma „cosmopolitismului militant socialist”] misiunea de a 
combate fascinaţia Apusului, apărând culturile locale de hipnoza 
„civilizării”. Vezi sinteza Anatoly Karlin, The Struggle between Europe 
and Mankind, 8.9.2009 (akarlin.com/2009/09/struggle-europe-mankind].

369 Scris cu cerneală pe o foaie, recto. Pe verso, fragmentul Centralismul 
a descongestionat provincia.

370 Fragment scris cu cerneală pe o foaie recto.
371E vorba de Maurice Barres, Les deracines (1897] şi Elias Hurwicz, ed., 

Russlands politische Seele. Russische Bekenntnisse (Berlin: S. Fischer, 
1918], Blshwpare a abrevia cuvântul german Bolschewiki (bolşevici].

372 E vorba de cei şapte liceeni din Lorena care sunt personajele 
principale ale romanului Les deracines (Dezrădăcinaţii].

373 Scris în 1874, eseul lui Friedrich Nietzsche a fost intens reeditat între 
1924 şi 1931. în traducere, titlul ar fi „Despre avantajele şi dezavantajele 
istoriei pentru viaţă”.

374 Johann Arndt (1555-1621] este autorul lucrării Vom Wahren 
Christentum „Adevăratul creştinism” (1605-1609] în care susţine că nu 
doctrina sau salvarea individuală, ci solidaritatea cu cei aflaţi în suferinţă, 
obligaţiile sociale sunt centrale pentru creştini. Viziunea lui a influenţat 
mişcarea pietistă.

375 E probabil că A.G. plănuia să scrie despre eseul filosofic Del 
sentimiento trâgico de la vida (Sensul tragic al vieţii,1913] al lui Miguel 
de Unamuno (1864-1936], eseist, romancier, poet, autor dramatic şi filosof 
spaniol, precum şi, multă vreme rector al Universităţii Salamanca (1900- 
1924,1930-1936],

376 La poetul şi eseistul Charles P. Peguy (1873-1914], un text care-1 putea 
interesa pe A.G. în această perioadă ar fi fost Notre jeunesse (1909], în 
corespondenţa cu Ştefania Cristescu este menţionat şi Le Porche du 
Mystere de la deuxieme vertu (1912],

377 în text, simplicitatea.
378 Planul e scris cu cerneală pe o fişă cartonată liniată, recto.
379 Pentru detalii, vezi fragmentul Reflecţii asupra istoriei veacului 19 

din secţiunea Drumul.
237

SOCIOLBUC



NOTE

380 Este vorba despre ciclul de conferinţe Uber die Zukunft unserer 
Bildungsanstalten (Despre viitorul instituţiilor noastre de educaţie], 
ţinute în anul 1872 de către Friedrich Nietzsche.

381 Este vorba de Dimitrie Guşti.
382 în „Criterion”, I (nr. 1 din 15 octombrie 1934, p. 1], Petru Comarnescu 

publicase articolul Dezacordul dintre adevărurile spiritului şi 
fenomenele prezentului, la care reacţionează, prin paginile de faţă, A.G.

383 Subtitlul lui P.C. era: Despre un prim aspect al dramei şi îndoielilor 
cugetătorului voitor de bine faţă de iraţionalitatea vieţii 
contemporane, pornită totuşi spre un chip nou de credinţă şi creaţie, şi 
despre rostul acestui cugetător faţă cu forţele ce simbolizează revărsarea 
naturii peste hieraticele monumente ale culturii.

384 A.G. se referă la cartea intitulată De consolatione philosophiae 
(Mângâierile filozofiei], scrisă în exil sau în închisoare, pe când îşi aştepta 
sfârşitul, de filozoful roman Anicius Manlius Severinus Boethius (480-524],

385 în text, numele.
386 Este vorba despre volumul George Ciulpan. Satul românesc, 

Bucureşti: Tip. Ziarului Universul, 1937.
387 Dr. George Banu (1889-1957], medic, biolog şi sociolog a deschis 

perspective noi în sociologia sanitară şi medicina socială (Tuberculoza la 
meseriaşii din Bucureşti pe anul 1915; Protection de la mere et de 
l’enfant en Roumanie, Paris, 1923; Mortalitatea infantilă în România, 
1930; Metoda preventivă în asigurările sociale, 1933; Problemele sanitare 
ale populaţiei rurale din România, 1940; Asistenţa medicală a bolilor 
sociale, 1942] şi a practicat, la fel cu şi alături de D. Guşti, anchete 
sociologice, demografice şi statistice.
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Freyer, Hans: n. 336 
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— A nton Golopenţia la mijlocul anilor 1930, portret făcut de un 
pictor german.
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Anton Golopenţia la Hamburg, îm preună cu studentul la medicină 
Adrian Ionescu (1933-1936).

„Vezi si tu  dacă râdeam  sau nu. Cu râsul e greu.” (A.G. către St.C., 
12.1.1936)
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V> w /j^A^ +UMf *£** £  **" ^
J-*- ^  c jl* <c-ta jSţjj^îrt ^V^j,
<* V * —»  «* C *  ,

jr-i'&'&l - ^  (icÂ. UL̂  ^  ^U-tiJ- t-fl-
C ^f^ri^ f^  tXÂ+- U -̂ju* Ut— & Zfi+t̂ +f <a **t

jtîTkx f > t̂( ^  f,ji ̂ ţrfJ
^  ^ jîK ^ U ^ c  ^  “̂ins* ** €(*-Û zl*z  ^ V f y
^-^ i«4-i-s^ t^  /* ■ * ^  ^ ^ n r ~ *^£4su ^

a*  d îţ- i : . T?»-* *^ffi:

*** ** “• / ‘̂ r l f a ^ - t j - -  A>*-^£.

y c Z c t t t c t * .  t< *& u * .-* jfA ,± ^ ,  -~t jfcî'jr ^
^  <^T4- - ^  Z r

*7j
r f f u J i y r -  y *  * — b - i  d j  c t ~  J  A & j j  '  _ -  _ .

Ci*~* (L Ar-J4*

, j '^ '  ̂  * i/~** C <50 jfV
V*~ ^  (A (t*« ^  Â dZd*, 'Ş îtcwii c /
a-,,

i u ^ ,

tP" £u/**i> ah" - * J c iJ ^ y
l / t ^ y O '  , ~ ut / , '< ^ - £  c ^ fT M f c6  a  
/(¾ t*t>ic-Zt̂ f *£^"iZZ7 c£t** 4*£titc*i*-/)t.

Prezentare a intenţiei îndreptarului (trimisă lui Brutus Coste).
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1,
f l U / W  4 . M r y t < f a  . i

M 4 & 6 J & . Z .  r

S h + e d L - i f  â * ly y - 1  Ut /C / j i»  ,^ ~
v a j ăi/ cr

7*-H* *-**“ - tÎ-tPrţ

1 f?*vm ' ^ '
\'it*W  / i i?  ( iu i i ?î .;

Planul (num it Plan A) după care am  stabilit capitolele volumului.
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rtn d!  ̂̂  fci~ ti rt l̂î Cf
■/f - i ^  <0 . B  ţi (SC

jU&f^â, 
a&S tVSAgW, 
*V“

i3t—j£ 'a ti~/̂ C Gsn**t . A
.v- ,11 miHtiT 4t&  ^ă2®*,-

a j h -  i* j < <

A wi"'» Î_r , ^'lîi t*1̂
C*1t J i-iA-Jt** t-tZ*.

** ■ ■ (J — ' ' T J
n  ii fi T ¥ *  c> *  -c  ‘ i^ * i ^ 1 A *  ■ Lr JM <-y

(Jvt/ Ul

fiti- tu ^^' d
fŢţ'Tl'»^ )* |  fc r ~  i' 6 l h l i ^ 7 f  ^ / "  »’■—f~lr'C / ' '  J ' ' "  - ------

SteuUu^ă. <̂ ~{J 0<*~t̂ <c.!i^ ţî-.
ŢZLstz i  JUm . $£*. A '-J /r

_.... ___  t/Z& - r __
W ’̂ w T ^ t t ' - V S - i *  t i

/̂̂ 4L& &k &1*£t i - t * A * . t A " " *^iil
ti* if̂ Zn̂ it jn»’ > ttr— u[j[~i «* ■

j£-tV J- - Ihţrt̂ cr tfyW~> W tţ ^  i«. J
UuA< iaJlkL.U^i £itc*di~£*. } ssffcţf/CLsit ~

j« -^{£Z^Ll e& ua&cju^XT’/*
filo, tu jk- t7j.

t+t ŷc*t
r ,^ V ,J , ^ . y . . , . b^ w a

yţj^dctaj^^ L̂ / ̂ ~~U.i*-Z /cJaf̂ cSţ CPCizi-J~t4a£*Jr .

Pagină de manuscris, îndreptar.
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eu cuvinte)* eonfiuŝ  fllr̂  rî-:^1^ toL *c**1 ctx- m £& ̂ c&t
Ur̂toabîS/Oifeotlatfljîft sj 

•»**» Seift*,?!! "elVillSftţl*

, J*'*.
a  u tu i l  sA a  * It< 4 l A i j i ţ r "  î o e u n i  y

tatu? *-*J Ijir» ffllsrirSţ rrsnc»aiî,j«rsrm3 ,it l-

li* n fl#eiS c i v i l t ^ E j iv  n a n s t r f  i r  t r e b u i  ;jT r i«  < no*A lrdf c* t r  t r i b u l  

a<C'tP s t  nTCflnt% ttn‘ttiig b ru <* vttm nh»te^r ţ y —i ^  ^  iiVV'
*4̂ r rerinejiilo ■}- j>iul u1 • ■■ j gruaĤrebulf. s> rw ĉtvttuSi* j

1t i** i
u 1 'i j u r r a a M v T r  

fţeut * prâ n** inani£iiPit,,;i;Mi âf *̂ T #ţr rehwt J.n«8 ?«? Infir/mrtS .\ tt
floeirii nu Francez m u  v« vrut. ş i  iu  p iiţg ţ * ţ  Je*  r^ e rmig?

^ jftgd«B iipU il ş i  ( i în ^ ro l î  .e* -l& r^r5 lstT »rl sui M »t ■?» ţ ,
Z  J 1*/ -j ^  ^ to T .-rU uaJtâtr» iconarii* ̂  ocJtCr «  ’/r-̂ fcÎMSiy iUt ln.î*t,fţf*el©-

„ r t n j r i ^ r i l  lo r*  /
t i \  no*i»ir? W > s u  t r u p u l  i j m  i i i  / i tn r lg n »  no-tniro p f f f ţ  oe«*'P

cţ 1* OTift EJntsft t-UrerCQĵTIU tullfJtkl f! JqrlTiţ» jK*if ÎP r.ţ<g J* f r f

<gP~^oatţ ^cvutn teR  Tor nimu i tlr -  n* -^  non f l nai u ^ t v

iToaporjiA o tlorlnfA  In fir>rflpir^ s l 7 tlî-*U“

cooniom C apre f l  'l^IsfcfirbS* * r-* ^iifvîulul ^ u b s t l t u l v a  fq(> t« iar n te lf r^ ra r , 

mo l o r  ^« r4 v Â T |tt2 pcuft a r  f i  i t r i t o t  - ro e  j*  e l v l l U ^ f l  c^ t

ar#4«oft ¢15 aunivH .Ju ie « ^ t  l l u r lo n ia n  t»f"int-i& 1» p o » ib iH ln t« v  <i>* -i în ţ«  

^fLiţilvlfl nrvzQnl-oliAi nositu jl <5e  ̂ li* t-miil pfiqrtc<?,!îi;i taţijri«>>̂ a 
c j  t o t  o ce a t ; r € i t  i f i ţ r 'im  ap » fig  ia a ^ tn ^ r  j i  i n t r 'o  Jiin tnaian»  t+ m w * -

Pagină dactilografiată, cu corecturi, a îndreptarului.
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*"'(. i'itu**, j  <tt«'fi^ tă ia
'-^u-Zh c^-iuL* G e n jt U  ■^''u^Zu. > ̂  .

^  *~**-**<̂ *̂  < __^  ■■ r  —

■ • - w  i—* rf «r
=. <-> . ^ ¾ ¾ ^  - k -  ^ -^ --

'^'■JL ->_ , -- ___
**-. ' .iyT.' dU-iT*.
/« ' y*< i a*. a ̂ /- t- C.

^  Sd^ '̂ ^3, ̂ ,-. £*—t*r < £** 
. - w r  ^  .-^7^

<-L£t ^ —i* iL f < >^>./ /'■i -*■ <?<*«> ¢- -̂ U u c i -
* ***-»/ _ t i'_

c J ■ ■' ţ ^  f  ^+¾ *■** U^-*jis>̂ 2a ^ ----
4*S&UeUc<l t -»«-* ** ^

it-eicv, -t- <a, e ă^>t,6Z ac
* /- 

*U*^ (L^GuZt c , ^~— Te*. ^  '.-U<-~_Cf t~S£ksLx

u  £~u Â^tt^ -t gLi^2 1* '*-'U <ă~±,U ,̂ 4 . ■*' u~

c* tu  ţl>£

Pagină ms. din Răspunderea cărturarilor.
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— SG_Korne_Îndrept_23.2.83: Sanda Golopentia către Mihail Korne, 23.2.1983 sau SG_Korne_Indreptar.jpeg: Sanda Golopentia către Mihail Korne, 
20.5.1984.
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***J9i*'̂ *t*' ** m*A*it*Pr*1*tr* frc« 4* dacivnt rt AftfO«
2  5 *  * * * * * *  *  f m  9/trrnm* p t  KStnt r*  «IN O A ttT A ll » C *T R g ffM t
* !•» »  A *< **U  k t i K t f  9 H » * t  U C (f fm iti |j .  X f£ itm 4  p e rw i  m JU ueenrr t i t
t t» O R I f  F A R U iU I ^  t «  p j i* f t  f d  * r  /1 H U tt itâ * d u t*m  i a / # / i  r H ^ J t d n
W ârnitm ţ* -Sfat in  r t f  imt*tU4n ţ t  *Aip<L*fHti p *  ( I K  t i *  dfUtw%i*9t un * t l m tm fn t i i ' 
™ ’«  M c f f f m e *  « i f v i M  d r  «  f f / Î P i - M  k  ^ » t n w ^  r o m J u f j h  f a  « / * r *f* 1 *  « f  f c f â _ t a * r  p u t e a  i r J m  f d  a l d n i f  i t H I I T f  t£*m n  # { i

î n d r e p t a r  p e n t r u  t i n e r e t

tf* ANTON GOLOPENTIA
("armura abu nwmdruf

OAL'hlUJUU, Utilfi<u4 tichii Ivt KOmUi drvmuiMf Ivi 
iu lc t t« u  • ţ m  fi I t f l iu i ,  E n u u m  ed  
tta*  a colindai ţara.

U  u*i6 lii«  Ia K tiinr a t l  Ac k l i -  
prim privire*. U lle ttcv  « I  c u *  a p fto t fa ' 
re <k depane- ţ i  ne «edem de drp*ru_ Cw 
« c tii u tlM ita r . C i i i  u v n ţtn i l i  la 6 l«  
m u  Jpfw  i*rv  Nu cu iubire* neprobfanu- 
Hei a («lui d« «Ckii u n ,  depoot h  m* 
turife  d< I u t i i  n e a . n-o m«» n d f  b td lrv  
iul n  In afundul far, Ci cu cea d m k l  
p i t lm a f i  a « lu a  a r r  a to n  nUl ii-l rtev- 
p o u t i  neajuntun |i  abblriuni, C u r  m ie  
Iu ti de «colo ie  departe t i  nu poate tr i l  
f i r i  t i ,  (U  e deuinul lui- Ş i «  v ru  rob

CC s t  IvtTmtuA CU ROUAMJL
(f.srr in  şt*junatat£> Co  umă «
r r  «educ n ev a n i | i  k  Iniorc copfcftţL Pe 
<«« In u i u l  «H m u  bun fap te*  î  bifate 
m  ac r r t l u u d  In Im prejurici*  de a r u l  
Care eu |M u l  tini Im J  robi *1 
r* {UrlAtouJ. i> i  t * «  i r  d u r fo rn ăit 
BIÎcvku- R o n lA g  c*re revin n i )  affiif 
i ■< m im  Ek i  ce ţ i u  ne nu> t r r b u

Ziarul n  suJiLa p m  paen* u t u t i
penifu U i.V O A Ş T tlttA  tW II I  0 1*  A> 
TARA KO-VSThA. A u le i  m ic  C u Iu- 
mmile |» umbrele e i In  (rufr0 m f « lor. Nu 
va m*+ vwfip drapat marţ po«i> de o  M /tt , 
d n p n  c tţn u  v u ti a r ic ii de aii*. t i  oeipre 
[ M f A i o  V a  c i u t a  l i  4*1 « I w i h I h  u u  
pr» lor ţ r  i i  O H tf  printre c n  linei* « m 1 
iul 0« a Ir « u m u iie . N - i e s  p o u ţ i r  t a i i  
i e  t liţle mart, nu ftw» nume d o p a t cek  
m ia  iln  utnd  n a l iu ,  T rrbw r rc luall pd- 
da Im Ş iteetcu.

U  t id ic m îk  Rpm iniei w jd u o a  e 
RUPTURA U N U  C0NVEKS1UM t  fi- 
r r »  a t i  v * al jr t*  o  conform i ţie dramati­
c i ,  p lin i de li naturn latente, 0  p r i^ u i ie  
i c i ţu r ie  a e  iduu ţ | n | t  n a m l u t  la 
fo n tu  4tt m ţ l  a bu tţţbew i i p i v a t ,  p -  
K n |v k  d tu K k lr i  i t o n ln u  b l« c j f l«  la 
Hod Oi CufOp* îi* pfnwţ ţ i  iw  |«  to M « N  - 
Cei p u  boar o m U n lc  |* r» e w -
lr m ie i  tutemuiv* H A kiubJd bber. Au­
rim  InlMMHrik li  w n u i i l i iT i  iOum apa 
u i  n n M ff lv  a n y >a, fn (« iw i( a vitiH 
p i l i t t  vald h  u j l ie l  * pdtim enCani' 
inului ti  * iJ e m o m tk i. «ni «woloftiie* 
ilK lilvnh ii tk< * | j  Of k j U  la mii, a  
Ofliunir In I U  pctvUvţ* glndioiln* ■ t 
dede f i i i  a^n)t«te eu reakt«iea. Cale nu 
tini e«d ili1 ml* *w.ja «lauvwn d e  reaiiU 
fii fi a n t u i l n  «Ir l m ln ( r l w  «Cumula­
te îH rm if’W.^lili'iJi: «dote d e ie p a n e . aţa 
cum e «du*j c it im  v  n r f w n r K  (dm i  
i l w  m i m  * « fu fit u y o * î  « r  f  au de. 
eu  u  fir m icteo tuk  a«u (Uee*ii- C u r  
tint m t n t i i t  de pao frM ţ, ip riu late de 
cacelari »  de o e t i l t  |1 «Operare nvdH  In 
t«i« unor n v iiv k iu fi u  ' ^ i« itt« i'' « u  «  
■’l'ilow l’i i ' r  c i l i  au «MtfiUAţa tmwţtu«M

IdedufP fo l  fi n u m iră ţi p r d e ţr ie k  n v t  
mbm t m  te  Ineearci-

*X1rttdtmul* V itnu. cart n te  - <t* 
w b iM lm "  C ion it, E lbdt, C ta u n tK U ,
fî-**"*^** fi (n d ifu ii ,

U N tR C T U L  DC ACUM. ere- 
buae a t iH r a l  rvite b itoanvc»  de « U fl a 
oclor fe u tn te *  lu i  AeettU  a jim ju u  prtn- 
tr-O «nume v«lo«re te tru tiec i ka(/o  Mţu*" 
ţ i r  a u c t t r t ,  In acenU* avda*u t i  t« 4 i 
t i ip lu t e  iftunot loe dmamte- K«i to ţi u  
d o e n k  *i« oameni pito  poci i k ,  în t r u n i -  
tate* lor dertva dU d e ţin e m  tjţualU i re*- 
poetiv t

Cei de «cum trebuie i i  r m c  «oeaar I 
p o u ţk  p i t i  l i  u rm i in d in d a t^ ril-  E Jn- 
to e im m  d r  H i | i  a frvmetfuhai nou de 
to*l« ca ib rw de. Enfrvnti lume* fi Ubu- 
ie ţie ; apoi te  bucuri (m p ic u  de fnoruM- 
Ir cablaxii-

ft«tM«* ta c i t i  a twnirot odor dm

Rnetatide m rurc-.- e i  noi NU $TAM 
Al T A tjO b  î> t  A fU S^M . e i  nu n o i W 

t^ le m  V m  In a o tr lr  K ik l i  a -
ptoduCerti t t t n  $cujLi  1 p l u t i t  cult u n 1 
II m*t l l n l i i , c u c  p o a tr ij tA ft dla u f n l  
im * repede popoarele InaJoUte.

n e m ţ i  r  a  kt leW jert ■ n itu ri»  a  
oalei» l a i n l i i j  o  fiind coM U tuiti din tn- 
dem utln  f i  t t i lo i r t  a e r  pot fi deprime.

■ £  p en p e u jv t ortt*kw  no****** a 
p itu ru  dr mo. Car* a u  * ld  d r d i  nm iuica 
dm  «M fflr Apuaulul u u  ale pltunSec dc 
to t  a p u a fn f i  d a r  m  |m  In u * m l  n i r U d u l  
I c f i tu n  cu m d iţtik *  nm*d ţlrw  m f f t t J  
n

Nu ta vrde ia Itol Ci K i t r l r  | i  %cM> 
IMiA|r Apum/ui i r p n n i d  i l n t i ( k i |4  w  
d l k :  ţifa n t . BLinalOfl, p l i u r i  b m ţb c t i  
i s i i i . r - k  a t 4 t  occkmc «a i o n i  t t n t l  k  
cWikveae «fii- Ş i peueru c i  nu a c u u f  o«- 
d l  pentru o  parte <M» cri*f c i  e t p )  cu 
p lIu ta  d e  au* 4ut Apu*, t r  nefCjcar l  c a  
|lU « |i  rmtul. Sc lacx derpte n i t ,  « ta  Cum 
nu v  m rl> r |ir  d r tp n  mrmlifl ilc f t a i l k  
care nu f u  f i ţ i . . .

Vedem tn funcţiune d f  m  4 d l  
« b s m c td r  cu ltu ri. A «*tu nu « o  rn ld a tc  
fa 4*Apui*' ( ( w v i a a ,  ( b tn f a e ^ K  O r ■*» 
d  contucla ftad in i noaauei id o lu l u n t »  
• lu la c t  nu poate «dera I» tcabt*te. T rebu­
ie a i fţiuktfl de fa bHr*ttdnric«MC o**m  *1 
atal TomitweO- ţ t w r  de n m o irn l 20 }

ly A  CtT----- e h 1*

îndreptar pentru tineret, IX, „Lupta” 18 (15 iunie 1984), p. 4
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